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PRAGER PITAVAL 




STILLE NACHT, HEILIGE NACHT 


Ein neuer Besen, fegte ich. gut durch alle Straßen, um 
einen Kriminalfall zu erhaschen. Keinen Taschendiebstahl 
meldete der Polizeibericht, den ich nicht durch ein Interview 
mit dem Beschädigten, durch Beschnüffelung des Tatortes 
und Recherchen auf eigene Hand zu einer cause celebre aus¬ 
zugestalten versuchte. Nachts schlich ich in die Polizeikom¬ 
missariate, hoffend, Zeuge einer aufregenden Szene zu wer¬ 
den oder wenigstens einen Blick in ein sensationelles Proto¬ 
koll tun zu können. Selbstverständlich drang ich nicht als 
Berichterstatter in die Wachstube ein, da man mir dort keine 
Auskunft geben durfte - im Gegenteil, man hätte vor dem 
Reporter besondere Vorsicht walten lassen. Ich kam also 
unter Vorwänden: zum Beispiel zeigte ich in einer Nacht an 
sechs verschiedenen Stellen den Verlust meiner goldenen 
Uhr an, die ich niemals besessen. Ins Sicherheitsbüro, wo 
man natürlich wußte, wer ich war, kam ich täglich offiziell, 
um etwas privat zu erfahren, und es gelang mir auch, an 
jedem Sonntag mit einem Fall, von dem die anderen Repor¬ 
ter keine Ahnung hatten, eine Spalte zu füllen. Für die 
Weihnachtsnummer wollte ich etwas Sensationelles, etwas 
Ausführlicheres berichten, aber weder in der Aufnahms¬ 
kanzlei noch im daktyloskopischen Laboratorium, wo ich 
unter allerhand Ausreden gierig umherstrich, ließ sich eine 
Nachricht erlangen. 

Als ich ins Zimmer des Beamten trat, der für das Fahn¬ 
dungsblatt Laufzettel über gestohlene Kleinigkeiten, Steck¬ 
briefe entwichener Landstreicher, Verzeichnisse verlorener 
Legitimationen oder Wertpapiere zusammenstellte, wurde 
ihm ein Telegramm übergeben. Das ist meine Weihnachts¬ 
sensation, durchzuckte es mich, und ich bat den Beamten, 
mir die Depesche zu zeigen. Der tat es mit überlegenem 
Lächeln, denn solche Zirkulartelegramme, die an alle Poli¬ 
zeibehörden europäischer Hauptstädte gesandt werden, 
kommen täglich an und können selbst vom eifrigsten Poli- 
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zeiberichterstatter nicht registriert werden. Diesmal lautete 
es: „nachtrag zu sechzehn körpergröße wolodarski nicht 
hundertfünfzig sondern hundertsechzig polizeidirektion 
przemysl." Das war höchst uninteressant für die Zeitungs¬ 
leser und erst recht für den Reporter. 

Trotzdem verlangte ich das Telegramm sechzehn zu 
sehen, zu dem das heutige der Nachtrag war. Im Index des 
Fahndungsblattes fand sich der Name Wolodarski viermal 
vor. Er war ein Mitglied der Einbrecherbande Wasinski, 
die im Sommer ins Steueramt von Przemysl eingedrungen 
war und fast zwanzigtausend Kronen erbeutet hatte. Im 
Oktober gewann sie in der Stadtkasse von Kaschau vier¬ 
zehntausend Kronen durch Einbruch, einige Wochen später 
fielen den Geldschrankknackern die Barbestände des Olmüt- 
zer Finanzamtes in die Hände. Anfangs Dezember wurden 
sie in Teschen im Kassenraum der Statthalterei überrascht, 
konnten aber — durch Revolverschüsse die Verfolger ein¬ 
schüchternd - mit stattlichem Raub entkommen. Der Bande 
gehörten außer dem Chef, dem fünfundzwanzig Jahre alten 
ehemaligen Eisendreher Wassili Wasinski (besondere Kenn¬ 
zeichen: Daumen und Zeigefinger der linken Hand fehlen), 
folgende Mitglieder an: der ehemalige Schmied und Wan¬ 
derathlet Franz Adamski, dreißig Jahre alt, ein Meter zwei¬ 
undneunzig groß, Pockennarben im Gesicht (Tätowierung 
auf dem rechten Oberarm, darstellend zwei Hanteln und 
ein Herz mit dem Namen „Wanda"), der etwa zweiundzwan- 
zigjährige Handelsangestellte Bernhard Brünner, schwar¬ 
zes oder dunkelbraunes Schnurrbärtchen, abstehende Ohren, 
der sechzehnjährige Gelegenheitsarbeiter Paul Szafranski 
(hellrotes Haar, linkes Ohr verstümmelt), drei oder vier 
unbekannte Männer und jener Wladimir Wolodarski, dem 
die Nachtragsdepesche galt. Seltsamerweise hatte keiner 
dieser erfolgreichen Verbrecher eine Vorstrafe, Wasinski 
war aus dem Untersuchungsgefängnis in der Ulica Bato- 
rego geflüchtet, eine vom Bezirksgericht Strij gegen Adamski 
wegen Raufhandels verhängte achttägige Arreststrafe lag 
schon elf Jahre zurück, und von den anderen wußte man 
nicht einmal die genauen Personalien. 

Über ihre Einbrüche war in Wiener und Berliner Zeitun¬ 
gen bestenfalls in kurzen Meldungen berichtet worden, es 
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waren Ereignisse aus Polen und von der polnischen Grenze - 
ich aber mußte einen Prager Lokalfall haben und entschloß 
mich daher, die polnische Verbrecherkolonne in Prag ein- 
treffen zu lassen, wenigstens gerüchtweise. 

Die Zeitungen von Przemysl, Kaschau, Olmütz und Te- 
sehen, in denen die Notizen über die Amtseinbrüche stan¬ 
den, waren mit einiger Mühe und drei- bis viertägigem 
Zeitverlust beschafft, und mein Weihnachtsartikel konnte 
geschrieben werden. 

„Einbruchsdiebstähle in Öffentliche Ämter. - Die Wa- 
sinski-Bande in Prag eingetroffen." Die Delikte, die Schau¬ 
plätze, die Beute, die Technik und die Personalien der Täter 
schilderte ich ausführlich und wies nach: der Trupp, von 
Przemysl über Kaschau nach Olmütz und Teschen kom¬ 
mend, könnte als nächste Station nur Prag gewählt haben. 
Ich behauptete, es seien bereits Anzeichen ihrer Ankunft 
vorhanden. „Da Wasinski und seine Leute", so schloß mein 
Artikel, „gewiß die Stille des Weihnachtsabends zur Aus¬ 
führung eines großen Coups benützen und gegebenenfalls 
vor einer Bluttat nicht zurückschrecken, werden <Jie Prager 
Detektive heute keine Weihnachtsruhe halten können." 

Durch diese mehr als kühne Voraussage war örtlich und 
räumlich die Begründung für Größe und Aufmachung des 
Sensationsartikels gegeben, auf solche Weise war er die er¬ 
sehnte Lokalaktualität. Die Weihnachtsnummer der Zeitung 
mit meinem Artikel war fertig. Setzer und Drucker verlie¬ 
ßen um sechs Uhr das Zeitungsgebäude, um den Heiligen 
Abend im Kreise der Ihren zu verbringen. Am nächsten 
Morgen wurde das Blatt den Lesern zugestellt, in dem die 
Prophezeiung für gestern abend stand ... 

Inzwischen ereignete sich folgendes: Eine Familie, in der 
Nähe des Hauptpostamtes wohnend, hatte gegen acht Uhr 
abends das Dienstmädchen um Wein in den Keller geschickt; 
die Magd vernahm unten Axt Schläge, die ihr am Weihnachts¬ 
abend besonders verdächtig Vorkommen mußten, und sie 
alarmierte die Hausbewohner. Als diese in den Keller ein¬ 
zudringen versuchten, knallten ihnen Schüsse entgegen, man 
eilte auf die Straße, Polizei zu holen, und sah aus dem Nach¬ 
barhause einige Männer herausstürzen; die Flüchtenden 
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wandten sich um, schossen gegen ihre Verfolger und ver¬ 
letzten vier Passanten. Der zufällig des Weges kommende 
dienstfreie Gefängnisaufseher Kautsky ergriff einen der 
Fliehenden, dieser streckte ihn im gleichen Augenblick mit 
einer Revolverkugel nieder und verschwand im Neubau 
eines Eckhauses. Einer seiner Komplizen, ein Hüne, stol¬ 
perte, stürzte zu Boden - bevor er sich aufzurichten ver¬ 
mochte, hatten sechs Männer seine Arme und Beine um¬ 
klammert, und es gelang ihnen, ihn festzuhalten, bis Poli¬ 
zei eintraf, ihm Handschellen anlegte. Alle anderen waren 
entflohen. 

Als ich am Tatort ankam, lag Gefängnisaufseher Kautsky 
auf einer Bahre, er atmete noch, jedoch der herbeigerufene 
Arzt erkannte, daß keine Hilfe mehr möglich sei. Die 
vier Verletzten wurden verbunden. Aus den Fenstern der 
Wohnungen, in denen Christbäume brannten, schauten 
erschreckte Menschen. Der Neubau war von Hunderten 
Neugierigen umstellt - Kommissäre, Schutzleute und Poli¬ 
zeihunde suchten alle Gerüste ab, alle Aufzüge, alle Ziegel¬ 
und Bretterhaufen. Das Haus, in dessen Keller die Ver¬ 
brecher gearbeitet hatten, wurde gleichfalls vergeblich 
durchforscht; man konstatierte nur, daß sie die Kellerwände 
der Nachbarhäuser durchbrochen hatten, um im Falle einer 
Entdeckung nach zwei Seiten flüchten zu können, auch die 
Seitenmauer des Postgebäudes war durchlöchert und der Weg 
zum Kassenraum bereits frei. Dort, wo viermalhunderttau- 
send Kronen in bar und Postwertzeichen für etwa eine halbe 
Million Kronen lagen, hatten die Einbrecher während der 
drei Weihnachtsfeiertage ihr Werk tun wollen. 

Der gestolperte und festgenommene Mann war auf die 
Wachstube gebracht worden. Neben dem Weihnachtsbaum, 
dessen Lichter man verlöscht hatte, hockte er wie ein über¬ 
listeter Riese aus dem Märchen hilflos da, als ich unbeachtet 
eintrat. In allen Sprachen redete man auf ihn ein, denn man 
wußte aus den unverständlichen Worten, die sich die Ver¬ 
brecher auf der Flucht zugerufen hatten, daß es sich um 
Ausländer handle. Die Beamten wandten ihre Kenntnis spa¬ 
nischer, italienischer und französischer Brocken auf, um 
Fragen zu stellen, aber der pockennarbige, flachstirnige 
Hüne schaute teilnahmslos ins Leere, mit gefesselten Füßen 
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saß er in der Mitte des Zimmers, den Rücken an die Stuhl¬ 
lehne gepreßt den Kopf steif emporgerichtet die Hände 
mit einer Spange vor dem Bauch aneinandergeschlossen. 
Ein Dorfathlet! 

Sofort war mir klar, daß es einer der Bande war, mit deren 
Personalien und Tätigkeit ich mich in den letzten Tagen so 
intensiv beschäftigt hatte, und ich wußte auch, welcher. Hin¬ 
ter ihm und dem Christbaum stehend, verhielt ich mich vor¬ 
erst ruhig. Da die Polizei jedoch nicht ahnte, mit wem sie 
es zu tun hatte, rief ich halblaut: „Adamski." 

Im selben Augenblick vernahm man das laute Klirren 
aneinanderschlagenden Metalls. 

Die Beamten sprangen teils erschreckt zurück, teils auf 
den Giganten zu, um ihn am Arm zu fassen, denn sie dachten 
nichts anderes, als daß er seine Fesseln gesprengt habe. 
Aber er hatte sich nur jäh umgewandt. 

Was also hatte so unheimlich geklungen? Die Polizisten 
tasteten ihn nun gründlich ab und entdeckten nicht weniger 
als sechs je einen Meter lange Eisenstäbe, die er auf den 
Rücken geschnallt trug; an dem einen war eine ungeheure 
Stahlschere befestigt, die Stöcke ließen sich ineinander- 
schrauben, so daß die Hebellänge dieser Schere sechs Meter 
betragen hätte. Eine Maulstange von solcher Länge, deren 
Handhabung eine ganze Reihe von Männern erforderte, 
war noch niemals bei Einbrechern gefunden worden, selbst 
Papacosta, der König der modernen Einbruchstechnik, 
arbeitete mit einer Maulstange von nur zweieinhalb Metern. 

Mitten in der Besichtigung fiel dem Polizeichef ein: War¬ 
um war eigentlich der Mann so erschrocken? Warum hatte 
er diese verräterische Bewegung gemacht? Ein Wort war 
hinter seinem Rücken gesprochen worden. 

„Was haben Sie gerufen?" wandte man sich an mich. 

„Ich habe seinen Namen genannt." 

„Seinen Namen? Welchen Namen? Wieso wissen Sie sei¬ 
nen Namen?" 

„Der Mann heißt Franz Adamski, ist ein Meter zweiund¬ 
neunzig groß, dreißig Jahre alt, gewesener Schmied und 
Wanderathlet aus Zloczew und gehört der Einbrecherbande 
Wassili Wasinskis an." 

Ein Kommissär fragte den Gefesselten:„FranzAdamski?" 
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Der engstirnige Riese schaute ins Leere. „Tlupa Wasin- 
ski?" Er blieb stumm. 

Ich trat an ihn heran und wies auf seinen Oberarm: 
„Wanda?" Er zuckte bei Nennung dieses Namens und riß 
die Augen fassungslos-drohend gegen mich auf. Man löste 
die Handschellen (an deren Stelle traten mindestens zwölf 
Polizeihände) und entblößte seinen Arm: zwei gekreuzte 
Hanteln und ein flammendes Herz mit dem Worte „Wanda". 

Ich eilte in die Redaktion, um für den nächsten Vormit¬ 
tag ein Extrablatt vorzubereiten: „Der angekündigte Amts¬ 
einbruch in der Weihnachtsnacht - die Bluttat Wasinskis 
wirklich verübt", setzte ich selbstbewußt als Überschrift. 
„,Da Wasinski und seine Leute gewiß die Stille des Weih¬ 
nachtsabends zur Ausführung eines großen Coups benützen 
und gegebenenfalls vor einer Bluttat nicht zurückschrecken, 
werden die Prager Detektive heute keine Weihnachtsruhe 
halten können/ Das haben wir gestern geschrieben. Unsere 
Voraussage hat sich wörtlich erfüllt. Die Prager Detektive 
konnten keine Weihnachtsruhe halten. Sie forschen nach der 
Bande Wasinskis, von der nur einer in Haft ist..." 

Das Meldeamt der Polizei wurde noch in der Nacht nach 
den Namen durchsucht, die ich den polnischen und mähri¬ 
schen Zeitungen entnommen und heute zu Protokoll gege¬ 
ben hatte. Vergeblich. Der Einbrecherführer war diesmal 
überhaupt nicht gemeldet, und erst am nächsten Tage kam 
der Besitzer eines Zinshauses auf die Polizei, um anzuge¬ 
ben, in seinem Hause habe ein Ingenieur Stanislaus Elsne- 
rowicz (auf diesen Namen lautete, wie ich veröffentlicht 
hatte, eines der Legitimationspapiere von Wasinski) vor 
einer Woche Wohnräume gemietet, die Beschreibung des 
Totschlägers passe auf ihn. In der Wohnung fand sich keine 
Spur der Mieter mehr vor. Sie waren abgereist, und nur 
durch Zufall erfuhr man, wohin. Ein Hausbewohner hatte 
ihnen nämlich vier Tage vorher, um halb zwölf Uhr vor¬ 
mittags, den Weg zum nächsten Telegrafenamt gewiesen. 
Dort konnte man feststellen, ein zu dieser Stunde in schlech¬ 
tem Deutsch aufgegebenes Telegramm sei an einen Czerno- 
witzer Kaufmann gerichtet gewesen und kündigte dem 
Adressaten an, daß der Absender, der sich „Fritz" nannte, 
ihn gleich nach den Feiertagen „mit Frau und Tochter" be- 
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suchen werde. Die Polizei in Czernowitz wurde nun davon 
benachrichtigt, sie umzingelte das Haus, und zwanzig Mann 
nahmen den Einbrecherkönig und fünf seiner Leute fest. 

Zu diesem Resultat hatte ich durch Zufall und freche 
Kombination beigetragen. Aber im Sicherheitsbüro glaubte 
man mir weder den Zufall noch die Kombination und war 
von diesem Tage an doppdt mißtrauisch. Selbst eines der 
gewöhnlichen Telegramme, enthaltend die Ergänzung zu 
einer Nummer des Fahndungsblattes, hätte man mir nie 
mehr gezeigt. 
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WOHLSCHLÄGER 


„Den Michalko werde ich nicht mehr machen", hat mir 
der alte Wohlschläger gesagt, als ich ihn während meines 
letzten Aufenthaltes in Prag auf suchte, „jetzt geh ich wirk¬ 
lich. Am 24. Juni schreibe idi mein Pensionsgesuch, und 
dann ist Schlug." - „Warum am 24. Juni?" - „Am 24. Juni 
sind's vierzig Jahre her seit meiner Ernennung. Und auger- 
dem ist gerade der neunzigste Geburtstag meines verstor¬ 
benen Vaters. Ja, ja, genau vierzig Jahre, seit ich das De¬ 
kret bekommen habe." In deutscher Sprache, aus dem Kopf, 
sagt der Dreiundsiebzigjährige den Wortlaut her: „Nach 
dem Ableben des Scharfrichters Johann Pipperger wird hier¬ 
mit der Goldarbeiter Leopold Wohlschläger zum Scharfrich¬ 
ter für das Königreich Böhmen ernannt." 

Sein Stiefvater und Amtsvorgänger, der genau fünfzig¬ 
mal gehängt hat, ist nun selbst in der Stube aufgehängt, 
natürlich nur in effigie. Das Bild über dem Sofa zeigt Herrn 
Johann Baptist Pipperger als schlanken Mann mit aufwärts 
gekämmtem Schopf und sorgsam gepflegtem Schnurrbart, 
so wie er anno 1862, während des Standrechtes in Kroatien, 
Herz und Hand der vielumschwärmten Wirtin des Gast¬ 
hauses „Zu den drei Hackeln" in Esseg, der Wittib Johanna 
Wohlschläger, gewann, obwohl er das verrufene Gewerbe 
eines Henkers betrieb und seine Rivalen pensionierte Offi¬ 
ziere und wohlbestallte Staatsbeamte waren. Der Poldl, der 
siebenjährige Bub, den Frau Johanna in die Ehe mitbrachte, 
spricht jetzt mit mir. Er ist von kleiner Statur, hat einen 
grauen, gelichteten Krauskopf und schneeweigen Schnurr¬ 
bart. Denn er ist inzwischen älter geworden, mehr als Sechs¬ 
undsechzig Jahre sind seither vergangen. 

In den Schundromanen pflegen die Behausungen der 
Henker mit blutigen Beilen, Folterbänken, Ketten und Zan¬ 
gen geschmückt zu sein. So sieht es bei Herrn Wohlschläger 
nicht aus, er wohnt im dritten Stock eines Zinshauses in der 
Steinmetzgasse auf dem Belvedere; es wäre irrig, zu glau- 
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ben, Wohlschläger habe - analog dem bretonischen Scharf¬ 
richter, der alle Möbelstücke und Statuen geköpft hatte - 
seine Nippes und Stühle mit Stricken an die Zimmerdecke 
aufgehängt. Mitnichten. Eine gewöhnliche Kleinbürgerwoh¬ 
nung; ans Schlafzimmer schließt die Goldarbeiterwerkstätte 
an - wenn man sonst nichts wäre als ein Gelegenheits¬ 
arbeiter des Todes, könnte man keine Familie ernähren. 
Wohlschlägers Sohn ist auf jenem Schafott hingerichtet wor¬ 
den, in das Europa von 1914 bis 1918 verwandelt war, sein 
Bild in der Uniform des 8. Landwehrregiments, mit Kunst¬ 
blumen geschmückt, hängt gleichfalls in der Stube. Die drei 
verheirateten Töchter Wohlschlägers leben, und Enkelkin¬ 
der umspielen den gutmütigen Großpapa, während er dem 
Gast von seinem amtlichen Gewerbe erzählt. Er antwortet 
auf die Fragen der Kleinen, repariert das losgelöste Rad 
einer Kinderlokomotive, und wenn dadurch der Faden sei¬ 
ner Geschichte abreißt, so weiß er ihn mit großer (wohl von 
seinem Beruf herrührender) Geschicklichkeit wieder zu 
knüpfen, er hat savoir vivre, obwohl er nur zum savoir tuer 
verpflichtet wäre. 

Aus dem Schrank holt er eine Kassette mit Rechnungen, 
Dekreten, Photographien, Zeitungsausschnitten, vor allem 
Titelbildern des weiland „Prazsky Illustrovany Kuryr". Sie 
zeigen Herrn Wohlschläger bei seinen unterschiedlichen Ex¬ 
peditionen. 

Auf eine zwei Menschenalter umfassende Tätigkeit als 
Henkersknecht und Henker blickt er zurück. Jedes Blatt, 
das er der Schatulle entnimmt, liest er, die Augenbrauen 
zusammengezogen, noch einmal durch, bevor er es dem 
Gast reicht. An den Beginn seiner Laufbahn erinnert er sich 
besonders genau. „So etwas vergißt sich nicht. Mein Vater 
hatte zwar alles mit mir zu Hause geübt und nahm seinen 
alten Gehilfen auch mit, aber ich hatte doch Angst. Noch 
niemals hatte ich jemanden sterben gesehen, geschweige 
denn gehängt werden. 

Am 21. November 1865 war mein Vater zum k. k. Scharf¬ 
richter für den Bezirk des Oberlandesgerichtes im König¬ 
reich Böhmen ernannt worden, und nun schrieben wir Ok¬ 
tober 1871. Da sollte ich ihn zum erstenmal bei der Arbeit 
sehen und ihm helfen. Dabei war die Sache gar nicht so un- 
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gefährlich für uns: Delinquent war der Zigeuner Josef Ja¬ 
necek, und es hieß, in der Nähe von Pilsen hätten sich Hun¬ 
derte von Zigeunern zusammengerottet, um am Tage der 
Justifikation die Stadt anzuzünden und ihren Stammesge¬ 
nossen den Händen des Gerichtes zu entreißen. Wenn ihnen 
auch nur ein Attentat auf meinen Vater gelungen wäre, so 
hätten sie damit dem Janecek das Leben gerettet, denn kein 
anderer Mensch als der Scharfrichter war zu einer Hinrich¬ 
tung berechtigt, und laut dem Gesetz darf ein Verurteilter 
nur binnen achtundvierzig Stunden nach verkündeter Ur¬ 
teilsbestätigung justifiziert werden. 

Wir fuhren also nach Pilsen mit unserem Material, be¬ 
stehend aus zwei Pfosten von zweieinhalb Zoll Dicke, zwölf 
Zoll Höhe und zwei Klafter Länge (drei Zoll davon müssen 
in den Boden eingerammt werden), aus einer fünfstufigen 
Treppe von vier Fuß Breite und dem Seilwerk. Mein Vater 
hatte dreißig Gulden Extravergütung bekommen, davon gab 
er zwei Gulden dem Gehilfen als Wegzehrung und ver¬ 
sprach mir vierzig Kreuzer, wenn ich midi brav halte. Die 
Hinrichtung sollte am Samstag sein, da aber der Freitag ein 
Feiertag war (mein Vater war äußerst fromm und hätte nie¬ 
mals an einem Feiertag den Galgen auf gerichtet), so fuhren 
wir schon am Donnerstag von Prag ab. Auf dem Bahnhof in 
Pilsen waren sehr viele Gendarmen, auch ein Offizial vom 
Kreisgericht erwartete uns. Zusammen mit dem Gehilfen 
trug ich Pfosten und Stufenleiter zu dem bereitstehenden 
Wagen und schämte mich, weil alle Leute entsetzt auf die 
Bretter deuteten: ,Das ist der Galgen/ 

Mein Vater stellte sich noch am Abend desselben Tages 
dem Janecek vor, wie das zu jener Zeit üblich war, der Zi¬ 
geuner sagte: ,Freut midi wirklich. Sie kennenzulernen. 
Schade, daß unsere Bekanntschaft nicht lange dauern wird/ 
Als mein Vater die Zelle wieder verlassen wollte, rief ihn 
Janecek zurück: ,Herr Pipperger, haben Sie eine Wecker¬ 
uhr?' - /Warum?' - ,Damit Sie übermorgen nicht verschla¬ 
fen/ 

Auf der Klattauer Straße in Bory hoben wir den Platz aus 
und gruben Löcher für die Pfosten, ohne diese jedoch einzu¬ 
rammen. Erst Samstag, um vier Uhr morgens, fuhren wir 
vom Gasthof ,Zum goldenen Kreuz' im Wagen auf die 
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Richtstätte, von sechs Dragonern begleitet. Es war winter¬ 
lich kalt und neblig, aber die Straße voll von Leuten, auf 
dem Exerzierplatz mehr als fünfzehntausend Menschen aus 
Pilsen und der fernsten Umgebung; sie hatten sich bereits 
tags vorher angestellt. Das ganze Infanterieregiment 35, 
vom Manöver zurückgeholt, führte die Absperrung durch, 
trotzdem durchbrach das Volk den Kordon, um recht nahe 
an den Galgen heranzukommen. 

Na ja, freilich, der Janecek war ja der Schrecken von ganz 
Westböhmen gewesen, Einbrecher, Gewalttäter und Raub¬ 
mörder, in der Prager Strafanstalt hat er eine Verschwörung 
angezettelt, vom Pilsner Gefängnis, wo er an Händen und 
Füßen angeschmiedet war, ist er ausgebrochen, und als man 
ihn verfolgte, hat er auf die Leute geschossen, Militär mußte 
auf geboten werden und die Gendarmerie und die Prager Zi¬ 
vilwachleute unter Herrn Max Tausenau. Im Horomyslitzer 
Gasthaus wurde er endlich erwischt. Eine ganze Bande war 
um ihn, einundzwanzig Zigeuner. Der Josef Janecek, ge¬ 
nannt Serynek, sein Vetter, wurde zu lebenslänglichem Ker¬ 
ker verurteilt, er ist in Karthaus bald darauf gestorben, dort 
sterben alle bald ... 

Um fünf Uhr stand der Galgen, und mein Vater fuhr mit 
mir zum Janecek ins Gefängnis zurück, um die /Toilette 
des Verurteilten' vorzunehmen. Wir schnallten ihm einen 
Riemen um, an dem die Hände festgebunden wurden, und 
legten ihm eine Schlinge lose um den Hals. Der Anstalts¬ 
geistliche stand mit erhobenem Kruzifix dabei und sprach 
dem Zigeuner Worte frommen Trostes zu, aber Janecek, der 
tags vorher noch guter Laune gewesen, zwei Glas Bier di¬ 
rekt aus dem Aktienbrauhaus und ein Spiel Karten verlangt 
hatte, hörte dem Seelsorger gar nicht zu, er war geradezu 
mürrisch; die Karten hatten ihm nämlich ein schlimmes 
Schicksal geweissagt. 

Unter dem Geläute der Kirchenglocken fuhr nun der 
Schinderkarren, in dem der Mörder mit dem Geistlichen 
und meinem schwarzgekleideten Vater saß, von einer Kom¬ 
panie Philippovicher begleitet, langsam auf den Richtplatz. 
Ich saß auf dem Kutschbock des Fiakers, in dem die Ge¬ 
richtskommission war. Als wir unter dem Galgen angekom¬ 
men waren, trat mein Vater auf die oberste Stufe der Leiter, 
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der Gehilfe zog das vom Querpfosten herabhängende Seil 
durch die Halsschlinge, mir war es überlassen, einen zweiten 
Strick zwischen den Füßen durchzuziehen und am Gürtel zu 
befestigen. Vater gab das Kommando ,los', worauf ich mei¬ 
nen Knoten, wieder löste, und Janecek baumelte nunmehr 
nur an der Halsschlinge. Mein Vater hielt ihm in diesem 
Moment den Mund zu, damit die Zunge nicht heraustrete. 
Mir drehte sich der Kopf. Ich weiß nur noch, daß Vater vor 
die Gerichtskommission trat und den Vollzug der Amts¬ 
handlung meldete, so wie ich es später oft getan habe. 

Die Leiche hing bis zum Abend, und die Menge rührte 
sich nicht vom Fleck. Gegen zehn Uhr nachts fuhren wir 
mit einem Sarg hinaus, trugen das Gerüst ab und scharrten 
den Toten an Ort und Stelle ein. Dann gab mir der Vater 
vierzig Kreuzer und klopfte mir auf die Schulter: ,Hast dich 
brav gehalten, Poldl!' Ganz stolz ging ich schlafen. 

Um vier Uhr morgens wurden wir geweckt; ein Gerichts¬ 
diener brachte den Auftrag, den Toten wieder auszugraben 
und auf den Friedhof zu schaffen, da bekannt geworden sei, 
daß Zigeunerbanden sich der Leiche bemächtigen wollten. 
,Was', schrie mein Vater, ,das fällt uns gar nicht ein. Wir 
sind doch keine Totengräber/ 

Das war die letzte Öffentliche Hinrichtung in Böhmen. Die 
letzte in Prag hatte schon 1866 stattgefunden, am Kellner 
Fiala auf dem Invalidenplatz, der hatte seine schwangere 
Geliebte ermordet. Den Fiala hat auch mein Vater gemacht. 
Ich habe immer nur hinter Mauern mein Amt versehen." 

Ein Jahr nachdem der kleine Wohlschläger zum ersten¬ 
mal assistiert hatte, starb seine Mutter, am 6. Dezember 
1872. Frau Pipperger, verwitwete Wohlschläger, war acht 
Tage lang krank gewesen und vom Bezirksarzt der Prager 
Kleinseite, Doktor Friedrich, behandelt worden. Als Pipper¬ 
ger sich den Totenschein abholen wollte, erhielt er den Be¬ 
scheid, das Dokument sei auf dem Polizeikommissariat zu 
beheben. Dort eröffnete ihm der Bezirksleiter, Oberkom¬ 
missär Pressl, es lägen wichtige Anhaltspunkte dafür vor, 
daß es sich um einen Giftmord handle. Der Verdächtige 
wurde von vier Polizisten ins Landesgericht eskortiert, wo 
er in der Zelle 47 eine Nacht in Gewissensqualen verbrachte. 
Trotz des Gefühls seiner Unschuld sah sich Pipperger be- 
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reits dem Galgen überliefert, zur Strafe dafür, dag er auf 
diesem so oft Menschen getötet, vielleicht auch Unschuldige; 
und der, der ihm die Schlinge um den Hals legte, war Poldi. 
Dieser Gedanke peinigte den Gefangenen, dem auch seine 
Frau wiederholt vorgeworfen, dag er den Sohn im vorigen 
Jahr zur Mitwirkung am Henkergewerbe verwendet hatte. 
Am nächsten Tage wurde er über die Krankheit seiner Gat¬ 
tin protokollarisch einvernommen und in den Seziersaal des 
Krankenhauses geführt, wo man ihn befragte, ob er den 
Leichnam als den seiner Gattin anerkenne. Grenzenlos er¬ 
schüttert, bejahte er. Tags darauf erklärte ihm der Unter¬ 
suchungsrichter, die vom Professor Maschka vorgenommene 
Obduktion habe dargetan, dag Johanna Pipperger nicht an 
den Folgen einer Vergiftung, sondern an Blutzersetzung ge¬ 
storben sei. Trotzdem mugte Pipperger noch in Haft blei¬ 
ben, bis die chemische Untersuchung ihres Darminhalts be¬ 
endigt war. Inzwischen wurde die Frau bestattet, und die 
Kinder begleiteten sie ohne den Vater zur letzten Ruhe¬ 
stätte. Als er am 12. Dezember entlassen wurde, war er ein 
gebrochener Mann. 

Die Zeitungen hatten die Sensation vom Gattenmord des 
Henkers weidlich ausgenützt, und niemand glaubte an die 
Unschuld des Mannes, der ein so unheimliches Gewerbe be¬ 
trieb und im Gerüche stand, geheime Kräuter, besondere 
Gifte und wirksame Beschwörungsformeln zu kennen. Er 
wurde boykottiert, sein früher ganz respektabler Kunden¬ 
kreis verkleinerte sich immer mehr (Pipperger übte auger 
dem Scharfricht erg e werbe noch das eines Möbeltischlers 
aus), und seine zweite Heirat mit einer Ingenieurswitwe 
brachte ihm kein Glück. Jäh alterte er, und sein Sohn mugte 
bei den Hinrichtungen die Hauptarbeit tun. 

Am 26. Juli 1876 vertritt Wohlschläger seinen Stiefvater 
zum erstenmal und henkt im Hofraum der Budweiser Fron¬ 
feste den Josef Wagner, der an den Eheleuten Jakob und 
Rosalie Schach und deren Dienstmädchen Katharina Runagl 
in Deutsch-Reichenau Raubmord begangen hatte. 

In KÖniggrätz ist Wohlschläger am 28. Juli wieder mit 
Pipperger wegen eines sicheren Karl Zdobinski. Der hatte 
als Sträfling in seiner Zelle dem Landesgerichtsrat Klaudi 
einen (zu anderem Zwecke, als zu dem eines Fluchtver- 
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suches) geschliffenen Löffel in den Bauch gestoßen und ihn 
getötet. Hochgradige Erregung bei Verübung der Tat wurde 
ihm zugebilligt, aber für Leute, die sich an Vorgesetzten 
oder Amtspersonen vergehen, gibt es keine Gnade, und Zdo- 
binski wurde stranguliert. 

Der Handschuhmacher Franz Josef Prokop wurde am 
27. Dezember 1884 bei einem Einbruchsdiebstahl in Komo- 
tau vom Dienstmädchen Josefine Brejcha betreten und fest¬ 
zuhalten versucht, versetzte ihr mit einem Genickfänger 
zwei tödliche Stiche in den Bauch; herbeieilende Hausbe¬ 
wohner nahmen ihn fest. In seinen Taschen fand sich ein 
Ausschnitt der „Chemnitzer Zeitung", enthaltend den Be¬ 
richt über einen an Frau Christine Petzold in Meißen ver¬ 
übten ganz ähnlichen Mord. Die Notiz besiegelte sein 
Schicksal; man wies ihm auch die Meißener Tat nach, und 
am 1. Juli 1885, im Gefangenenhaus des Kreisgerichtes 
Brüx, vollstreckt die Firma „Pipperger & Wohlschläger" an 
Franz Josef Prokop die Todesstrafe. - Johann Hofreiter, 
Raubmörder an einer Frau in Bernarding und ihren Kin¬ 
dern, wird am 9. Juli 1886 in Wels vom Leben zum Tode 
gebracht. 

Am 11. Januar 1888 sinkt Johann Baptist Pipperger wäh¬ 
rend seiner fünfzigsten Exekution, der Hinrichtung der Gen¬ 
darmenmörder Karl und August Prenosil, im Hofe des Kut¬ 
tenberger Kreisgerichtes seinem Stiefsohn, Henkersknecht 
und Coadjutor cum jure successionis, bewußtlos in die 
Arme; der legt ihn unter dem Galgen auf die Erde, bringt 
ihn zu sich und schafft ihn nach Prag in seine Wohnung auf 
dem Aujezd, wo der Alte vier Tage später stirbt. An dem 
Tag, an dem er seinen fünfzigsten Geburtstag gefeiert 
hätte, am 24. Juni 1888, erhält sein Stiefsohn den einge¬ 
schriebenen Brief vom k. u. k. Oberlandesgericht: Nach 
dem Ableben des Scharfrichters Johann Pipperger wird hier¬ 
mit der Goldarbeiter Leopold Wohlschläger zum Scharfrich¬ 
ter für das Königreich Böhmen ernannt. - Der Oberlandes¬ 
gerichtspräsident : Rumler von Aichenwehr. 

Wohlschlägers Anfangsgehalt betrug achthundert Gulden 
jährlich und für jede Hinrichtung fünfundzwanzig Gulden 
extra; gegenwärtig erhält er fünfzehntausend Kronen per 
anno und fünfhundert Kronen als Stückhonorar. 
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Der erste und einzige politische Delinquent den Wohl¬ 
schläger aus dem Leben befördert ist ein zweiundzwanzig 
Jahre alter Bergmann, Anton Hoffmann; der hat auf dem 
Schacht in Wallisch-Birken bei Pribram den Hütteninspek¬ 
tor Karl Reidt von Baumgarten und den Obersteiger Kaje¬ 
tan Cermak erschossen, weil er in ihnen „Menschenausbeu¬ 
ter, Blutsauger und die alleinige Ursache des Unglücks von 
zweihundert Bergmannsfamilien" sah. Zum Tode verurteilt 
lehnte Hoffmann es ab, eine Nichtigkeitsbeschwerde einzu¬ 
bringen, geschweige denn ein Gnadengesuch an den „ober¬ 
sten Tyrannen". Am 11. November 1895 knüpft ihn Wohl¬ 
schläger an den Prager Galgen; man verscharrt den Atten¬ 
täter im Selbstmörderwinkel des Wolschaner Friedhofs bei 
Nacht und Nebel, auf daß seine Genossen die Stelle des Gra¬ 
bes nicht erfahren. Trotzdem werfen sie eine Zeitlang nächt¬ 
licherweile Kränze mit roten Schleifen und revolutionären 
Inschriften über die Mauer. 

Sein „berühmtestes" Opfer erlebt Wohlschläger in Josef 
Kogler, dem sechsfachen Raubmörder und gefürchteten Ein¬ 
brecher von Nordböhmen. Er richtet ihn am 24. März 1897 
in Reichenberg hin. Dort trifft der Herr von Prag einen Mo¬ 
nat später wieder ein, um an Bernhard Krusche, Mörder 
der sechzig Jahre alten Ernestine Emler in Marktersdorf, 
die Arbeit des Nachrichters zu versehen. Im selben Jahr, 
23. September, in Pilsen Strangulierung des Schuhmachers 
Josef Vacovsky aus Klattau, „wegen Verbrechens des Raub¬ 
mordes, begangen dadurch, daß er in der Nacht zum 10. Juli 
1897 in Klattau gegen seine leibliche Mutter, in der Ab¬ 
sicht, mit Gewalttätigkeit ihre, daher fremde bewegliche 
Sachen an sich zu bringen, auf eine solche Art gehandelt 
hat, daß daraus ihr Tod erfolgte". Bei dieser Mordtat hatte 
sich ein grauenhafter Kampf zwischen Täter und Opfer ab¬ 
gespielt. .. als ihm die Mutter die Türe geöffnet hatte, 
versetzte er ihr mit einer vorbereiteten Dreschflegelwalze 
einen Schlag auf den Kopf, so daß sie zu Boden fiel; darauf 
suchte er ihren Hals zu fassen, und als er diesen ergriff, 
würgte er sie mit beiden Händen, obwohl sie sich wehrte 
und ihn bat, abzulassen, sie wolle ihm das Geld geben. Jo¬ 
sef Vacovsky ist geständig, trotzdem nicht nachgelassen zu 
haben, bis die Mutter nicht mehr geatmet hat." 


21 



Zwei Jahre später, am 25. Februar 1899, geht es im Hof 
der k. k. Strafanstalt Chrudim dem sechsunddreißig Jahre 
alten Häusler Franz Nowotny an den Kragen. Nowotny hat 
in Komarow seine sechs ehelichen und ein uneheliches Kind 
nach und nach mit Arsenik vergiftet, wie sich nach der Ex¬ 
humierung der sieben im Daschitzer Friedhof beerdigten 
Kinderleichen zweifelsfrei ergab - wohl das unmensch¬ 
lichste Kapitel der Kulturgeschichte, die die Biographie des 
Henkers bildet. „Der Nowotny? Der war verrückt", sagt 
Wohlschläger. 

Der Soldat des 74. Infanterieregiments Rudolf Mlejnek * 
erschlägt im Festungsgarten von Josefstadt seinen Kamera¬ 
den Anton Vaclavik, beraubt den Toten um ein paar Kreu¬ 
zer, eine silberne Uhr und ein Paar Unterhosen, vergräbt 
die Leiche nahe am Gärtnerhaus und flüchtet. Nachdem er 
erfahren hat, man glaube, Vaclavik sei mit ihm desertiert, 
kehrt er zurück. Zu seinem Unglück wird jedoch, während 
er wegen versuchter Fahnenflucht in Haft sitzt, die Leiche 
Vaclaviks von den Jagdhunden des Grafen Berchtold aus¬ 
gescharrt, und die Untersuchung nimmt eine andere Rich¬ 
tung. Am 23. Oktober 1899 um halb acht Uhr morgens exe¬ 
kutiert Wohlschläger an Mlejnek das Todesurteil des Gar¬ 
nisonsgerichtes. Der Leichnam des Gehenkten wird neben 
dem seines Opfers bestattet, und die Mutter des Ermorde¬ 
ten schmückt jahraus, jahrein beide Gräber mit Blumen ... 

Das zwanzigste Jahrhundert sollte Wohlschläger die Er¬ 
nennung zum Scharfrichter der Hof- und Residenzstadt brin¬ 
gen, die sein Vater in Esseg und seines Vaters Vater in 
Graz zeit ihres Lebens vergeblich angestrebt hatten. Der 
Wiener Scharfrichter Seelinger ist gestorben, und sein Pra¬ 
ger Amtskollege wird ausersehen, die Nachfolge zu über¬ 
nehmen. Am zweiten Tag des neuen Jahrhunderts steht 
Wohlschläger schwarzgekleidet im Hof des Wiener Landes¬ 
gerichtes, um zum erstenmal an einer Frau, der Kindesmör¬ 
derin Juliane Hummel, seines Amtes zu walten. Seit mehr 
als neunzig Jahren war in Wien keine Frau hingerichtet 
worden. Juliane Hümmels Vorgängerin, eine der schönsten 
Wienerinnen, Therese Kudo, hatte ihren Gatten mit Beil¬ 
hieben getötet; in einem weißen, ausgeschnittenen Atlas¬ 
kleid ließ sie sich am 16. Oktober 1809 das Henkerseil um 
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den Nacken schlingen. Die Hummel trägt Sträflingskleider 
auf ihrem letzten Gang. 

Wohlschlägers Wiener Debüt mißglückt, die Malefikan¬ 
tin windet sich minutenlang in Qualen, bevor der Tod ein- 
tritt, und der Gerichtskommission wird übel. Mit der Voka- 
tion nach der Reichshauptstadt, die dem Vater und dem 
Großvater versagt gewesen, wird es auch für den Sohn und 
Enkel nichts. 

Wohlschläger kehrt nach Prag zurück, und für Wien wird 
der Kaffeesieder Lang ernannt, der sich brüstet: „Na ja, für 
die Provinz war der Wohlschläger gut genug, aber nach 
Wien konnte man ihn nicht berufen, nach so einem öffent¬ 
lichen Skandal. So ein Patzer!" 

Wohlschläger leugnet nicht, dieses eine Mal versagt zu 
haben, aber er gibt den Wiener Henkergeräten die Schuld, 
deren er sich auf ausdrückliche Weisung bedienen mußte, 
ohne mit ihrer Handhabung vertraut zu sein. Übrigens 
scheint er nicht gern an diesen Fall erinnert zu werden, und 
er schenkt mir das Galgenblatt, das nach der Hinrichtung 
zur Ausgabe gelangte: 

„Juliane Hümmel, am 30. Dezember 1870 in Enzersfeld 
in Niederösterreich geboren, nach Znaim zuständig, katho¬ 
lisch, Gattin des Josef Hummel, wegen Mißhandlung ihres 
Kindes vorbestraft, wurde mit Urtheil des k. k. Landesge¬ 
richtes Wien als Schwurgerichtshof, vom 14. November 1899, 
G. Z. Vr. II. 1751/99, des Verbrechens des vollbrachten Mor¬ 
des nach §§ 134 und 135/4 St. G. schuldig erkannt und nach 
§§ 136 und 137 St. G. verurteilt zur Strafe des Todes durch 
den Strang, welche Strafe, wegen nicht eingetretener Begna¬ 
digung am heutigen Tage an ihr vollzogen worden ist. 

Juliane Hummel hatte seit längerer Zeit, insbesondere 
aber in den ersten Monaten des Jahres 1899, im Vereine 
mit ihrem Gatten Josef Hummel ihre am 27. März 1894 ge¬ 
borene, durch nachfolgende Ehe legitimierte außereheliche 
Tochter Anna, in der Absicht, dieselbe zu töten, durch Ent¬ 
ziehung der Nahrung, durch Schläge, Stöße und Anschleu¬ 
dern an harte Gegenstände fortgesetzt mißhandelt, so daß 
dieselbe zahlreiche Verletzungen erlitt, vollständig abma¬ 
gerte und infolge einer auf diese Mißhandlungen zurückzu¬ 
führenden Zell engewebsentzündung der Kopf-und Gesichts- 
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haut und Blutvergiftung am 9. März 1899 ohne Heranzie¬ 
hung ärztlicher Hilfe in der elterlichen Wohnung gestorben 
ist. K. k. Landesgericht in Strafsachen. Wien, 2. Jänner 
1900." 

Ein gutes Jahr, das Jahr 1901. Im Landes- als Strafge¬ 
richt vollzieht sich, 27. September, an den Brüdern Anton 
und Wenzel Slanecek, die mit Beihilfe ihrer Mutter den Va¬ 
ter umgebracht hatten, die einzige Doppelhinrichtung in 
Wohlschlägers selbständiger Praxis und der letzte Galgen¬ 
tod im österreichischen Prag. (Der Reservist Kudrna wurde 
1915 wegen Meuterei bei Abgang eines Marschbataillons 
von einem Peloton auf dem Motoler Exerzierplatz füsi¬ 
liert.) 

Einen Monat nach dem Tode der Slaneceks ist Wohlschlä¬ 
ger in Budweis, wo er ein Vierteljahrhundert vorher zum 
erstenmal ohne Aufsicht seines Vaters am Werke war; dies¬ 
mal ist's ein Soldat, der zwanzig Jahre alte Infanterist Jo¬ 
hann Rehor aus Niederschlag, schuldig gesprochen, in der 
Wittingauer Kaserne den Wirkl. Gefreiten tit. Korporal 
Emanuel Blazek erschossen zu haben, und verurteilt, nach 
erfolgter Ausstoßung aus dem Heeresverband, in Zivilklei¬ 
dern gehängt zu werden. Bis zum letzten Augenblick wartet 
man auf die Begnadigung des armen Totschlägers, „der sich 
angeblich (!) von dem Vorgesetzten (!) malträtiert geglaubt 
(!) hatte", aber sie trifft nicht ein, und es wird „der Ge¬ 
rechtigkeit freier Lauf gelassen". Auch in Theresienstadt 
muß ein Soldat eine Insubordination auf gleiche Weise bü¬ 
ßen - Wohlschläger hat Namen und Datum vergessen. 

In des Prager Henkers Schlinge stirbt zu Czernowitz am 
27. März 1902 der Taglöhner Josef Chortiuk aus Zastavna, 
weil er seinen Vater erschoß, hernach die Stiefmutter ins 
Haus lockte und mit dem Kolben erschlug. 

Am 20. August 1902 in Königgrätz: der Lustmörder Jo¬ 
hann Jaros; der hat die fünfzehn Jahre alte Marie Sendraz 
am 29. November des vorhergegangenen Jahres ermordet, 
den Körper zerschnitten und verbrannt. Wohlschlägers letzte 
Operation im alten Österreich: Eger, 26. Mai 1903, am Kell¬ 
ner Anton Fischer aus Nouzov bei Rakonitz, der mit seinem 
Freunde Vojtech den Raubmord am Gastwirt Albert Hö¬ 
nisch in Haus Regensburg bei Karlsbad verübt hat. 
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Mehr als zwanzig Jahre feiert nun der Henker, glaubt, er 
werde seinen Koffer mit den Stricken und Haken nie mehr 
öffnen. Sein Handwerk hatten im Weltkriege so viele aus¬ 
geübt, es schien genug des Blutvergießens, die Republik 
war entstanden mit Proklamation moderner Ideen. Aber 
1923 muß er von neuem die Galgenpfosten einrammen, um 
Josef Kolinsky, der mit seinem Bruder in Branik einen Ju¬ 
welier ermordet hat, aus der Welt zu schaffen und bald dar¬ 
auf in Tabor den Wenzel Novak, der zwei Fleischhauer ge¬ 
tötet hat. „Das gibt's auch in der Republik?" staunt Novak, 
als man ihm verkündet, er möge sich für den Galgen bereit 
machen. Nicht minder wundert sich die Öffentlichkeit. Wie 
ein Lied der „Omladina" gegen Pipperger gerichtet war, so 
ist Wohlschlägers Name identisch mit Österreichs Drohung 
gegen tschechischen Hochverrat; Polemiken entspinnen sich, 
weshalb der Präsident den Begnadigungsgesuchen nicht 
stattgegeben, nennt man doch Masaryk den letzten Humani¬ 
sten, hat er doch schon 1885 von der Barbarei der Todes¬ 
strafe gesprochen. Man vermutet, er wolle ihre Beseitigung 
den Gesetzgebern überlassen, wolle nicht durch jedesmalige 
Nichtbestätigung ein Präjudiz schaffen, das für seine Nach¬ 
folger bindend wäre. Also waren diese beiden Vollstrek- 
kungen nur Ausnahmen? 

Nein. Vier Jahre später muß Wohlschläger seinen Men¬ 
schenkran wieder aufbauen, in Kuttenberg. Klient ist dies¬ 
mal Josef Bazant, ein Muttersöhnchen und Lebemann aus 
Pardubitz; er hat die Hausgehilfin Riha infiziert, und da er 
Entdeckung befürchtete, übergoß er sie mit Vitriol und zün¬ 
dete ihre Kleider an. Dieser Mordversuch erregte den Ver¬ 
dacht, Bazant habe seine beiden früheren Geliebten, die 
verschwunden sind, gleichfalls beseitigt. Das stellt sich als 
richtig heraus, er hatte sie in der Tatra erschossen und die 
Leichen zu verbrennen versucht. Vor Gericht noch kokett 
und sieghaft, ist er auf dem Weg zum Schafott ein leben¬ 
der Leichnam. 

Wie fast immer in des Henkers Leben, bleibt eine Hin¬ 
richtung nie allein, ein paar Tage später, Juli 1927, be¬ 
kommt er neue Arbeit: ein Deserteur namens Santner hat 
bei Rockendorf einen Bauer, eine Bäuerin, deren Magd und 
zwei Kinder in räuberischer Absicht ermordet; ein drittes 
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Kind erzählt der böse Mann sei ein Soldat gewesen. Das 
führt zur Ausforschung. Als Henkersmahlzeit ißt Santner 
drei Portionen Rostbraten und fünfzehn Schkubanken und 
trinkt drei Glas Pilsner. 

Am 6. Oktober 1927 ist Martin Lecian aus Ungarisch- 
Ostrau daran, der nach Aussage der Ärzte ohnedies das 
Frühjahr nicht mehr erlebt hätte, Kehlkopf tuberkulöse. Er 
ist in fünfundsiebzig Fällen des Diebstahls und Raubes 
überwiesen, wer ihm je entgegentrat den schoß er nieder. 
Gegen Arme freigebig, erbt er in Mähren des Räubers Gra¬ 
sei seit über hundert Jahren verwaiste Rolle, Legenden 
schlingen sich um ihn, doch bei der Verhandlung vor dem 
Olmützer Divisionsgericht enttäuscht er das Publikum, weil 
er einsilbig ist. In der Gerichtspause sagt er zu den Jour¬ 
nalisten, sein Leben sei keineswegs beendet solange er sei¬ 
nen Talisman bei sich trage, man werde noch von Lecian 
hören. Der Talisman ist ein kleines Stückchen vom Strick 
des Henkers, und drei Wochen nach Verkündigung des To¬ 
desurteils hört man von Lecian: Er bricht in waghalsiger 
Weise aus dem Divisionsgericht an der Olmützer Festung 
aus, erschießt den Wachtposten und dringt aus dem Zellen¬ 
gang ins Treppenhaus; weiter aber hilft ihm der Talisman 
nicht - vielleicht war das Stück vom Galgenstrick zu kurz. 
Man beeilt sich, ihm ein längeres zu geben. Am 6. Oktober 
1927, nach seiner letzten Nacht, in der er ununterbrochen 
Zigaretten raucht, wird er von drei Soldaten zum Galgen 
geführt, wo ihm der Vorsitzende des Militärgerichts noch 
einmal das Todesurteil vorliest und hinzufügt, daß Präsi¬ 
dent Masaryk das Gnadengesuch abgelehnt habe. Lecian 
zuckt gleichmütig die Achseln, möglicherweise hofft er noch 
immer, der Strick des Henkers, den er auch jetzt in der 
Tasche trägt, werde ihn vor dem Strick des Henkers bewah¬ 
ren. Seine Hände zittern nicht, da er sie vom alten Wohl¬ 
schläger binden läßt, aber die Hände des alten Wohlschläger 
zittern. Erst nachdem man Lecian auf den Schemel gehoben, 
gewinnt der Greis, der von seinem Schwiegersohn Nehyba 
die vier Treppen der Galgenleiter hinaufgeführt werden 
muß, seine Fassung wieder, legt dem Delinquenten die 
Schlinge um den von Tuberkulose verwüsteten Hals und 
waltet seines Amtes. Um sechs Uhr sechs Minuten meldet 
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Wohlschläger: „Herr Präsident, der Gerechtigkeit ist Ge¬ 
nüge getan." Um sechs Uhr dreizehn Minuten fordert der 
Divisionspfarrer die Anwesenden, unter denen sich zwan¬ 
zig Pressevertreter befinden, auf, für das Seelenheil des 
Entseelten zu beten, und eine halbe Stunde lang läßt man 
die Leiche auf dem Richtpflock hängen. Tiefstes Mittelalter, 
längst vergangene Vergangenheit - damals schrieb man 
den 6. Oktober 1927. 

Wohlschläger, von Herrn Nehyba begleitet, fährt nach 
Prag zurück. In der Steinmetzgasse auf dem Belvedere, in 
dem Zimmer, das an seine Goldschmiedewerkstätte grenzt 
und an dessen Wänden das Konterfei seines Amtsvorgän¬ 
gers und viele Heiligenbilder hängen, ordnet er seine Pa¬ 
piere, Marschrouten, Galgenblätter, Reiserechnungen, um 
sie nur vorzuzeigen, wenn ein alter Bekannter ihn aufsucht. 
Dann beginnt Leopold Wohlschläger an Hand dieser mittel¬ 
alterlichen Dokumente persönliche Erlebnisse, die unerbitt¬ 
liche Sittengeschichte sind, zu erzählen, während Enkelkin¬ 
der zu seinen Füßen spielen. 
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DER MORDVERSUCH 
UND DER MORD AN EDUARD KISCH 


Neugierig sah ich mich im Büro um, als ich beim Chef 
der Sicherheitspolizei eingeführt wurde. Nichts Kriminali¬ 
stisches, nichts Geheimnisvolles war zu sehen, es war eine 
Kanzlei wie jede andere. 

Nur hinter dem Spiegel steckte ein zusammengefaltetes, 
vergilbtes Zeitungsblatt. 

Der alte Kriminalchef, meine Neugierde zu einer Lektion 
für den neuen Reporter benützend, reichte es mir. 

Es stammte aus der Zeit eines Raubmordes, von dem ich 
in meiner Kindheit gehört hatte: Die Pfandleiherin und Ju¬ 
welenhändlerin Gollerstepper war in der Husgasse, einer 
engen und belebten Strafe des Stadtzentrums, um die Mit¬ 
tagsstunde mit einem Pflasterstein getötet und ihr Laden 
bis aufs kleinste Ringlein ausgeraubt worden; wochenlang 
suchte man vergeblich die Spur der beiden Täter. Damals 
regnete es gegen den Chef des Sicherheitsbüros, Polizeirat 
Olitsch, Vorwürfe wegen Unfähigkeit, und seine Stellung 
geriet ins Wanken, die Stellung des „Polizeirates Oltschin", 
dessen Allmacht und Gottähnlichkeit Gustav Meyrink in 
seinem Roman „Der Golem" geschildert hat. 

Es hieß bereits, daß Polizeirat Olitsch pensioniert wor¬ 
den sei, als er plötzlich durch eine Glanzleistung bei einem 
anderen Raubmordversuch rehabilitiert wurde: In die 
kleine Wechselstube meines Onkels Eduard Kisch auf dem 
Poritsch waren zwei Männer gekommen und ließen sich 
Wertpapiere vorlegen. Während sich der Inhaber des Ge¬ 
schäftes umwandte, schwangen sich die beiden Kunden über 
das Ladenpult, zogen zwei Äxte unter ihren Röcken hervor 
und - im selben Augenblick tauchten aus einem Schrank 
und aus Verstecken unter den Ladentischen ein Inspektor 
und mehrere Detektive mit erhobenen Revolvern auf und 
machten die Räuber dingfest. 

Olitsch hatte durch Verhaftung eines verdächtigen Man- 
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nes und aus einem mit diesem Angestellten Kreuzverhör 
von dem beabsichtigten Mord erfahren und sich der Räu¬ 
ber im Augenblick der Tat, absichtlich im Augenblick der 
Tat bemächtigt. 

So stand es im Polizeibericht, die Zeitungen besorgten 
die Begleitmusik, und einige Tage lang sprach die Stadt 
von dem genialen Schachzug Olitschs. Die tote Gollerstep¬ 
per war vergessen... 

Aber das sozialdemokratische Blatt gab sich nicht zufrie¬ 
den. Der Schachzug sei zwar genial gewesen, jedoch in an¬ 
derem Sinne. An dem Wechsler sei gar kein Raub, ge¬ 
schweige denn ein Raubmord beabsichtigt gewesen, sondern 
der Polizeirat habe diese Szene arrangiert, um die öffent¬ 
liche Aufmerksamkeit von dem unaufgehellten Mord an 
der Juwelenhändlerin abzulenken. Die „Räuber" seien Krea¬ 
turen Olitschs gewesen, deren Freilassung er nach einiger 
Zeit schon veranlassen werde. „Das ist so wahr", schloß der 
Artikel, „wie es wahr ist, daß sich der Herr Polizeirat die¬ 
sen Artikel nicht hinter den Spiegel stecken wird." 

Ich reichte dem Kriminalchef, der inzwischen längst zum 
Regierungsrat avanciert war, die Zeitung zurück. „Haben 
Sie das zu Ende gelesen? Auch den letzten Satz?" - Ich be¬ 
jahte. - „Sehen Sie, bis zum letzten Satz erlogen!" Und er 
steckte den Artikel wieder hinter den Spiegel. 

Einige Jahre nach dieser meiner Installierung ins Repor¬ 
teramt, am Abend des 29. September 1910, wurde Eduard 
Kisch in seiner Wechselstube mit einer Hacke erschlagen 
und das Geschäft ausgeraubt. Die Täter: unbekannt flüchtig. 

Am selben Tag war ich in einem Eiendenkostüm in das 
städtische Asyl gegangen, um dort als Gleicher unter 
Gleichen zu nächtigen und im Rahmen einer Artikelserie 
darüber zu berichten. Von den Obdachsuchenden wurde zu¬ 
nächst denen Einlaß gewährt, die sich mit einem Arbeits¬ 
buch ausweisen konnten, in zweiter Linie kamen die Be¬ 
sitzer eines Heimatscheines in Betracht, die dritte Gruppe 
bestand aus Leuten, die gar keine Legitimationspapiere be¬ 
saßen. Zu diesen gehörte ich. Doch fand ich mit zwei oder 
drei anderen noch Aufnahme. 

Gegen zehn Uhr abends sitzen wir auf unseren Pritschen, 
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ich notiere Gespräche und Sonderbarkeiten in mein Ge¬ 
dächtnis. Plötzlich ein Ruf: „Streife!" Ein Wachinspektor, 
von einem Polizisten begleitet, gibt den Befehl: „Papiere 
vorweisen!" Jeder holt sein Arbeitsbuch hervor, manche, 
was schon etwas verdächtiger ist, bloß den Heimatschein. 
Der Inspektor liest, wirft einen Blick auf Anzug oder 
Hände des Betreffenden, zuckt die Achseln, geht zum näch¬ 
sten. 

Ich Neuling denke: Das ist wohl jeden Abend so. Ich 
weiß ja nicht, daß ganz nahe vom Asyl ein Raubmord be¬ 
gangen worden ist und daß die Polizei kaum mehr als den 
Namen des Ermordeten kennt. Der Wachinspektor (zu mir): 

* „Ihre Papiere?" - „Ich habe keine." - Er mustert mich miß¬ 
trauisch. Trotz meiner Lumpen sehe ich nicht aus wie die 
meisten anderen Asylisten, bin kein Krüppel, kein Greis, 
habe keine entzündeten Augen, keinen Ausschlag - wenn 
einer, so bin ich es, dem Verbrechen und Flucht zuzutrauen 
sind. Und gerade der hat keine Papiere. 

„Sie heißen?" 

„Kisch." 

Der Inspektor tritt einen Schritt zurück, der Polizist 
springt auf mich zu, als ob er mich packen wolle. Ich sehe 
ihre zitternde Erregung und bin zitternder Erregung voll. - 
„Was sind ..., wann sind Sie ..." Er versucht einige Sätze 
anzufangen. „Kommen Sie hinunter." Wir gehen. Der Poli¬ 
zist nimmt meinen Hut, den ich bis zu meiner Rückkehr 
liegenlassen wollte, von der Pritsche und behält ihn in der 
Hand. „Den haben sie", höre ich meine Zimmergenossen 
sagen, während sich hinter mir die Tür schließt. 

Verhör im Aufnahmezimmer. Ich entschließe mich, unum¬ 
wunden zu sagen, wer ich bin, was ich hier will. „Weshalb 
haben Sie sich aber als Handlungsgehilfe aus Reichenberg 
eintragen lassen?" Ja, warum habe ich. Ob ich mit dem 
Wechselstubenbesitzer Kisch verwandt sei? Aha, denke ich, 
der Inpektor ist wohl ein Bekannter meines Onkels, das 
Geschäft liegt ja in seinem Revier. Gleich wird man sehen, 
daß ich ein anständiger Mensch bin, wenn ich sage, daß 
Herr Eduard Kisch mein Onkel ist. Aber der Inspektor und 
der Schutzmann, der mich bisher nicht aus den Augen gelas¬ 
sen hat, geradezu als ob ich ein Raubmörder wäre, sehen 
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einander bei dieser Antwort groß an. Das wird mir zu dumm: 
„Ich bin mit den Herren von der Polizeidirektion bekannt." 
Der Inspektor ruft das Sicherheitsdepartement an. Narr, 
denke ich, jetzt ist längst niemand dort, um acht ist der 
Dienst zu Ende. Aber schon spricht er mit dem Sicherheits¬ 
büro, erstattet Meldung: „Asyl, Mann ohne Papiere, Kisch, 
ja, heißt Kisch, gibt sich für einen Journalisten aus... 
Bitte? Jawohl, Egon Erwin, sagt er... So?... Ja, er steht 
neben mir." Zu mir, erstaunt unwillig: „Sie sollen zum Tele¬ 
fon kommen." 

Ich: „Hallo. Ah, Herr Kommissär Wanassek, guten 
Abend. Noch so spät im Dienst? Etwas Besonderes? Schade, 
daß ich nicht hinkommen kann. Na, es wird Zeit haben fürs 
morgige Abendblatt. Jawohl, ich übergebe." 

Zwei Minuten später sitze ich wieder auf meiner Pritsche 
oben im Asyl. 

Den Raubmörder hat man nie erwischt. Die Kopien der 
auf dem Tatort Vorgefundenen Fingerabdrücke wurden an 
alle Polizeibehörden der Welt gesandt, und aus Berlin kam 
ein Telegramm folgenden Inhalts: „Abdrücke sind die des 
Einbrechers Rudolf Hauser aus Innsbruck." Tatsächlich 
stellte man fest, daß Hauser mit seinem Freund Karl Josef 
Heß aus Amstetten kurz vorher aus dem Zuchthaus ent¬ 
sprungen war und sich nach Prag gewandt hatte. Sogar das 
Zimmer, das sie in Prag bewohnt hatten, wurde ausfindig 
gemacht und viele Menschen festgenommen, aber es erwies 
sich, daß keiner so verdächtig war wie der im Nachtasyl 
festgenommene Neffe des Ermordeten. 

In den Umsturztagen, Ende 1918, hetzte die von den 
ängstlich gewordenen Kapitalisten gepeitschte Wiener Presse 
gegen die Rote Garde, indem sie Verleumdungen über de¬ 
ren Mitglieder veröffentlichte, es seien lauter entsprungene 
Sträflinge, steckbrieflich verfolgte Eigentumsverbrecher 
und dergleichen. Die Folge davon? Entsprungene Sträf¬ 
linge, steckbrieflich verfolgte Verbrecher wollten sich an¬ 
werben lassen und taten sich bei der Anmeldung noch groß 
mit ihren Delikten; sie glaubten wirklich, hier seien Räuber 
willkommen. Natürlich waren sie schneller aus dem Werbe- 
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lokal draußen, als sie hereingekommen waren. Andere ver¬ 
schwiegen ihr Vorleben, aber es waren zum Glück so viele 
politische Häftlinge unter uns, alle Verhafteten des Januar¬ 
streiks, Pazifisten und Dienstverweigerer, und die standen 
bei den Werbetischen, erkannten ihre „Kollegen von der an¬ 
deren Fakultät" und erklärten ihnen deutlich, hier hätten 
Opfer der Gesinnung nicht mehr mit Räubern, Dieben, 
Mördern ein gemeinsames Quartier. Trotzdem ließ sich's 
nicht vermeiden, daß es hie und da - im ganzen war der 
Prozentsatz an Kriminellen sehr gering - einem gelang, 
sich einzuschmuggeln, und wir hatten dann inmitten schwer¬ 
ster politischer und wirtschaftlicher Arbeit noch wochenlang 
zu tun, die für unsere Sache gefährlichen apachistischen 
Elemente aus den Bataillonen herauszufinden und zu extra¬ 
hieren. 

Am Tage da wir das Militärkommando mitsamt der Tele¬ 
fonzentrale besetzten, hatte ich vormittags noch in der 
Kanzlei wegen Ausrüstung und Bewaffnung einiges zu tun. 
Unter anderen kamen einige im Maschinengewehrdienst 
ausgebildete Leute, mit denen ich unsere MG-Abteilung 
verstärken wollte; sie brachten je einen Zettel mit, den ich 
zu unterschreiben hatte, da ihnen sonst in unserem Montur¬ 
depot keine Ledergamaschen ausgefolgt worden wären. Je¬ 
der wurde in die Standesliste der MG-A. eingetragen, be¬ 
kam den unterschriebenen Fassungsschein und wartete, bis 
die anderen soweit seien. Sie wollten dann gemeinsam in 
das Magazin gehen. Der Schein des „Weigend, Alois" war 
eben unterschrieben und seinem Besitzer übergeben, ich 
nahm den nächsten vor, als Weigend meine Unterschrift zu 
buchstabieren begann, halb für sich: 

„E. Kisch..." Und - wie aus der Erinnerung heraus¬ 
holend ~ hinzufügte: „Eduard Kisch." 

Schreibend fragte ich ihn, ohne an Besonderes zu den¬ 
ken : „Du kennst einen Eduard Kisch?" 

„Na, na, ich hab einen kennt, net in Wien, in Prag.. 

Ich fuhr herum: die Richtigstellung meiner Frage ins 
Perfektum. Prag ... 

„Den Wechselstubenbesitzer, nicht? Der ist tot..." 

Das war plump. Der Mann, untersetzt, schlecht rasiert, 
aber bartlos, wurde ganz blaß. 
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„Nein, nein, weiß nicht, was er war ..." 

Ich tat uninteressiert, nahm den nächsten vor, fragte den 
nach seinem Namen, trug ein, unterschrieb. Weigend aber 
sprach ungefragt weiter, wollte sich herausreden. 

„Ja, a Schlosser war er, richtig, hab mit ihm gearbeitet in 
Ternitz." 

Ich reagierte nicht, amtierte weiter; alle waren abgefer¬ 
tigt, verließen das Büro, über den Hof ins Magazin. Nach 
fünf Minuten wollte ich unauffällig hinüberkommen, mei¬ 
nen Mann beiseite rufen, tat dies - aber Weigend war nicht 
da. „Der ist zum Tor gegangen, er hat gesagt, seine Frau 
wartet auf ihn." 

Ich zur Torwache. „Genossen, habt ihr jemanden hinaus- 
gelas^n?" 

„Ja, aber der kommt gleich. Er hat den Fassungszettel 
auf Ledergamaschen zum Pfand gelassen." 

Mit dem Posten war nicht viel zu machen, er hatte nicht 
annehmen können, daß jemand einen Bon auf Ledergama¬ 
schen verfallen lassen werde. Außer aus triftigen Gründen. 
Wie triftig die Gründe waren, konnte sich keine Torwache 
träumen lassen ... 

Im Grundbuch der R. G. ließ ich Nationale und Adresse 
von Alois Weigend suchen und sandte in die verzeichnete 
Wohnung, Neubaugürtel 72. Ein Weigend war dort unbe¬ 
kannt 

Es wäre möglich gewesen, weiterzuforschen. Das unter¬ 
ließ ich; dieKischs sind keinsizilianischesBauerngeschlecht, 
und keine Tradition verpflichtet mich, Blutrache zu üben ... 
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EINE FRAU, 

DIE AUF HUGO SCHENK WARTET 


„Aber", wandte jemand aus der Gesellschaft ein, die über 
kriminelle Begebenheiten plauderte, „wenn es wahr ist, daß 
die Verbrecher selbst dumm sind, wieso kommt es dann, 
daß so viele Verbrechen gelingen?" 

„Weil ihre Opfer noch dümmer sind." 

„Das stimmt", nickte Frau H.. .r, „Sie kennen doch mein 
Stubenmädchen?" 

„Die alte Klara?" 

„Ja, die alte Klara. Sechzig Jahre war sie im vorigen Mo¬ 
nat. Die hat mir neulich ihren Liebeskummer gebeichtet: 
In ihrer Jugend hat sie in Hannover als Kindermädchen 
gedient, bei einer Wiener Dame, die mit ihrer Familie zum 
Sommer auf enthalt nach Vöslau fuhr. Dort hat die Klara 
einen Mann kennengelernt und sich mit ihm verlobt Nach 
Hannover zurückgekehrt, beschaffte sie sich ihre Papiere 
und behob ihre Ersparnisse, um zur Hochzeit nach Wien zu 
reisen. Ihr Bräutigam drängte schon. Er hatte sich als Inge¬ 
nieur bezeichnet, aber angedeutet, er sei in Wirklichkeit 
ein Fürst Wipolinski.. 

„Winipolski, nicht?" unterbrach ich. 

„Ja, Winipolski, ganz recht. Sie kennen den Namen? Wer 
ist dieser Fürst Winipolski?" 

„Bitte, erzählen Sie weiter, gnädige Frau." 

„Wenn Sie den Namen kennen, ist die Sache vielleicht 
doch nicht so unwahrscheinlich, wie sie mir vorkam. Mir 
schien es unglaubhaft, daß der russische Zar ihn von Mör¬ 
dern verfolgen lasse - aber wenn Sie den Namen kennen, 
wird vielleicht doch etwas daran sein." Frau H... r war 
durch meine Zwischenfrage eingeschüchtert. „Ich war fest 
davon überzeugt, daß die Klara damals einem Heirats¬ 
schwindler in die Hände geraten sei..." 

„Wie war das?" 

„Also, sie schrieb ihm nach Wien, postlagernd, daß sie 
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ankomme. Nun, er war nicht an der Bahn. Sie ging in 
ein Hotel, ,Zur Spinne', glaube ich, weil er erwähnt hatte, 
sie würden dort wohnen. Auf dem Postamt fragte sie, 
ob ihre Briefe schon behoben seien - sie waren noch da. 
Da dachte Klara, ihr Verlobter sei entweder krank oder 
verreist Ein paar Tage blieb sie im Hotel, dann fuhr sie 
nach Hannover zurück. Sie wartete auf eine Nachricht, 
sie wartet eigentlich noch immer, daß ihr Fürst zurück¬ 
kommen und sie zur Fürstin machen wird, wie er ihr oft 
geschrieben." 

„Könnte ich die Briefe sehen?" 

„Ich glaube nicht, daß die Klara sie aus der Hand geben 
wird. Sie hat sie in einer Schatulle aufbewahrt mitsamt 
dem Verlobungsring und verwelkten Blumen." 

„Sagen Sie ihr zum Beispiel, daß Sie einen Graphologen 
kennen, der aus der Handschrift feststellen kann, ob der 
Schreiber noch lebt, ob er wiederkommen wird oder so 
etwas. Sie erhält die Briefe binnen vier Stunden unversehrt 
zurück." 

„Ich werde es versuchen. Aber erzählen Sie, was Sie dar¬ 
an so interessiert." 

„Erst nachdem ich die Briefe gesehen habe!" 

Klara hat zwar abgelehnt, ihre Schätze herzuleihen oder 
auch nur zu zeigen, aber Frau H... r konnte den dringen¬ 
den Bitten eines leidenschaftlichen Berichterstatters nicht 
widerstehen, ihn für Sonntag nachmittags zum Tee einzu¬ 
laden; Klara hatte Ausgang. 

Es sind sechs Billetts aus der Zeit vom 25. Juli bis Ende 
Dezember 1883. Ein oder zwei Gespräche, zwei Rosen, ein 
Ring mit weißem Saphir, fünf kleine Briefe und eine Post¬ 
karte genügten, daß Fräulein Klara vierzig Jahre lang in 
Glaube, Liebe und Hoffnung des Verlobten harrte und heute 
noch jungfräulich seiner harrt. Er brauchte wirklich nicht 
mehr zu tun, und er hätte auch zu eifrigerer Korrespon¬ 
denz wenig Zeit gehabt, die sechs Monate waren mit gründ¬ 
licher Arbeit ausgefüllt. 

Der Absender, der sich mit „Hermann Siegel, Ingenieur" 
unterzeichnet und darunter seine Briefadresse: „H. K. S., 
Westbahn Wien, postrestante" angibt, ist, wie ich sofort 
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wußte, als der Name „Fürst Winipolski" fiel kein anderer 
als der Dienstbotenmörder Hugo Schenk. Und in jener Zeit, 
in der ihn das junge hannoveranische Kindermädchen ken¬ 
nen- und lieben lernte, übte er eine Tätigkeit aus, wie sie 
die Kriminalgeschichte bestialischer kaum kennt. Aus den 
alten Zeitungsberichten über den Prozeß ist auf den Tag 
festzustellen, wann er mit Klara angebandelt, genauer wohl 
als sie selbst es weiß, und wir vermöchten ihr auch zu er¬ 
zählen, was der vornehme Herr mit den zurückhaltenden 
Manieren während ihrer Verlobungszeit getrieben. 

Weshalb war er in Vöslau? Kurz vorher war Schenk mit 
dem Dienstmädchen Josefine Timal nach Weißkirchen ge¬ 
fahren und, von ihr und seinem erprobten Mordkomplizen 
Karl Schlossareck begleitet, nach Zernodin gegangen. Die 
drei ließen sich im Walde in der Nähe des „Gevatter lochs" 
nieder; Schenk gab dem Mädchen Wein zu trinken, der mit 
Chloraldehyd gemischt war. Schlossareck ging abseits, um 
einen großen Stein heranzuwälzen. Als er mit diesem zu¬ 
rückkam, lag die Timal derangiert auf dem Boden. Schlos¬ 
sareck fragte Schenk: „Was hast du mit ihr gemacht?" - 
Schenk erwiderte: „Sie hat es verlangt." Die beiden Män¬ 
ner knebelten das Mädchen und schleppten es zum Ge¬ 
vatterloch. Nachdem sie die Schmuckstücke und das Spar¬ 
kassenbuch der Timal an sich genommen hatten, banden sie 
ihr den Stein um den Leib und stürzten sie die Böschung 
hinab in das Wasser des Gevatter lochs. „Die Augen, mit 
denen sie uns angesehen hat", sagte Schlossareck, sonst 
bloß gedanken-, willen- und gefühlloser Mordgehilfe 
Schenks, zu seinem Meister, „die Augen werde ich, meiner 
Seel, nie vergessen." 

Diese Tat fällt bereits in jene Periode des Schenkschen 
Schaffens, in der er sich zur Erkenntnis durchgerungen 
hatte, bei Verbrechen müsse tabula rasa gemacht werden, 
jedes Opfer nicht bloß beraubt, sondern auch getötet, und 
alle Leute, die einen Anhaltspunkt zur Aufhellung der Tat 
geben könnten, ebenfalls. Eine solche Persönlichkeit war in 
diesem Falle die Tante der ermordeten Josefine Timal, 
Fräulein Katharina Timal in Budweis. Sie aus der Welt zu 
schaffen schien aus zwei Gründen ratsam: erstens hatte Ka¬ 
tharina Timal sich um ihre Nichte eifrig gekümmert, wes- 


36 



halb die Gefahr bestand, daß sie nach deren Verbleib for¬ 
schen könnte, zweitens hatte sie Geld. 

Schenk beschloß, sie „im Namen ihrer Nichte" einzuladen, 
zu dieser auf ihr Landgut bei Pöchlarn zu übersiedeln. Da 
er die Adresse Katharinas nicht wußte, fuhr er nach Vöslau, 
um die Schwester der Josefine nach der Adresse von Tante 
Katharina zu fragen. 

Das war schnell erledigt, und es blieb ihm noch Zeit, ein 
junges hannoveranisches Kindermädchen auf der Straße an¬ 
zusprechen, ihr ewige Liebe und Treue zu schwören, sie um 
Herz und Hand zu bitten, das Jawort zu erhalten, ihr sein 
Lebensgeheimnis zu enthüllen, daß er der Fürst Winipolski 
sei und wegen polnischer Propaganda vom Zaren verfolgt, 
die Höhe ihrer Ersparnisse zu erkunden, den Termin der 
Hochzeit in Wien zu besprechen und ihr strengstes Still¬ 
schweigen aufzutragen - ohne daß diese Überfülle von Er¬ 
klärungen und Verpflichtungen dem jungen Mädchen aus 
den achtziger Jahren damals oder im Laufe der nächsten 
vier Jahrzehnte irgendwie auffiel. 

Ob er ihr schon das erstemal die Rosen und das Ring¬ 
lein mit dem weißen Saphir (welchem seiner Opfer mag 
er es abgenommen haben?) geschenkt oder ob er noch 
ein zweites Mal in Vöslau zu Besuch war, wissen wir 
nicht. 

In den Akten steht bloß, daß des verlobten Herrn ehelich 
angetrautes Weib, die ahnungslose Frau Wanda, aus Prag, 
wo Schenk sie untergebracht hatte, verzweifelt nach Wien 
reiste, um ihn wiederzugewinnen; Wanda kehrte unverrich¬ 
teter Dinge zurück und fand schließlich in Saaz im Hause 
eines Hopfenhändlers eine Anstellung als Gouvernante. 
Außerdem kam Katharina Timal aus Budweis, der vermeint¬ 
lichen Einladung ihrer jungverheirateten Nichte Folge lei¬ 
stend, in Wien an. Ihr neuer Neffe, Hermann Siegel, erwar¬ 
tete sie und fuhr mit ihr am 21. Juli nach Krumm-Nußbaum. 
Nachts gingen sie gegen das „Gut" zu, als Schlossareck mit 
Karl Schenk, dem Bruder Hugos, am Donauufer an sie her¬ 
antrat: „Brauchen Sie einen Fährmann?" Hugo bejahte - 
das verabredete Zeichen -, und im selben Augenblick fielen 
Karl Schenk von vorne, Schlossareck von hinten über die 
Timal her, um sie zu erwürgen. Da sie sich verzweifelt 
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wehrte, schnitt Hugo Schenk ihr mit einem Schlachtmesser 
Hals und Kehle durch. Dann nahmen die Mordkumpane 
der Sterbenden Pretiosen und ein auf zwölfhundert Gulden 
sechzig Kreuzer lautendes Sparkassenbuch ab, banden ihr 
einen Stein um den Leib und warfen sie ins Wasser. Tags 
darauf behob Hugo Schenk in Wien die Spareinlage und 
machte mit Emilie Höchstmann, einem wohlhabenden Bür¬ 
germädchen, das er seit langem mit seinen Nachstellungen 
verfolgte, eine Landpartie nach Melk; dort gestalteten sich 
die Beziehungen endlich nach seinem Wunsch. 

Am selben Tag putzte sich unsere Klara in Vöslau schön 
heraus; sie erwartete ihren Geliebten. Er kam nicht, son¬ 
dern schrieb - unmittelbar nach der Ermordung der Katha¬ 
rina Timal - folgenden Brief an das Mädchen: 

Wien, 25. Juli 1883. 

Verehrtes Fräulein! 

Ich bestätige den Empfang Ihres w. Schreibens vom 22. 
und muß nur bedauern, daß ich Sonntag nicht zurecht kom¬ 
men konnte, da ich Ihr Schreiben viel zu spät erhielt. 

Es hätte auch meinem Herzenswunsch entsprochen, mit 
Ihnen den Sonntag auf dem Lande zu verbringen, doch kam 
Ihr Brief erst gestern an. Heute ist es leider zu spät, denn 
ich nehme an, daß Sie in den nächsten Tagen nach H. ver¬ 
reisen werden. Ich hätte Sie dann gerne in Wien erwartet, 
aber ich reise heute abends nach Ungarn, um Holz einzu¬ 
kaufen, was mich ein bis zwei Wochen aufhalten wird. 

Reisen Sie glücklich, verehrtes Fräulein, ich hoffe be¬ 
stimmt, daß Sie in Ihrer Heimat die Versprechungen nicht 
vergessen werden, die wir uns gegenseitig gegeben haben, 
und an denen ich mit ganzem Herzen festhalte. 

Mit innigen Grüßen zeichne ich mich Siegel, 

Ingenieur. 

Der Brief ist, wie alle, auf weißem Bogen, mit ausge¬ 
schriebener Hand und in flüssigem Stil geschrieben; Schenk 
war der Sohn eines Kreisgerichtsrates in Teschen, hatte gute 
Schulbildung genossen und war, trotzdem er erst vierund¬ 
dreißig Jahre zählte, ein ziemlich weitgereister Mann. Sein 
nächstes Schreiben an Klara ist schon nach Hannover ge- 
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richtet nach einer neuerlichen Bluttat, die er diesmal allein 
begangen hatte. Am 5. August 1883 war er mit dem bild¬ 
hübschen Stubenmädchen Therese Ketterl nach Lilienfeld 
gefahren und hatte sie in eine einsame Gebirgsschlucht, die 
„Sternleiter", geführt, wo er sie erschoß. Bei Gericht gab er 
allerdings an, er habe seiner Begleiterin gezeigt, daß sein 
Revolver ungeladen sei; später habe er unauffällig eine 
Patrone eingeschoben und sie veranlaßt, den Revolver 
- „spaßhalber" - gegen ihren Kopf abzudrücken. Den 
Leichnam beraubte Hugo Schenk vollständig, zog ihm sogar 
Kleider und Wäsche aus und versenkte ihn in den Fluß. 
Drei Tage darauf schreibt er an Klara nach Hannover: 

Wien, 8. August 1883. 

Verehrtes Fräulein! 

Anzeige Ihnen, daß ich von meiner Geschäftsreise zurück¬ 
gekehrt bin, habe viele Aufregungen hinter mir, doch glaube 
ich alles gut erledigt zu haben, so daß unsere Zukunft jetzt 
heller erscheint. Ich fand Ihre beiden 1. Briefe und können 
Sie sich denken, wie ich mich freute. 

Ich vertraue Ihnen vollkommen, wie Sie auch mir ver¬ 
trauen können. Das Leben hat viele ernste Momente, doch 
mit Mut und Geduld kann man alles überwinden. Auch 
Haß und Mißgunst können nichts ausrichten gegen die 
Einigkeit zweier treuer Herzen. 

Ich würde Ihnen raten, alle notwendigen Papiere sich von 
Ihren w. Eltern schicken zu lassen, und auch alles andere 
bereit zu halten. Sie werden von mir sehr bald erfahren, 
was ich für uns beide beschlossen habe, und glaube ich, 
daß dann unser Glück vollkommen sein wird. 

Seien Sie vielmals und aufrichtig innig gegrüßt 

Von Ihrem Hermann S. 

Der Brief, mit dem er sich ein neues Opfer sichert, ist um 
so bemerkenswerter, als die letzte Beute - diesmal muß er 
sie weder mit seinem Bruder noch mit Schlossareck teilen - 
so beträchtlich ist, daß er sich wahrlich eine Zeitlang Ruhe 
gönnen könnte; hat er doch die Depots der Ketterl in 
der Höhe von 813 Gulden und 364 Gulden 58 Kreuzer be¬ 
hoben, für die Wertpapiere in der Wechselstube „Merkur" 
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1400 Gulden bekommen und dem Leichnam außerdem 
ziemlich teuren Schmuck geraubt. 

Mit Emilie Höchstmann, die der Mädchenmörder wirk¬ 
lich zu lieben scheint, fährt er nun nach Stein - nicht ohne 
vorher der zum nächsten Opfer ausersehenen Klara obige 
Sentenzen mitzuteilen, daß das Leben viele ernste Momente 
habe, Mut und Geduld alles überwinden können und der¬ 
gleichen. Dem Schwager der Höchstmann richtete er vom 
Gelde der toten Ketterl einen Blumenladen in Stettin ein 
und verbringt den Rest der Flitterwochen in Wien, wo 
bereits Plakate das Verschwinden der Ketterl anzeigen und 
den Verdacht eines Raubmordes aussprechen. 

Vielleicht denkt er nunmehr daran, einige Zeit zu pau¬ 
sieren, jedoch Klara bombardiert ihn mit Liebesbriefen, sie 
drängt sich zu ihrem Glück. Er antwortet nicht. Als sie ihm 
anzeigt, daß sie am 1. September nach Wien abreisen wolle, 
winkt er ab. Korrespondenzkarte genügt: 

Wien, 25. August 1883. 

Verehrtes Frl.! 

Ein Telegramm zwingt mich, auf einige Zeit zu verreisen, 
und muß Sie daher bitten, Ihre Abreise zu verschieben, bis 
ich Ihnen meine Rückkunft anzeige, welches hoffentlich 
recht bald der Fall sein wird. 

Mit vielen Grüßen zeichne ich mich Hermann S. 

Hermann S. arbeitet an neuen Dingen. Die Zofe Josefine 
Eder braucht er gar nicht zu ermorden; sie ist so sehr sein 
willenloses Instrument, daß sie ihm ohne äußere Nötigung 
ihre Ersparnisse ausliefert und ihre Herrin, die Baronin 
Malfatti, bestiehlt, um den Schmuck ihrem Bräutigam zu 
bringen. Außerdem hat Schenk das Stubenmädchen Rosa 
Ferenczy aufs Korn genommen, die ein Vermögen von acht¬ 
hundert Gulden hat. Aber sie hat ihr Sparkassenbuch ver¬ 
loren, und die Amortisation muß durchgeführt werden, be¬ 
vor Schenk darangehen kann, sie umzubringen. Inzwischen 
verlangt Schlossareck, dessen Anteile immer gering gewesen 
sind und der von der Ketterl überhaupt nichts gehabt hat, 
aus Geldmangel die Ausführung neuer Taten. Da schreibt 
Schenk an mehrere seiner Reservebräute - das Gericht 
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stellte später fest daß er deren acht besaß - und knüpft die 
gelockerten Beziehungen fester. Unsere Klara bekommt die¬ 
sen Brief: 


Wien, am 12. Oktober 1883. 

Verehrtes Fräulein Klara, 

mitteile Ihnen voller Freude, daß ich gesund zurückge¬ 
kehrt bin und daß Ihre Briefe vorgefunden habe. Ich bin 
sehr schmerzlich überrascht, weil Sie an meiner Treue ver¬ 
zagt sind, ich bin ein Mann von Wort und was ich mir vor¬ 
nehme, führe ich durch, auch wenn sich noch so unermeß¬ 
liche Schwierigkeiten gegen mich türmen. 

Seien Sie versichert, daß auch ich der schönen Stunden in 
V. mich gerne erinnere und nichts sehnlicher wünsche, wie 
unsere endliche Vereinigung. 

Schreiben Sie mir, wann Sie nach hier kommen können, 
damit ich, mit Berufsgeschäften und -sorgen überhäuft, alles 
einrichten kann. 

Nehmen Sie nochmals die Versicherung meiner vollsten 
Liebe und Ergebenheit entgegen von Ihrem 

Hermann S., Ingenieur, 
Westbahn Wien, postrestante. 

Ein Überfall, den die beiden Schenks und Schlossareck 
auf einen Postboten zwischen Pöchlarn und Artstetten unter¬ 
nehmen wollen, schlägt fehl; ein Einbruch, um die Familie 
des Postmeisters zu ermorden, stellt sich als undurchführ¬ 
bar heraus, die Rosa Ferenczy ist noch nicht reif zum Raub¬ 
mord, da sich die Amortisation des Einlagebuches verzö¬ 
gert, und Klara, die am 1. September Hannover verlassen 
wollte, schreibt anscheinend, auf die Postkarte hin bleibe 
sie noch, und zwar habe sie sich ihrer Herrschaft gegenüber 
verpflichten müssen, noch mindestens ein Vierteljahr im 
Dienst zu bleiben, sonst wäre sie nicht von neuem angestellt 
worden. Die Antwort ihres Bräutigams lautet: 

Wien, 2. November 1883. 

Verehrtes Fräulein Klara, 

bestätige Ihnen Ihre beiden Briefe vom 18. und 26. Okto¬ 
ber und bin sehr traurig, daß Sie sich auf solange Zeit ver- 


41 



pflichtet haben. Ich habe unsere Vereinigung, die ich so 
sehr ersehne, für diese Tage erwartet, und bin sehr traurig, 
daß ich bis Neujahr warten muß. Schreiben Sie mir, wann 
Sie eintreffen, da ich Sie sehnsüchtig am Bahnhof erwarten 
werde. 

In meinem Leben ist unerwartet eine sehr günstige Wen¬ 
dung eingetreten, ich gebe Ihnen die bestimmte Versiche¬ 
rung, daß sich unsere Zukunft sehr günstig gestalten wird. 

Vergessen Sie nicht, die Papiere mitzubringen, und alles 
andere, damit nichts verzögert, ich habe hier bereits alle 
Vorbereitungen getroffen. 

Mit der Hoffnung auf endliches baldiges Wiedersehen, 
empfiehlt sich Ihnen Ihr Sie liebender 

H. S„ 

Westbahn postlagernd. Ingenieur. 

Der letzte Brief, den Schenk an seine Braut schreibt und 
in dem er ihr - vielleicht wirklich - aufrichtigen Herzens 
ein glückliches Weihnachtsfest wünscht, „weil es doch das 
letzte ist...", trifft auch alle Anordnungen wegen der An¬ 
kunft. 


Wien, am 10. Dezember 1883. 

Verehrtes Fräulein Klara, 

wie ich aus Ihrem letzten 1. Briefe vom 1. d. M. sehe, haben 
Sie alles so erledigt, wie ich es nicht besser wünschen kann. 
Betreffs Ihrer Befürchtung kann ich Sie vollkommen beruhi¬ 
gen, ich bin ein freiheitlicher Mann und habe keine Vor¬ 
urteile. 

Bewahren Sie mir nur Ihre w. Zuneigung und Vertrauen 
und seien Sie versichert, daß ich Gleiches mit Gleichem ver¬ 
gelten und meine Zärtlichkeit niemals erkalten wird. Ich 
wünsche Ihnen aus aufrichtigstem Herzen ein glücklichstes 
Weihnachtsfest, weil es doch das letzte ist, das Sie in ledi¬ 
gem Stande verbringen. 

Abreisen Sie also am 1. n. M., nehmen Sie alles mit, und 
schreiben Sie mir noch die Stunde Ihrer Ankunft. Ich werde 
auf dem Perron warten, wenn ich in Wien bin. Sonst gehen 
Sie ins Hotel „Zur gold. Spinne" auf der Landstraße, wo ich 
ein Zimmer reservieren werde. Es kann nämlich sein, daß 
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mich eine wichtige unaufschiebbare Angelegenheit zu einer 
kurzen Reise zwingt. (Geschäftlich.) 

Nehmen Sie die Versicherung meiner vollsten Ehrenhaf¬ 
tigkeit mit der ich mich zeichne Siegel 

Ingenieur. 

Bitte, antworten Sie mir noch umgehend. 

H. K. S. 

Westbahn Wien, postrestante. 

Zwischen Lipp' und Kelchesrand... Eine Woche nach Ab¬ 
sendung dieses Briefes trifft endlich die Zuschrift der Spar¬ 
kasse an Rosa Ferenczy ein, dafj die Amortisation durchge¬ 
führt wurde und der Behebung des Betrages nichts im Wege 
stehe. Nun wird in der Nähe von Prefjburg am rechten Do¬ 
nauufer die Mordstätte ausfindig gemacht und an Ort und 
Stelle alles besprochen. Am 28. Dezember reist Schenk mit 
der Ferenczy nach Prefiburg, Schlossareck und Karl Schenk, 
die Hugo als seine Freunde vorstellt, fahren mit. Nachdem 
sie gegessen haben, begeben sich alle auf den ausgesuchten 
Platz. Dort schlägt Schlossareck mit einer Hacke, die er in 
einem Sack bei sich trug, das Mädchen nieder, dann nimmt 
Hugo Schenk das Beil und vollendet das Werk, indem er 
ihr die Schädeldecke zertrümmert. Die Leiche wird durch¬ 
sucht, Ohrgehänge und Perlenarmband abgenommen (es 
sind Geschenke Schenks, für den sie die Eder bei der Baro¬ 
nin Malfatti gestohlen hat), und vor allem das Sparkassen¬ 
buch. Man wirft die Tote, steinbeschwert, in die Donau. 

Schenk wird vorsichtig. Die Amortisation des Einlage¬ 
buches könnte in Verbindung mit dem Verschwinden der 
Ferenczy und der Auszahlung des Gesamtbetrages Verdacht 
erregen; auch kennen ihn die Dienstgeber des verschwun¬ 
denen Mädchens. Tagsüber hält er sich in der Wohnung 
seines Bruders oder Schlossarecks auf. Er denkt nicht daran, 
die Briefe Klaras abzuholen, geschweige denn die Braut zu 
erwarten. 

Klara kommt an, und da ihr Bräutigam nicht am Bahnhof 
ist, geht sie ins Hotel „Zur goldenen Spinne". Kein Zimmer 
reserviert, ihr Bräutigam unbekannt. Sie bleibt. Auf dem 
Bahnhofspostamt erfährt sie, dafi ihre letzten Briefe nicht 
behoben sind. Vielleicht hat er ihr nach Hannover geschrie- 
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ben. Sie fährt nach Hannover zurück. Auch hier nichts. Nun, 
vielleicht hat er keine Zeit. Ihr Vertrauen ist nicht erschüt¬ 
tert 

Schenk wird ausgeforscht festgenommen, und man macht 
ihm schon im März vor dem Senat des Ausnahmsgerichtes 
den Prozeß. Am 22. April 1884 baumelt er neben Schlossa- 
reck als einer der bestialischsten Mörder aller Völker und 
Zeiten auf dem Galgen. 

Klara aber wartet noch immer auf ihn. Briefe, Rosen und 
Ring sind ihr Heiligtum. Und die Erinnerung an ihren Für¬ 
sten, der so vornehm und zurückhaltend war wie keiner der 
Männer, denen sie je begegnet. Sie wartet auf ihn seit zwei¬ 
undvierzig Jahren und ist überzeugt, er wird wiederkehren 
und sie freien. 
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IM LETZTEN KERKER DES MAGISTERS 


Nichts liest man in den Chroniken von den Konstanzer 
Martern des Magisters Johannes Hus mit so nachhaltender 
Anteilnahme wie die Schilderung seiner letzten Haft. Die 
Qualen, die er im Turm des Dominikanerklosters auf der 
Rheininsel und in der Feste Gottlieben erlitten, Schmach 
und Schmerz seiner Festschmiedung an das kalte Gestein, 
die Nähe der Kloake, die Dunkelheit seiner Kerkerzelle, 
sein Leiden an Nieren- oder Gallensteinen, das durch die 
Klistiere eher erhöht als gemildert wurde - das alles bleibt 
hinter der grenzenlos schlauen Heimtücke zurück, mit der 
man ihn in den ersten Junitagen des Jahres 1415 zur Ver¬ 
fügung des Konzils hielt, id est für die Verhandlungen un¬ 
geeignet zu machen versuchte. 

Bei diesen Verhandlungen im Refektorium des Franzis¬ 
kanerklosters standen Hunderte von Anklägern gegen den 
einen, Kaiser, Päpste, Patriarchen, Erzbischöfe, Bischöfe, in- 
fulierte Äbte und Dompröpste gegen den schlichten Magi¬ 
ster; sobald er etwas auf die Anschuldigungen zu erwidern 
wagte, „stürzte die ganze Menge mit Geschrei auf ihn ein, 
er hatte sich nach allen Seiten, nach rechts und links, nach 
vorne und hinten zu wehren". Andere meckerten ihr Hohnge¬ 
lächter, um seine Verteidigung unhörbar zu machen. Schwieg 
er achselzuckend, weil in diesem Höllenkonzert seine Stim¬ 
me doch verhallen mußte, so jubelten alle: „Siehst du, jetzt 
mußt du schweigen, weil du nichts zu entgegnen weißt!" 

Während am Abend die hohen Herren in Kaleschen in 
ihre Absteigequartiere fuhren, um sich an gastronomischer 
Tafel und in weichen Daunenbetten für die morgigen Plä¬ 
doyers zu stärken, wurde der kranke Magister - seit bei¬ 
nahe sieben Monaten hatte er nur Kerkerluft geatmet und 
das Tageslicht durch den eisernen Filter gesehen - keines¬ 
wegs in die Kasematten des Schlosses Gottlieben zurück¬ 
geführt (wo inzwischen der Mann saß, der im Vorjahre den 
Hus verhaften ließ, aber nun der entlarvte Betrüger Baltha¬ 
sar Cossa und nicht mehr infallibler Papst war), sondern 
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man schleppte ihn durch finstere Treppengänge in das Ver¬ 
lies des Hauses. 

Nichts war mehr heil an dem Märtyrer Hus, und am 
nächsten Tage sollte er gegen die Welt der Mächtigen und 
Neunmalweisen die Wahrheit behaupten. Nichts war heil an 
ihm als der Kopf, mit dem er denken, und der Mund, mit 
dem er das Gedachte aussprechen konnte. Doch da geschah 
es, eben im Kerker der barfüßigen Franziskaner, daß ihn in 
der Nacht vor dem letzten Verhör (8. Juni) auch der Kopf 
verließ und der Mund. Schwindelanfälle packten ihn, er 
konnte kein Auge schließen, und die Wachsoldaten geben 
an, er habe gestöhnt vor Kopfweh, Fieberschauern und 
Zahnschmerzen. („Nam et noctem praeteritam dolore den- 
tium totam insomnem duxerat", sagt der Bericht über den 
rletzten Tag des Prozesses.) 

Was mag er gelitten haben, als er den Zahnschmerz 
fühlte? Solange hatte er auf Hunderte von inquisitorischen 
Fragen zu antworten vermocht mit einer lauten Stimme, die 
das einzige war, was ihm in dem Wolfsgeheul der öffent¬ 
lichen Verhandlung die Möglichkeit gegeben, sich Gehör 
zu verschaffen. Und nun verschloß ihm der Himmel, dessen 
Sache er zu vertreten meinte, den Mund durch die Schika¬ 
nen eines Zahnes, durch Anschwellen der Backe, durch einen 
rasenden, in den Kopf dringenden Schmerz! Es konnte nicht 
Zufall sein: diese banale Krankheit tauchte auf unmittelbar 
vor der letzten Gelegenheit zum Widerruf, zur Abschwö- 
rung, so heftig, daß Johannes fürchten mußte, er werde am 
nächsten Tag nicht mehr die Kraft haben, dem Kreuzverhör 
zu begegnen! Wollte also Gott mit dieser Heimsuchung das 
Zeichen zur Unterwerfung geben? 

Vom Zahnschmerz gefoltert, rief Johannes Hus die In¬ 
stanz an, die entscheiden sollte. Und als sich am Morgen 
die Sonne aus dem Stadtgraben erhob, wußte er, was er zu 
tun habe. Er stand den Kirchenfürsten Rede, solange es sein 
Körper vermochte, dann wurde er leichenblaß und taumelte. 

Der Bischof von Riga und die Hellebardiere trugen den 
offensichtlich von Gott gestraften Erzketzer in das unter¬ 
irdische Mauerloch zurück, das er nicht mehr verließ bis 
zum Autodafe. 
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Dieser letzte und schauerlichste Kerker des verbrannten 
Magisters ist in Konstanz nicht leicht zu finden. Während 
selbst Neubauten, die an der Stelle bedeutsamer Häuser auf¬ 
geführt wurden, als historische Stätten markiert sind (so 
zum Beispiel weist das moderne Wohnhaus Obere Laube, 
Nr. 19, eine tschechisch-deutsche Gedenktafel für Hierony¬ 
mus von Prag auf), ist der Gefängnisturm des Franziskaner¬ 
klosters nicht gekennzeichnet Weder Reiseführer noch Ho¬ 
telportier wissen, dafi es ein Franziskanerkloster in Kon¬ 
stanz gibt. Nur für den Besitzer alter Stadtchroniken ist der 
Gebäudekomplex, der freilich längst teils „Gewerbeschule", 
teils „Knabenschule" heifit und renoviert ist, mitsamt dem 
Turmvorbau zu erforschen. Der Haupteingang in das Volks¬ 
schulgebäude liegt am Stephansplatz (Nr. 27), die hintere 
Front hat die Bezeichnung „Untere Laube, Nr. 12". Hier war 
früher die Stadtmauer, und keine Pforte führte von dieser 
Seite in das Kloster. Knapp bevor die Klosterfront zu Ende 
ist, springt der massive Turm quadratisch vor, so dafi nörd¬ 
lich von ihm nur ein etwa vier Meter breiter Fassadenteil 
des Hauses übrigbleibt, der von der Strafie aus gleichfalls 
turmartig wirkt. Links vom Turm ist ein öffentliches Pissoir, 
der Eingang zum Turm geht an zwei gleichfalls öffentlichen 
Klosetten vorbei: Dienstag und Freitag ist hier Wochen¬ 
markt, Verkäufern und Kutschern dient diese dreifache Für¬ 
sorge. Ferner ist im Schulgebäude das Volksbad, dessen 
Heizraum schon im Bereich des Turmvorbaus liegt. Er ist 
zweistöckig, doch sind wohl beide Stockwerke erst später 
auf gef ührt, worauf eine Inschrift über dem Fenster im ersten 
Stock (1692?) hin weist. Das gewaltige Klostergebäude hat 
noch im vorigen Jahrhundert als Kaserne und der Turm 
- traditionsgetreu - als Arrest gedient. Zur Zeit des Kon¬ 
zils waren die Gefangenen ebenerdig untergebracht, über 
ihnen befand sich nur das Dach und dort, wo sich die aus 
zwei Meter breiten Quadersteinen bestehende Mauer luken¬ 
artig verjüngt, ein unerreichbares Fenster. In dem heute als 
Waschküche eingerichteten Raum sieht man auch die unge¬ 
schickte Arbeit des nachträglich eingefügten Plafonds; in 
der angrenzenden Rumpelkammer, die von der Renovierung 
verschont wurde, überrieselt einen der Gedanke unheim¬ 
lich, dafi hier ein Mensch auf den Steinfliesen lag; der 
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schauerlichste aller Kerker war der des Magisters Johannes 
Hus, der freilich gefährlicher war als ein gewöhnlicher Ket¬ 
zer; ein Rebell, ein Kämpfer für das Volk, mit Recht unter 
die Vorläufer des Sozialismus eingereiht. 

Frau Adelsegg, die Schuldienersgattin, bewohnt den 
Turm, und da man ihr erklärt, was man zu sehen wünscht, 
schlägt sie die Hände zusammen: „Also ist es doch wahr, 
was der Vater immer gesagt hat!" Und beim Gitterfenster 
sitzt der Vater, ein Herr Anslinger, mit grauem Backenbart, 
achtundsiebzig Jahre alt. Er ist hier selbst Schuldiener ge¬ 
wesen und lebt in der alten Dienstwohnung beim Schwie¬ 
gersohn im Ruhestand. „Wie ich eingezogen bin, als ganz 
junger Mensch, hat mir der Herr Rektor gesagt: ,Das ist 
eine geheiligte Stätte, wo Sie je'czt wohnen werden, das war 
der letzte Kerker von dem böhmischen Reformator Johan¬ 
nes Hus/ " - „Wir haben es aber nicht geglaubt", wirft die 
Tochter ein. - „Ja, war denn nie jemand da, um den Turm 
zu besichtigen?" - „Ich wohne schon vierzig Jahre hier, und 
noch niemand ist gekommen. Sie sind der erste." Der Alte 
ist ganz stolz, weil sich noch zu seinen Lebzeiten heraus¬ 
stellt, er habe nicht geflunkert, und der Gast aus einem 
alten Werk über das Konstanzer Konzil nachweisen kann, 
dag ein Irrtum ausgeschlossen ist. Herr Anslinger fängt zu 
erzählen an, wie man vor vielen, vielen Jahren den Riesen¬ 
stein aus Hegne gebracht hat, um ihn in der Konstanzer 
Brühl aufzustellen, wo Hus und Hieronymus verbrannt wur¬ 
den. „Acht Pferde haben den Wagen mit dem Stein gezogen, 
und trotzdem sind in der Kanzleistrage zwei Pferde ge¬ 
stürzt, und eines hat sich den Fug gebrochen, ich war selbst 
dabei. Die Leute haben geschrien: ,Das ist ein Zeichen Got¬ 
tes! Weil sie dem tschechischen Ketzer ein Denkmal errich¬ 
ten wollen!' Alle Fuhrleute haben ihre Pferde ausgespannt, 
und man hat den Stein mit Ochsen hinausfahren müssen, 
das hab ich mit eigenen Augen gesehen ..." 

Sancta Simplicitas! Hier an dieser Stelle hat Johannes 
Hus, weil sein Gewissen es ihm befahl, einem stärkeren 
Memento, offenkundig einem Wink Gottes, getrotzt: dem 
Zahnschmerz. 
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DANTONS TOD UND POPPERS NEFFEN 


Auf dem Friedhof Errancis neben der Barriere von Mon- 
ceau vermoderten die geköpften Leichname der Brüder Frey 
aus Brünn mit den geköpften Leichnamen von Danton und 
Camille Desmoulins im gleichen Grabe. 

Die beiden Freys hatten einander brüderlich umarmt 
bevor sie sich dem Fallbeil darboten. 

Als sie zum Richtplatz gefahren wurden, an jenem 16. Ger- 
minal des Jahres II (5. April 1794), vernahmen Danton 
und Desmoulins keinen Zuruf der Freundschaft und des 
Mitgefühls, wohl aber mußte ihr Ohr das alte Spottlied hö¬ 
ren, das zur Schmähung ihrer auf dem Karren mitfahrenden 
Konventskollegen Chabot und Bazire angestimmt wurde: 

Connait-on jamais rien de pire 
Que Chabot, Merlin et Bazire 
Et jamais rien de plus coquin 
Que Chabot Bazire et Merlin! 

Den Brüdern Frey und ihren Agenten galt nicht einmal 
ein schmähender Vers. Nur Fetzen des unartikulierten 
Lärms, der die drei Karren von der Conciergerie zum Revo¬ 
lutionsplatz begleitete, mochten sich auf die Schieber be¬ 
ziehen, die aus Geldgier die Volksvertretung korrumpiert, 
die Revolution und die Republik an den Rand des Abgrun¬ 
des geschoben. 

Aus Geldgier. Das war es. 

Nicht das Gefängnis, nicht das Tribunal und nicht das 
sichere Schafott trieben Danton zu jenem Ausbruch der Ra¬ 
serei, der den Gerichtssaal ergriff und die Republik hinweg¬ 
zufegen drohte. Nicht das Gefängnis, nicht das Tribunal und 
nicht das Schafott. Besser ist's, durch das Fallbeil zu ster¬ 
ben, als sich vergeblich gegen die schwarzen Krämpfe der 
Pest zu wehren, besser ist's, als an Verschlingung der 
Därme dahinzusiechen oder gar auf dem Schlachtfeld in 
Blut und Dreck zu verrecken. 


4 Kisch II. 2 
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Willkommen war ihm der Tod nicht. Vor einem Monat, 
als er aus den Pflichten des Volksmannes desertierte, als er 
meditierend an den Ufern der Aube sich erging, kam er zu 
dem Ergebnis: sie werden es nicht wagen. 

Nein, sie haben es nicht gewagt. Sie haben mehr gewagt 
oder weniger. Sie haben seinen Fall mit der Affäre des De¬ 
putierten Chabot zusammengeworfen, der sich für eine zarte 
Braut und für bares Geld kaufen lieg, sie haben ihn, Dan¬ 
ton, mit Chabot und dessen Komplizen in ein und densel¬ 
ben Prozeg gespannt, er sitzt auf der Anklagebank in der 
Salle de la Liberte mit Börsenjobbern und Aktienschiebern; 
mit den beiden Bankiers Frey soll er mitten durch das Volk 
von Paris auf den Richtplatz fahren, sich gleichzeitig mit 
ihnen von Sansons Henkersknechten packen lassen und sein 
entströmendes Blut mit dem der Spekulanten vermengen! 

Das war's, was Danton im Gerichtssaal zu jenem Exzeg 
der Raserei getrieben hatte, der den Konvent in seinen Fu¬ 
gen erzittern lieg. 


Der Strafantrag des Revolutionstribunals 

„Siegmann Gottlob Junius Frey, sechsunddreigig Jahre 
alt, geboren zu Brünn in Mähren, wohnhaft zu Paris, Rue 
d'Anjou, Faubourg Honore, 

Emanuel Frey, sechsundzwanzig Jahre alt, aus Brünn in 
Mähren gebürtig, wohnhaft Rue d'Anjou, Honore, Bruder 
des obigen und, ebenso wie dieser, Schwager des Chabot, 

sind angeklagt als Urheber, Begünstiger und Antreiber 
der Verschwörung, die angezettelt wurde, um die Volksver¬ 
tretung durch Korrumpierung einiger ihrer Mitglieder her¬ 
abzuwürdigen und eine Zersetzung des Konvents zu erzie¬ 
len/' 

So steht es im Strafantrag, den Antoine-Quentin Fouquier- 
Tinville am 9. Germinal des Jahres II erhebt. „Die Brüder 
Frey", sagt der öffentliche Ankläger darin, „gleichfalls aus¬ 
ländische Exaristokraten, Exbarone, sind Agenten Englands 
und des Wiener Kabinetts, wenn sie sich auch mit dem 
Schleier des revolutionären Patriotismus maskieren. Sie 
seien zu Wien in effigie gehängt und ihre Güter dortselbst 
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beschlagnahmt worden, gibt ihr Schwager Chabot an, um 
ihre Liebe zur Freiheit glaubhaft zu machen, aber trotz die¬ 
ser Vermögenskonfiskation haben sie Mittel gefunden, um 
ihrer Schwester eine Mitgift von Zweimalhunderttausend 
Livres zu schenken und solcherart Chabot zu bestimmen, 
eine Ausländerin aus der Aristokratenklasse zu heiraten. 
Niemals haben Korruptionisten ihre Fallstricke mit größe¬ 
rer Verwegenheit und größerer Ruchlosigkeit ausgespannt, 
niemals haben Verschwörer mit schamloserer Offenheit den 
wahren Zweck ihrer Triebkräfte aufgezeigt. 

Der dänische Hofadvokat Deiderichsen (Diederichs), der 
in Wien gelebt hat und 1792 nach Frankreich kam, ist der 
Agent der Gebrüder Frey und ihrer Spekulationen; seine 
ganze Haltung stellt ihn als ausschließliches Werkzeug ihrer 
Komplotte dar. Obwohl er angibt, nur von Almosen der be¬ 
sagten Brüder Frey zu leben, verleiht er an Privatpersonen 
beträchtliche Summen, entfaltet ein üppiges Leben, tätigt 
wichtige Handelsgeschäfte mit dem Ausland und versucht 
schließlich - in dem Augenblick, da er die verbindende 
Kette dieser zahlreichen Machenschaften als beschädigt oder 
gar als zerbrochen erkennt -, das französische Gebiet mit 
Geldbeträgen zu verlassen, die ihm angeblich von besagten 
Brüdern Frey übergeben wurden/' 


Betrug mit der Indischen Kompanie 

Ihr Hauptdelikt betraf die alte Indische Kompanie, die 
prosperierendste der französischen Importunternehmungen. 
Nichts Geringeres war geplant, als die Nationalversamm¬ 
lung zu einem Scheinbeschluß auf Auflösung der Compagnie 
des Indes zu veranlassen. Mit den wertlos werdenden Ak¬ 
tien wollten sich die Bankiers eindecken und sie in dem 
Augenblick verkaufen, da der Konventsbeschluß im Wort¬ 
laut veröffentlicht sein würde, eine neue Hausse hervor¬ 
rufend. Denn das Dekret sollte am Schluß die Bemerkung 
enthalten, die Compagnie des Indes habe von den bisheri¬ 
gen Verwaltungsräten liquidiert zu werden, das heißt, sie 
könne als liquidierende Gesellschaft weiter bestehen und 
ihre laufenden Geschäfte abwickeln. 
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Am 17. Vendemiaire (8. Oktober 1793) hielt Delaunay, 
ein gekauftes Subjekt, die fulminante Rede im Konvent: 
man möge die Indische Kompanie wegen Steuerhinterzie¬ 
hung auflösen. Die Fanfare, mit der er seinen Antrag hin¬ 
ausschmetterte, die Schilderung der Korruption, daß der 
Verwaltungsrat die abgabenpflichtigen Aktien in Verschrei¬ 
bungen umgewandelt habe, war gellend. Um so leiser sollte 
die Chamade des Nachsatzes sein, im Lärm der Empörung 
verhallen. 

Aber der Konvent ist nichts weniger als eine Abstim¬ 
mungsmaschine, nie hatte eine Volksvertretung mehr Na¬ 
men, die die Weltgeschichte kennt, wie diese vielverleum¬ 
dete, und die Mitglieder dieses Parlaments verbinden den 
Heroismus, der sie vor der waffenstarrenden Welt an der 
Landesgrenze und vor der Guillotine im Inland nicht zittern 
läßt, mit Hellhörigkeit gegenüber den Tricks der Reaktion. 
Kaum hat Delaunay geendet, als Fahre d'Eglantine die Tri¬ 
büne besteigt: „Nach den Angriffen des Berichterstatters", 
sagte er, der ein Dramatiker ist und dem man doch in 
Kunstfragen eine größere Beschlagenheit als in Finanzdin¬ 
gen Zutrauen würde, „nach diesen schwerwiegenden Vor¬ 
würfen gegen die Indische Kompanie muß ich mein Er¬ 
staunen darüber äußern, daß er nicht ihre vollständige 
Auflösung beantragt hat Gegen Leute, die die Nation um 
fünfzig Millionen geschädigt haben, kann man nicht streng 
genug Vorgehen. Daher stelle ich den Antrag: die Regierung 
beschlagnahme sämtliche Waren der Gesellschaft und lasse 
sie durch staatliche Organe verkaufen. Ferner mögen sämt¬ 
liche Geschäftsbücher versiegelt werden, damit man neue 
Beweise für die Betrügereien der Verwaltungsräte finde." 

Und auch Robespierre spricht aus dem Stegreif gegen den 
Berichterstatter in dieser verwickelten Kommerzfrage, un¬ 
terstützt den Antrag Fabre d'Eglantines. Es werden Abän¬ 
derungsvorschläge gemacht und die Angelegenheit einer 
fünfgliedrigen Kommission überwiesen, bestehend aus 
Fabre d'Eglantine, Ramel, Cambon und den beiden Besto¬ 
chenen : Delaunay und Chabot. 
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Ein unterschobenes Gesetz 


Man muß also noch eines der Ausschußmitglieder kor¬ 
rumpieren, um die Mehrheit zu haben. Aber obwohl der 
Konvent bereits in seiner Verfallsperiode, in einer Atmo¬ 
sphäre gegenseitigen Mißtrauens steckt, ist das nicht so 
leicht, wie es sich die Bankiers denken. 

Da geben sie Chabot hunderttausend Franken, damit er 
Fabre d'Eglantine besteche. Doch als Chabot diesem im 
Vorraum zum Sitzungssaal den Entwurf der Verordnung 
vorlegt und die Unterschrift verlangt, prüft Fabre das Ela¬ 
borat, streicht sofort den Satz durch, der seinem Abände¬ 
rungsantrag widerspricht und auf den es den Hintermän¬ 
nern Chabots ankommt, und schreibt, das Manuskript auf 
den Knien haltend, die von ihm vorgeschlagene Fassung 
hinein. 

Chabot wagt gar nicht, ihm das Geld anzubieten, wagt 
aber ebensowenig, seinen Auftraggebern einzugestehen, 
daß er keinen Mut zum Bestechungsversuch hatte, sondern 
behauptet, Fabre habe die hunderttausend Franken genom¬ 
men. 

Daraufhin läßt man das Schriftstück in der Kanzlei des 
Konvents ins reine schreiben, Fabre unterfertigt, und nun 
erst wird es durch Einfügungen und Radieren in dem ge¬ 
wünschten Sinn abgeändert und dem Büro des Konvents 
zur Expedition übergeben. 

Später, während seiner Haft, hat Chabot zwei Rechtferti¬ 
gungsschriften abgefaßt, die nun im Pariser Staatsarchiv 
erliegen: „Wahrhafte Geschichte der Heirat des Frangois 
Chabot mit Leopoldine Frey, als Widerlegung auf alle hier¬ 
über ausgesprengten Verleumdungen" und: „Der Volksver¬ 
treter Chabot an seine Mitbürger als Richter seines politi¬ 
schen Lebens". Darin sucht er seine Schwäger, die Brüder 
Frey, vom Verdacht des Betruges zu entlasten und behaup¬ 
tet, von Delaunay zu der Unterschiebung des Dekrets ge¬ 
preßt worden zu sein; dadurch taucht später die Vermutung 
auf, der geldgierige Schleicher Baron Batz, ein Agent der 
Gegenrevolution/sei es gewesen, der den ganzen Coup in¬ 
szenierte, nur zu seinen Gunsten und nur durch Delaunay. 
Diese Hypothese ist unsinnig, denn den ungefährlichsten. 
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nächsten und sichersten Weg zur Gewinnung des Deputier¬ 
ten Chabot hätte für einen Spekulanten vom Schlage des 
Baron Batz die Vermittlung durch zwei andere Spekulanten 
dargestellt die Chabots Schwäger, Freunde und Hausgenos¬ 
sen waren: die Brüder aus Brünn. Aber die Freys bedurften 
keines geheimnisvollen Unbekannten, keines Batz zu ihren 
Machinationen. Sie waren selbst die Urheber. 


Francois Chabot muß gewonnen werden 

Die Geschwister Frey, die Exaristokraten, hatten Chabot, 
den Expriester, gut einzuspannen gewußt, nachdem sie in 
ihm den Mann gefunden, der im Staate allmächtig, „der 
erste Franzose nach Robespierre" war. Chabot, Sohn eines 
Kochs in Saint-Geniez-Dol, von einem unwilligen Mitglied 
des Kapuzinerordens zum begeisterten Mitglied des Jako¬ 
binerklubs geworden, beherrschte die Sprache meisterhaft 
als Redner und als Schriftsteller und hatte sich anfangs Ver¬ 
dienste erworben, wenngleich er von den Geschichtsschrei¬ 
bern einmütig verurteilt wird: die reaktionären verfluchen 
ihn als radikalen Montagnarden, für die sozialistischen ist 
er durch seine Teilnahme an der Korruptionsaffäre Frey für 
immer gerichtet 

Als Abgeordneter des Departements Loire-et-Cher war er 
in die Gesetzgebende Versammlung eingezogen und bildete 
dort mit Merlin und Bazire deren linken Flügel, heftig an¬ 
gefeindet und durch den Spottvers gehöhnt: 

Nie sah man Narren, die so roh 
Wie Merlin, Bazire und Chabot. 

Kennt man ein schlimmeres Getier 
Als Chabot, Merlin und Bazire? 

Kein größrer Schelm ward je gesehn 
Als Chabot, Bazire und Merlin! 

Am Abend des 9. August, als der Faubourg Saint-Antoine 
auf stand, war er unter den Führern der Bewegung; er hatte 
die Konterrevolution in Lyon unschädlich gemacht und die 
Ersatzansprüche, die man nach Abschaffung der Feudal¬ 
rechte zu erheben wagte, abgewiesen. In den blutigen Sep- 
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tembertagen trat er für die Schonung einiger Abbes ein, 
deren Integrität er aus seiner geistlichen Vergangenheit 
kannte. Im Prozeß gegen Ludwig XVI. sprach und stimmte 
er als Montagnard für die Hinrichtung, aber gegen die Ver¬ 
bannung aller Bourbonen, da er Vertrauen in die freiheit¬ 
liche Gesinnung des Herzogs von Orleans setzte. Die von 
Marat propagierte Diktatur bekämpfte er, um den Sturz 
der Girondisten machte er sich verdient. 

Hierbei hatte ihm bereits Junius Frey geholfen und ihm 
eine eilig verfaßte Broschüre eingehändigt. „Die Abenteuer 
des Vaters Nicaise oder der Antiföderalist", die gegen Bris- 
sot gerichtet war und von der Regierung und dem Wohl¬ 
fahrtsausschuß in Massen verbreitet wurde, da sie die Ab¬ 
sichten der Girondisten enthüllte. 


Das Haus in der Rue d'Anjou 

Längst verkehrte Chabot in der Rue d'Anjou, wo die 
Brüder Frey offene Tafel hielten, Volksvertreter wie Des- 
jardins, Fabre, Richard, Simon (Straßburg), Louis (Nieder¬ 
rhein) und mehrere Jakobiner als Gäste erschienen und der 
Küchenhaushalt vierzigtausend bis fünf zig tausend Franken 
jährlich verschlang. Auch die Gräfin Beaufort war hier, die 
erklärte Geliebte des Junius Frey, ferner ein Neffe, der spä¬ 
ter in die Revolutionsarmee eintritt. Der junge Proly, der 
für die Revolutionsregierung Kurierdienste leistet, aber 
trotzdem - wie sich später herausstellt - mit dem royali- 
stischen Prinzen Jules-Armand Guethnoe von Rohan-Roche- 
fort verkehrt, wohnt bei den Freys; später wird gegen ihn 
der Verdacht laut, er sei der Sohn eines Ministers von 
Österreich - des Staates, der, mit Preußen, den emigrierten 
Gecken und mit Herrn von Goethe verbündet, an der Lan¬ 
desgrenze steht, um durch eine kurze „Campagne in Frank¬ 
reich" die Volksherrschaft niederzuringen. (Oh, wie sich die 
verrechnen!) 

Der Gerichtsakt beschreibt die Einrichtung des Frey sehen 
Hauses als pompös. Sie besteht unter anderem aus einer 
bronzenen, auf einem Sockel im Vorsaal stehenden Büste 
des Brutus, Kupferstichen vom Ballhaus-Schwur und von 
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den Grabmälern Marats und Lepeletiers, mit grün-weiß ge- 
streiftem Seidenstoff überzogenen Möbeln, aus Seidenvor¬ 
hängen, „mit Vierecken in den gleichen Farben gemustert", 
Rollvorhängen, dem Kamin mit „einer zierlichen, aus 
blauem und weißem Marmor, mit einem Amor aus ungla¬ 
siertem Sevresporzellan versehenen Stutzuhr", zwei Sofas, 
vier Lehnstühlen, zwei Sesseln, einem Toilettetisch aus Ma¬ 
hagoni, einem großen Spiegel, einem breiten Schrank, der 
auf blauer Marmorplatte das Reliefporträt Ciceros trägt, 
„einem Himmelbett aus vergoldetem Holz, umhüllt von 
gelb und weiß gemusterten, mit weißem Taft gefütterten 
Vorhängen". 


Chäbot wird Schwager der Brüder Frey 

Auch Leopoldine, die Schwester der Freys, wohnt hier. Sie 
sitzt in ihrer Kammer, zeigt sich nicht vor den Gästen. Cha- 
bot heiratet sie, das stille Mädchen mit zarter elfenbeiner¬ 
ner Gesichtsfarbe, mandelförmigen Augen, ebenholzfarbe- 
nem Scheitel und goldener Mitgift. 

In seiner Rechtfertigungsschrift gibt Chabot an, Junius 
Frey habe diese Ehe veranlaßt. Zuerst mußte sich Chabot 
von seiner Haushälterin Juliette Berger trennen, die von 
ihm schwanger war; ihre Abfindung übernahm Junius. 
Kurze Zeit darauf erfolgte die Verlobung. Chabot sagt dar¬ 
über: „Glandy, einer meiner besten Freunde und mein Ver¬ 
wandter, wurde von seiner Gemeinde nach Paris entsendet, 
um beim Konvent eine Entschädigung für den Kampf gegen 
das Banditentum im Departement Lozere durchzusetzen. Er 
wohnte bei mir in der Rue Saint-Honore. Ich wollte ihm 
Versailles zeigen, wo ich erst einmal gewesen war, und zwar 
nur nachts, damals als ich die Schweizer vom Regiment Cha¬ 
teau-Vieux abholte. Ich lud zu dieser Landpartie die Brüder 
Frey und die Damen ein, da sie sich während meiner Ab¬ 
wesenheit Glandys angenommen hatten. Die Brüder Frey 
hatten wiederholt von ihrer Schwester gesprochen, die ich 
für verheiratet hielt, weshalb ich äußerte, das Ehepaar möge 
mitkommen. Darauf lachten die Freys: ,Leopoldine ist erst 
sechzehn Jahre alt und hat außer uns noch keinen Mann ge- 
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sehen/ Auf der Landpartie verliebte sich Glandy in das 
Mädchen. Als wir zu den Freys kamen, erschien nach dem 
Essen auf unsere Bitte Leopoldine und spielte mit soviel 
Liebreiz und Grazie auf dem Spinett, daß Glandys Verliebt¬ 
heit noch flammender wurde. 

Er ersuchte mich, ich möge für ihn um die Hand Leopol¬ 
dines anhalten, worauf ich erwiderte, man müsse erst wis¬ 
sen, ob ihre Brüder sie zu verheiraten beabsichtigten. Ich 
erzählte dem Glandy, nach meiner Kenntnis der Vermö¬ 
gensverhältnisse dürfte ihre Mitgift fünfzigtausend Silber¬ 
franken, das heißt etwa Zweimalhunderttausend Livres 
betragen, worauf er entgegnete, er besitze zweimalhundert- 
tausend Livres im Barvermögen und sein Geschäft sei eben¬ 
soviel wert. Als ich nunmehr den Junius Frey befragte, ob 
er seine Schwester verheiraten wolle, erwiderte er, er habe 
bereits daran gedacht, sie zu meiner Frau zu machen. Ich 
schwieg, teilte aber die Antwort dem Verliebten mit der 
darauf drang, ich möge für ihn einen ausdrücklichen Hei¬ 
ratsantrag Vorbringen. Ich tat dies und erhielt von Junius 
folgende Antwort: 

,Um meine Schwester hielten bereits Millionäre an' (Ju¬ 
nius nannte mir die Namen),,ich habe sie abgewiesen. Wenn 
sie der ehemalige Herzog von Chartres freien wollte, würde 
ich ihn ebenso ablehnen. In Frankreich bist nur du es, der 
des Mädchens würdig ist. Den Glandy schätze ich als dei¬ 
nen Freund und als einen guten Menschen, aber meine 
Schwester kann ich ihm nicht geben/ 

Zunächst war ich sprachlos. Nach einer Weile bemerkte 
ich, Glandy sei Inhaber eines gut gehenden Geschäftes, wäh¬ 
rend ich ja nichts besitze als den äußerst unsicheren Pen¬ 
sionsbetrag des gewesenen Kapuziners. Frey erwiderte: be¬ 
säßest du mehr, so würdest du niemals meine Schwester 
bekommen, denn dann wärest du korrupt und konterrevolu¬ 
tionär. Ich gebe sie dir mit einem Heiratsgut von zweihun¬ 
derttausend Livres. Solltest du jedoch jemals die Sache des 
Volkes verraten, dann mußt du auf meine Freundschaft und 
auf jede Erbschaft verzichten. Denn wenn du Leopoldine 
heiratest, werde ich ledig bleiben, und du wirst das Haupt 
unserer Familie in Frankreich sein. Mein Bruder Emanuel 
ist impotent, er kann niemals Vater werden."' 
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Hochzeit und Protest 


Chabot erbat sich Bedenkzeit, erst vierundzwanzig Stun¬ 
den, dann eine zwölfstündige Verlängerung, innerhalb wel¬ 
cher ihm seine Freunde eindringlich raten, seinem Ruf 
als Schürzenjäger durch die Eheschließung ein Ende zu 
machen. 

Der Vertrag, vom Bürger Cortel aufgesetzt, wird ge¬ 
schlossen. Am 27. September 1793 zieht Chabot aus seinem 
Zimmerchen in das Hotel der Rue d'Anjou, damit er der 
Rache seiner Hausgenossin Juliette Berger entgehe, deren 
Gefährlichkeit er ahnt, aber nicht in ihrer ganzen Größe er¬ 
faßt. Sie schürt gegen ihn, und schon am 30. glaubt Chabot 
sich durch eine Rede schützen zu müssen, in der er - ganz 
allgemein - vor einer Verschwörung von Weibern warnt, 
welche die gemäßigten Mitglieder des Konvents unmöglich 
machen will. Abermals drei Tage später proklamiert er im 
Sitzungssaal der Jakobiner den Klubgenossen seine Verlo¬ 
bung, indem er erklärt, dem Laster der Flatterhaftigkeit 
entgehen und seßhaft werden zu wollen, seine Bedürfnis¬ 
losigkeit und Armut betont, und - um einem späteren Vor¬ 
wurf der unrechtmäßigen Bereicherung vorzubeugen - her¬ 
vorhebt, seine Erwählte sei durchaus nicht ein Mädchen 
ohne Heiratsgut. Die Trauung werde von keinem Priester 
vorgenommen werden und um acht Uhr morgens stattfin¬ 
den, damit sie bei Beginn der Konventsitzung beendet sei. 
Die Einladung wird mit Eiseskälte aufgenommen. Scheint 
es ihm nur so oder ist es Wirklichkeit, daß einer seiner 
Klubkollegen das längst vergessene Lied summt: „Vit-on 
jamais, rien de plus sot, Que Merlin, Bazire et Chabot..." 
Am nächsten Tag bringen die „Annales de la Republique 
fran$aise" über die neue Braut des Volksvertreters folgende, 
offenkundig von Frey stammende Notiz: 

„Die Familie von Leopoldine Frey-Minaires stammt aus 
Böhmen; sie ist von jüdischer Religion und nicht von der 
der Mährischen Brüder, wie behauptet worden ist. Der Ahn¬ 
herr Frey hat während des Siebenjährigen Krieges beträcht¬ 
liche Käufe im Dienste der Königin von Ungarn abgeschlos¬ 
sen, so daß der Wiener Hof der Familie eine Summe von 
zwei Millionen schuldete. Da jedoch der Kaiserin die Ver- 
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breitung des katholischen Glaubens in ihren Staaten sehr 
am Herzen lag, bewog man den Vater Leopoldines, dem 
mosaischen Glauben abzuschwören, um der römisch-katho¬ 
lischen Religion zu folgen, was den Erfolg hatte, daß die 
Kaiserin ihm an Zahlungs Statt die schöne Herrschaft von 
Found-Schomberg verlieh, die auf mehr als zwei Millionen 
bewertet wurde. Dort ist die liebenswürdige Leopoldine ge¬ 
boren." 

Die abfälligen Reden über den den Geschwistern Frey 
tributpflichtig gewordenen Tribunen, der bald von der Tri¬ 
büne zum Tribunal wandern wird, verstummen nicht, man 
spöttelt - mit Hinweis auf Ludwigs XVI. Gattin - über die 
„Österreicherin" des Chabot, man erzählt, Freys Neffe sei in 
Wahrheit sein Sohn und dessen Eintritt in die revolutionäre 
Armee ein Akt der Spionage, Leopoldine komme aus dem 
Harem des Kaisers von Österreich und habe keine Mit¬ 
gift. 

Chabot behauptet, Delaunay habe angedroht, diese Ver¬ 
leumdungen von der Tribüne öffentlich zu wiederholen, 
wenn Chabot sich nicht an der Unterschiebung des gefähr¬ 
lichen Auflösungsdekretes der Indischen Kompanie betei¬ 
lige; außerdem möge sich Chabot Geld beschaffen, um nicht 
mit seiner mittellosen jungen Frau plötzlich im Elend dazu¬ 
stehen. Vielleicht aber hat Chabot selbst gemerkt, daß er 
verloren ist, weil ein mit Bankiers verschwägerter Volks¬ 
vertreter in einer revolutionären Republik eine Unmöglich¬ 
keit darstellt 


Sturm im Jakobinerklub 

Am 20. Brumaire II (November 1793) hielt Philippeaux 
eine donnernde Rede im Konvent, die Abgeordneten mögen 
ihre Strenge gegen sich selbst walten lassen: „Ich beantrage, 
daß jeder Deputierte eine Aufstellung vorlege, wieviel sein 
Vermögen vor der Revolution betrug und wie hoch es heute 
ist Wer nicht innerhalb von zehn Tagen diese Angaben in 
präziser Weise erbringt, soll sofort verhaftet und als Vater¬ 
landsverräter bestraft werden." 

Bazire, Chabot, er vor allem, und Julien aus Toulouse 
sprechen dagegen und erzielen, daß der Antrag mit dem 
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Amendement angenommen wird, jedem Abgeordneten 
müsse vor seiner eventuellen Einkerkerung Gelegenheit ge¬ 
boten werden, sich im Konvent zu verteidigen. Die Rede 
Chabots wird tags darauf im Klub diskutiert, der Beschluß 
der Nationalversammlung als eine Widersetzlichkeit gegen 
den gesamten Volkswillen gekennzeichnet und die Entsen¬ 
dung einer Deputation in den Konvent genehmigt. Dort 
kommt es zum Krach. Gegen Chabot, obwohl er sich de¬ 
mütigt und seine vorgestrige Stellungnahme zu bedauern 
erklärt, regnet es die heftigsten Anwürfe, man wettert 
gegen seine Frau, die eine verdächtige Ausländerin ist, 
gegen ihre politisch verdächtigen Angehörigen, vor allem 
aber gegen die der Sitzung beiwohnenden Brüder Frey, in 
deren Haus man vor der Heirat ihrer Schwester mit langen 
Gesichtern umherging (on y faisait une figure tres mince), 
und jetzt sei ihr Kammermädchen besser gekleidet als vor¬ 
her die Frau des Hauses. Als man bei ihnen, wie bei allen 
fremdländischen Bankiers, die Siegel anlegte (diese Maß¬ 
nahme ist auf Intervention Chabots aufgehoben worden), 
gab es in ihrem Hotel, das heute auf siebenhunderttausend 
Livres geschätzt wird, keine Wäsche, und die Schränke wa¬ 
ren leer. „Spione wohnen mit dir unter demselben Dach, 
Bürger Chabot1" Nieder prasseln, nieder brechen und nie¬ 
der schmettern neue Zurufe, neue Verdachtsgründe, neuer 
Hohn auf Chabot, dessen Volksverrat man nur instinktiv 
ahnt, er ist verwirrt und betäubt von diesem Hexenkessel, 
und als er verzweifelt „die gutgesinnten Bürger" anfleht, sie 
mögen ihm helfen, die Verleumder zu demaskieren, ist eine 
neue Salve von Hohn die Antwort, und man verlangt, daß 
dieser Hilferuf ex praesidio gerügt werde. Er wankt aus 
dem Sitzungssaal, er fühlt, wie sich unaufhaltsam die scharf¬ 
geschliffene Eisenplatte des Bürgers Guillotin auf seinen 
Nacken senkt, unaufhaltsam, unaufhaltsam. Niemand kann 
ihn retten. 


Selbstanzeige und Verhaftung 

Niemand? Er glaubt, daß Robespierre es kann. Nach 
schlafloser Nacht eilt er am frühen Morgen zu ihm. Der 
mächtigste Mann Frankreichs empfängt den zweitmächtig- 
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sten in seiner Kammer, in der nur ein Tisch, vier Stühle, 
eine Matratze und viele Bücher sind. Chabot hat das Paket 
mit den hunderttausend Franken bei sich, das er dem Fabre 
d'Eglantine einhändigen sollte, um diesen von seinem An¬ 
trag auf restlose Auflösung der Indischen Kompanie abzu¬ 
bringen. Chabot stottert zu Robespierre von einem großen 
Komplott der Korruption und Gegenrevolution, das er bis 
in die letzten Wurzelfasern aufdecken könnte, wenn er mit 
den Verschwörern in Fühlung bliebe. Robespierre schickt ihn 
zum Sicherheitsausschuß, und dieser nimmt die Mitteilun¬ 
gen von der Konspiration entgegen, lehnt es aber ab, dem 
Chabot zu seiner Deckung einen Geleitbrief zu geben, der 
ihm den weiteren Verkehr mit den Verrätern gestatten 
würde. 

Am nächsten Tag wird er verhaftet, nach und nach alle, 
die er beschuldigt hat, und die vielen anderen, die der Kor¬ 
ruption, der Schwelgerei und der Gegenrevolution verdäch¬ 
tig sind, auch Danton und Camille Desmoulins. Am 3. Fri- 
maire II (23. November 1793) werden die Geschwister Frey 
festgenommen, die Brüder sitzen in der Prison Saint-Pelagie, 
Leopoldine im Gefängnis der Englischen Fräulein. „Ich 
danke der Vorsehung", schreibt Chabot aus dem Luxem¬ 
bourg-Gefängnis an den Sicherheitsausschuß, „daß Ihr Euch 
endlich entschlossen habt, meine beiden Schwäger in Haft 
zu nehmen. Ich halte sie für so fleckenlos wie die Sonne und 
für ehrliche Jakobiner. Wären sie es nicht, müßte man in 
ihnen die größten Heuchler des Weltalls erblicken." 

Für so etwas wie die größten Heuchler des Weltalls hat 
Robespierre sie von Anfang an gehalten. In seinen nachge¬ 
lassenen Papieren findet man folgende Aufzeichnungen über 
Junius Frey: 

„Seit den ersten Tagen der Revolution leben in Paris zwei 
Schurken, deren vollkommene Verstellungskunst sie zu ge¬ 
eigneten Werkzeugen der Tyrannen gemacht hat...; einer 
von ihnen hat dem angenommenen Familiennamen den Vor¬ 
namen des Mannes beigesellt, der die Freiheit Roms be¬ 
gründet hat. Jeder Patriot, mit dem er in Verkehr trat, traf 
ihn zu Hause mit der Feder in der Hand, in Betrachtungen 
über die Menschenrechte vertieft oder beim Studium der 
Werke Plutarchs und Rousseaus. Das strenge Äußere und 
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die revolutionäre Tracht des neuen Junius entsprachen vor¬ 
trefflich der Vorstellung von einem so bedeutenden Charak¬ 
ter: der philosophische Schnitt seines Haares und die auf 
seinen Gelehrtenkopf gestülpte rote Mütze bürgten der 
ganzen Welt für die Reinheit seiner patriotischen Gesin¬ 
nung." 

Chabot bittet in einer Eingabe, seine unschuldige Frau 
aus der Haft. zu entlassen, und dies geschieht auch. Die 
anderen, selbst die Mächtigsten, bleiben in strengstem Ge¬ 
wahrsam. Da sieht Chabot, daß es ernst ist, er nimmt 
Gift, aber auch das rettet ihn nicht vor der letzten Schmach; 
man trägt ihn vors Gericht und fährt ihn zum Blutgerüst, 
wie die, die er mit sich gerissen, wie die, die ihn mit 
sich gerissen: die Brüder Frey. 


Entree Frey 

Noch nicht lange waren sie im Lande, die verheerenden 
Brüder. Mitte Mai 1792 in Straßburg aufgetaucht, haben 
sie dort für Thibault de Laveaux Stellung genommen, den 
man damals wegen seiner antiklerikalen Haltung in publi¬ 
zistische und gerichtliche Fehden verwickelt hatte. Jean- 
Charles Thibault de Laveaux, einer jener europäischen Ge¬ 
lehrten, die sich von Anfang an mit Begeisterung in den 
Dienst der Freiheitsbewegung gestellt und ihre Lehrstühle 
mit den Redaktionssesseln vertauschten, war ein Sprachphilo- 
soph und Schöpfer der vergleichenden Grammatik. Auf die 
Gunst Friedrichs II., dessen Biograph er gewesen, hat er 
verzichtet, um sich die Gunst des Volkes zu erringen und 
um als Redakteur des „Courrier du Bas-Rhin" die revolu¬ 
tionäre Lehre von Straßburg aus nach dem Osten zu tra¬ 
gen. 

In Straßburg, von ihrem alten Familiennamen radikal 
Frey gemacht, hat der ältere Bruder fast ein ganzes Ver¬ 
mögen für revolutionäre Zwecke gestiftet; er ließ eine Me¬ 
daille zum Andenken an den Freispruch des Bürgers La¬ 
veaux schlagen, mit der Inschrift „Zur Feier des von den 
Jakobinern über die Feuillants davongetragenen Sieges", 
und gab eine stattliche Beisteuer für die Ausrüstung der 
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Revolutionsarmee. Der Opfermut der neuen Bürger neuen 
Namens wurde in Straßburg allgemein gepriesen, jedoch 
schon setzt der erste Angriff ein. Chairoux, der journalisti¬ 
sche Rivale Laveaux', wirft verdächtigend die Frage auf, 
wer eigentlich diese angeblich aus Begeisterung für die 
Freiheitsbewegung herbeigeeilten Fremden seien, diese an¬ 
geblichen Aristokraten, diese angeblichen Millionäre, man 
kenne ihren Namen nicht, man kenne ihre Herkunft nicht, 
man kenne ihre Absichten nicht. 

Ja, wer waren sie? Ja, wer und was waren sie in ihrer 
vorfranzösischen Zeit? Der Deputierte Amar („Le mercur 
universel", 27. ventöse II) belastet Chabot damit, daß zwei 
seiner Schwäger, nämlich Brüder des Junius Frey, im öster¬ 
reichischen Militärdienst stehen. Der Mitangeklagte Diede- 
richs gibt an, die beiden Brüder in Wien kennengelernt zu 
haben, wo er mit dem Kaiser konferierte. Bald darauf sei 
Junius nach England, Brest, Hamburg und Straßburg ge¬ 
reist. Seine Gattin Wilhelmine habe stets auf großem Fuß 
gelebt. 

Junius Frey, über seine Personalien einvernommen, sagt 
aus: „Alle meine Güter sind mir vom Kaiser genommen 
worden. Meine Frau ist die Adoptivtochter eines homme 
opulent und hat zwei Millionen zur Verfügung." 

In den Archives nationales erliegt der Akt, den das Poli¬ 
zeibüro an den mit der Untersuchung betrauten jakobini¬ 
schen Kommissär sandte, ein wichtiges, bisher wohl nicht 
veröffentlichtes Schriftstück: 

„Les Frey sont nes juifs sous le nom de Tropousca ä 
Brunne en Moravie, anoblis sous le nom de Schönfeld. Ils 
sont deux freres ici et trois au Service de l'Autriche. La com- 
tesse leur soeur a ete baptisee il y a trois ans. II y a encore 
deux autres soeurs ä Vienne dont une seulement a ete bap¬ 
tisee et est entretenue par un baron allemand. Frey l'aine ä 
Paris est marie; sa femme est ä Vienne avec deux de ses fil- 
les; et un fils de seize ans, qu'il a mis dans l'armee revolu¬ 
tionäre, lequel il fait passer pour son neveu." 

Nun sind wir auf der Spur. Wir müssen nur noch einen 
Aristokraten namens Schönfeld suchen, der jüdischer Ab¬ 
kunft ist, in Brünn geboren und vormals „Tropousca" hieß 
oder so ähnlich. Im Wurzbach, dem Österreichischen Bio- 
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graphischen Lexikon, finden wir ihn: einen sicheren „Franz 
Thomas Schönfeld, geboren zu Brünn in Mähren, 1753, von 
jüdischer Abstammung und hieß vorher Dobruska. Sein 
Vater, Salomon Dobruska, war ein reicher Jude und Haupt¬ 
pächter des k. k. Tabakgefälls. Sein Sohn sollte ein gelehr¬ 
ter Rabbi werden und erhielt demgemäß Unterricht im 
Talmud. Durch Zufall kam S. mit einem anderen Israeliten 
zusammen, der sich mit dem Studium der hebräischen Dicht- 
und Redekunst beschäftigte und durch den S. gleichfalls in 
dasselbe eingeführt wurde. Nun wollte S. vom Talmud nichts 
mehr wissen, wollte humanistische Studien machen und er¬ 
zwang schließlich von seinem Vater die Einwilligung. Mit 
Eifer trieb er das Studium der alten Klassiker und deut¬ 
schen Poeten. Unter letzteren fesselte ihn zunächst Geßner, 
an dem er solchen Gefallen fand, daß er auch die anderen 
deutschen Dichter kennenlernen wollte. Es gelang ihm, 
seinen Vater zu bewegen, daß er ihm eine Summe von 1500 
Gulden zur Anschaffung von Büchern, wie er sie wünschte, 
gewährte. Nun trieb er mit allem Eifer das Studium der 
deutschen Sprache, in welcher er sich selbst in der Dichtung 
versuchte, auch jenes der übrigen lebenden Sprachen, und 
zwar der englischen, französischen und italienischen, und 
trat am 17. Dezember 1773 (soll heißen 1775) zu Prag zur 
katholischen Religion über, worauf er den Namen seines 
schon 1769 zur nämlichen Religion übergetretenen Bruders 
annahm, welcher sich Schönfeld nannte und die Stelle eines 
Offiziers in einem kaiserlichen Infanterie-Regiment beklei¬ 
dete. Er verfaßte mehrere Gedicht- und literarhistorische 
Bücher. Im Jahre 1778 wurde S. zugleich mit seinen Ge¬ 
schwistern: Karl S., k. k. Unterleutnant, Joseph, Fähnrich, 
Maximilian, Leopold und Emanuel in den erbländischen 
Adelsstand erhoben, und aus dem Adelsdiplom erfahren 
wir, daß Franz Thomas Mitvorsteher der berühmten Garel- 
lischen Bibliothek war, an welcher Denis als Vorsteher be¬ 
dienstet gewesen." 

Jetzt kommt der Schlußsatz, dem wir uns zitternd ge¬ 
nähert haben, denn es könnte ja zum Beispiel darin stehen, 
daß er hochbetagt in Wien gestorben sei, und dann wäre 
unsere Entdeckerfreude rasch verpufft Aber nein, der 
Schlußsatz lautet: „Über die Ursache seines gewaltsamen 
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Todes, den er, wie Friedrich Raßmann in seinem deutschen 
Nekrolog' (Nordhausen 1818, G. W. Happach, 8°, S. 172) 
berichtet, zugleich mit seinem Bruder Emanuel Ernst zu 
Paris erleiden mußte, daß beide am 5. April 1794 guilloti¬ 
niert wurden, konnte ich leider nichts Näheres erfahren." 

Der Biograph Wurzbach weiß also verblüffend viel über 
den Edlen Schönfeld, er kennt sogar die Auseinanderset¬ 
zung zwischen ihm und seinem Vater, die Höhe der väter¬ 
lichen Unterstützung und dergleichen, nur über eines konnte 
er „leider nichts Näheres erfahren", über das eine, das der 
Leser der vorstehenden Kapitel aus der französischen Re- 
volutio ns ge schichte nun ganz genau erfahren hat: die Ur¬ 
sache der Guillotinierung. 

Aber nicht nur über das Ende wissen wir mehr, sondern 
auch über seine Anfänge. Zum Beispiel das genaue Geburts¬ 
datum, und zwar aus seinem in Prag erschienenen hebräi¬ 
schen Buch, dessen Vorwort er mit dem 7. Chanukatag im 
Dezember 1774 datiert und bemerkt, daß er heute das zwan¬ 
zigste Lebensjahr vollende. Das Buch des Moses ben Salomon 
Dobruschka heißt „Sefer Hascheschwi", Buch des Vergnü¬ 
gens, ist von den Prager Rabbinern Ezechiel Landau und Juda 
Löb Kassowitz approbiert und stellt einen Wort- und Sach- 
kommentar zu dem hebräischen philosophischen Werke des 
Jedaja Penini aus Beziers dar. Gewidmet ist dieses Buch 
dem berühmten Mäzen Joachim Popper in Prag; in kühnem 
Modernismus zitiert der zwanzigjährige Verfasser wieder¬ 
holt seinen Zeitgenossen Moses Mendelssohn und beklagt 
sich darüber, daß die Juden das Studium der Metaphysik 
vernachlässigen. 

Führen die Gedankengänge dieser hebräischen Schrift zu 
der französischen, mit der er in Paris die Girondisten ver¬ 
nichtete? Jedenfalls ist es ein weiter Weg, den er so rasch 
schreitet; im selben Jahr, da sein jüdisches Werk erscheint, 
ist er getauft, bald darauf Bibliothekar beim nachmaligen 
Hofpoeten Kaiser Josefs, dem P. Denis, und drei Jahre spä¬ 
ter mit dem Namen einer alten böhmischen Adelsfamilie 
nobilitiert. In Prag lebt einer dieses Geschlechtes als Mit¬ 
glied des Jesuitenordens und Professor der Dichtkunst an 
der Universität, Übersetzer der lateinischen Gedichte des 
Hofpoeten P. Denis und Apologet des heiligen Thomas von 
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Aquino: der Pater Franz Expeditus Schönfeld; der ist knapp 
vorher Lehrer in Breznitz gewesen, dem Städtchen bei Blat- 
na, woher die Frau des jungen jüdischen Gelehrten stammt. 


Die Pflegetochter des Edlen von Popper 

Chajim Breznitz war der ursprüngliche Name jenes Mä- 
zenaten Joachim (später Edler von) Popper, dem das Werk 
„Sefer Hascheschwi" gewidmet ist Er starb 1795 in Prag 
und liegt auf dem alten jüdischen Friedhof in Weinberge- 
2izkov begraben neben seiner Gattin Reizl, Tochter des 
beim Prager Judenpogrom am 27. November 1744 getöte¬ 
ten Zecharja Joß. Der einzige Bruder der Frau Popper ist 
Isaak Juda Joß, der zwei Kinder hat, Simon Gottfried und 
Elke. Während der reiche Onkel Popper den Simon Gott¬ 
fried wegen einer gestohlenen oder mißbrauchten Blanko¬ 
vollmacht aus seinem Testament ausschließt, nimmt er die 
Elke Joß an Kindes Statt an, und er - der „homme opulent" 
aus dem Pariser Verhör - setzt ihr anläßlich ihrer Ehe mit 
Moses Dobruschka, also unserem späteren Sansculotten 
Junius Frey, einen Anteil an seinem Riesenvermögen aus. 
Als sie aber mit ihrem Gatten zum Christentum Übertritt 
und nunmehr Wilhelmine Schönfeld heißt, hebt er diesen 
Erbbrief auf, woraus sich noch nach Poppers Tode zwischen 
seinem Universalerben, dem bald darauf gleichfalls getauf¬ 
ten Andreas Josef Dusensi (Abraham Duschenes), und der 
Witwe des Guillotinierten ein erbitterter Zivilstreit ent¬ 
spinnt. 

Von Freys Abstammung berichtet die Brünner Matrikel, 
daß unser Jakobiner das zweite von zwölf Kindern des Salo- 
mon Dobruschka (1715-1774) war, Pächters des mähri¬ 
schen Tabakregals und der jüdischen Leibmaut, und seiner 
noch als Witwe schönen Gattin, die als Schöndl Katharina 
Jakobi in Breslau 1731 geboren ist und am 17. Mai 1791 in 
der Wiener Leopoldstadt stirbt. 

Das Kinderdutzend zerstob in entgegengesetzte'Teile der 
Gesellschaft. Während der alte und die alte Dobruschka, die 
ihre Söhne in der Synagoge von Austerlitz beschneiden lie¬ 
ßen, im Hinterhaus der Kröna-Vorstadt von Brünn die ein- 


66 



zige Betstube Brünns unterhalten, sind Söhne und Töchter 
schon auf dem Wege zur Taufe, und nach Vaters Tode kom¬ 
men die jüngsten sogar zur Erziehung ins Löwenburgische 
Stift; sie werden allesamt geadelt, sind meist Offiziere oder 
mit Adeligen verheiratet. Und gar Blümele Dobruschka, das 
heißt Theresia Maria Josefa Eleonore von Schönfeld! Die 
ist nichts Geringeres als die Mätresse des Grafen Wenzel 
Paar. Kaiser Josef II. läßt sie 1787 aus Wien in ihre Hei¬ 
matsgemeinde Brünn ausweisen, jedoch was vermag der 
Kaiser gegen einen glücklich liebenden Paar, sie kehrt zu¬ 
rück und wohnt mit dreien ihrer Schwestern Bräunerstraße 
Nr. 1166; vor allem bemuttert sie die kleine Esterle, gebo¬ 
ren Brünn 1771, getauft 10. Januar 1791 zu Wien mit dem 
Namen Leopoldine Schönfeld, so daß wir in ihr die Gattin 
des Chabot erkennen, auch wenn ihr Bruder sie jünger ge¬ 
macht hat. Ihre gräflich liierte Schwester Theresia Maria 
starb 1808 in Paris, ob sie aber die Kleine wiedergesehen 
hat, die Witwe des Jakobiners, Esterle, ihr Schwesterle? 

Das ist die Familie des buntesten und verhängnisvollsten 
aller Abenteurer, des Moses Dobruschka, alias Franz Tho¬ 
mas Edler von Schönfeld, alias Junius Frey, der vom Talmud 
in die deutsche Klassik sprang, vom Getto ins Theresianum, 
vom Onkel Popper zum Schwager Chabot, vom Katholizis¬ 
mus zum Atheismus, der die Elke Joß in die österreichische 
Aristokratie mitnahm und seine Geschwister in die Franzö¬ 
sische Revolution und dort die Axt auf das Gemäuer legte, 
das ihn jung begrub, - begrub mit Danton und Desmoulins 
im selben Grabe auf dem Friedhof Errancis. 

Welch ein Finale! Und doch braust die phantastische Oper 
dieses Lebens von Furioso zu Furioso, daß man sie von hin¬ 
ten nach vorne spielen kann, von der Beerdigung des Hel¬ 
den bis zum Beruf des Brünner Vaters, mit dem Schlußak¬ 
kord beginnen und mit dem Auftakt der Ouvertüre enden 
kann, ohne daß das Interesse erlahmt, ohne daß es das Pu¬ 
blikum bemerkt. 
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OFFIZIERE 


Gefährlicher war der Weg, der vor ihm lag, als der Krieg, 
der hinter ihm lag. Paul von Münch, Rittmeister, hat auf 
der Insel Candia gefochten, im Dienst Venedigs gegen die 
Türken. Nun ist der Feldzug aus. Die Dogenrepublik war 
mit Münchs Leistung zufrieden und hat ihn reich abgelohnt. 
Außerdem bergen die Mantelsäcke seiner vier Schimmel 
noch Beute genug. 

Münch will zu seiner Hochzeit. Auf Schloß Meuselwitz 
im Herzogtum Sachsen-Altenburg lebt sein Pflegevater Ma¬ 
jor von Northafft und dessen Tochter Anna. Mit ihr ist der 
Rittmeister verlobt, und sie ist es, zu der er nun reitet, so 
schnell er vermag, froh darüber, die Braut nicht nur mit sei¬ 
ner Rückkehr erfreuen zu können, sondern auch mit so 
märchenhaft herrlichen Hochzeitsgaben venezianischer und 
orientalischer Herkunft. 

Um so gefährlicher war der Weg, denn die herrlichen 
Rosse und ihre geschwellten Mantelsäcke mußten den wil¬ 
den Bergvölkern des Südens in die Augen stechen. Aber 
unbehelligt kam Münch durch die Schluchten des Balkans, 
ohne Zwischenfall hat er den als räuberreich verschrienen 
Böhmerwald durchritten. 

So. Die Gefahr ist vorüber. 

Etwa eine Meile vor Komotau in Böhmen wird Münch, 
den sein Diener Philipp Schiller begleitet, von vier kaiser¬ 
lichen Offizieren überholt. Gleichzeitig mit diesen reitet er 
durch das Stadttor ein. Während Münch seinen Weg fort¬ 
setzt, um erst in der nächsten Stadt zu nächtigen, in Seba¬ 
stiansberg bei Gorkau im Erzgebirge, erklären die anderen, 
in Komotau Nachtlager halten zu wollen; sie und ihre Reit¬ 
knechte sitzen ab. Dennoch kommen sie bald darauf nach 
Sebastiansberg, ins Gasthaus, darin Münch Logis genom¬ 
men. Sie setzen sich an seinen Tisch und beginnen mit ihm 
ein recht kameradschaftliches Gespräch: „Herr Bruder" hin, 
„Herr Bruder" her. 
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„Wann reitet Ihr denn weiter, Herr Bruder?" 

„Am Morgen, Glock sieben." 

„Siehe da, Herr Bruder, das ist just auch unsere Stunde." 

Der Rittmeister geht zeitig zu Bett. Unten bleiben die 
vier und haben noch lange miteinander zu wispern... Ge¬ 
meinsam geht's morgens ab. Die Kaiserlichen haben vorge¬ 
schlagen, einen geschlossenen Zug zu formieren, und ord¬ 
nen diesen solcherart, daß Philipp mit den Packpferden vor¬ 
antrabt, dann kommt ein kaiserlicher Offizier, zwischen 
zwei anderen reitet Münch, und die Queue bildet ein Leut¬ 
nant, ein Vierschrot, rotköpfig, schon etwas bejahrt für sei¬ 
nen Rang. 

„Holla, Wirtshaus, aufgetan!" - Erschreckt fährt der 
Wirt aus dem Schlaf empor, seine Finger gespreizt aufs La¬ 
ken stützend. - „Holla, holla! Wird's bald? Scheifikerl von 
einem Wirt, sollen wir ihm das Tor eintreten?!" - So unge¬ 
stüme Gäste haben den Nikolaus Hatzi, seit er hier zu Kulm 
in Böhmen sein Einkehrhaus innehat, noch niemals aus den 
Federn getrommelt wie heute, am 23. April 1669, es mag 
gegen elf Uhr nachts sein. Er weckt sein Gesinde, öffnet 

Acht Reiter mit zwölf Pferden sprengen in den Hof. Vier 
Offiziere treten in das Schankzimmer. Ihre Knechte schnal¬ 
len den unberittenen Rossen, vier Schimmeln, die Schabracke 
und drei Mantelsäcke ab und übergeben sie den Herren. 
Indes der Wirt im Gastzimmer Licht macht, fragt einer der 
Offiziere: „Wie weit ist es von hier nach Reitzenhein?" - 
„Reitzenhein? Das kenn ich gar nicht." - „Das liegt doch 
bei Sebastiansberg." - „Ach, bei Bafiberg! Bis dorthin hat's 
gute sechs Meilen." - „Potz Hölle und Kartaunen! So sind 
wir denn geritten wie die Sachsen unter Aremberg bei 
Leipzig." - „Wie? Kommen denn die gnädigsten Herren 
heute schon so weit her - bis von Bafiberg?" - „Das hat 
Ihn weniger zu kümmern als Hühner dreck, verstanden?" 
schnauzt ihn der Führer der Reisegesellschaft an, ein rot¬ 
haariger Hüne, „scher Er sich lieber darum, daß wir etwas 
Gutes zu fressen und zu saufen kriegen!" 

Dem Wirt will es scheinen, dafi der Rote dabei seinen Ka¬ 
meraden strafend anblickt, der nach der Entfernung gefragt. 
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Den nächsten Tag will die Reisegesellschaft in dem Kul- 
mer Einkehrhaus verbringen. Die Offiziere sperren sich in 
eine Schlafstube ein, was den Wirt veranlaßt an der Tür zu 
lauschen. Dabei hört er, daß der Rote (wie sich später her¬ 
aussteilen wird: der kaiserliche Leutnant Hans Bayer aus 
Wehrnika im Herzogtum Krain) den Vorschlag macht, alles 
in vier Teile zu teilen und um diese zu würfeln. Rasch wer¬ 
den die Mantelsäcke entleert, und Kapitänleutnant Chri¬ 
stoph Richter aus Mecheln nimmt die Vierteilung vor. 

Nun wird gewürfelt. Die meisten Augen wirft der kaiser¬ 
liche Oberwachtmeister Wilhelm von Haitmar. Er wählt das 
ihm am reichsten scheinende Viertel: eine lederne Jacke, ein 
Wehrgehänge, ein goldenes Medaillon, sechzehn Dukaten 
und achtundzwanzig Kaisergulden. Dazu kommt der größte 
Schimmel mit Zaumzeug. 

Den zweiten Treffer macht der rote Leutnant Bayer: eine 
Schärpe, einen Ballen Atlas, eine Standarte mit dem goldge¬ 
stickten Wappen der Republik Venedig, ein Damaszener¬ 
schwert, ein Koller, Leibwäsche, sechzehn Dukaten, acht¬ 
undzwanzig Kaisergulden. Und die Schimmelstute. 

Treffer Nummer drei fällt auf Hauptmann Ritter von P.: 
ein isabellfarbenes Kamisol, mit goldenen Knöpfen verziert 
und mit schwarzem Taft gefüttert, Hemden, Strümpfe, sech¬ 
zehn Dukaten und fünfzehn Kaisergulden. Dazu ein Schim¬ 
mel. 

Das übriggebliebene Viertel bekommt Kapitänleutnant 
Richter: einen schwarzen Samtrock, eine Schatulle mit viel¬ 
farbigen Brokatbändern, ein Paar Stiefel mit vergoldeten 
Sporen, Hemden, Halstücher, Schnupftücher, einen golde¬ 
nen Siegelring, eine Partie Korallen, sechzehn Dukaten und 
zwanzig Kaisergulden. Dazu ein Schimmel. 

Einen Fingerring mit elf Edelsteinen und einen zweiten 
mit sieben Edelsteinen, die Richter schon früher beiseite ge¬ 
legt hat, „weil sie sich nicht durch vier teilen lassen", erhält 
er nun als Trostpreis. - „Ich aber lasse mir die leeren Man¬ 
telsäcke", sagt Leutnant Bayer, „als Ersatz für Pulver und 
Blei." Bewilligt. Man vereinbart noch, daß jeder seinem 
Reitknecht drei Kaisergulden schenken möge. 

Die Teilung ist zu Ende, und die Herren setzen sich in den 
Schankraum, um zu zechen. Da kommt ein Reitknecht in 
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die Wirtsstube gestürzt: „Der Tobis ist verschwunden!" 
Alle springen auf: „Der Hundsfott ist mit der Kette davon!" 
Tobis ist nämlich der Diener des Oberwachtmeisters von 
Haitmar, und in dessen Zimmer war eine Goldkette mit 
dem geflügelten Löwen von San Marco aufbewahrt, weil 
man dieses wertvollste Stück zu verkaufen und den Erlös 
zu teilen gedacht hatte. 

Binnen wenigen Minuten ist gepackt, man wirft dem 
Wirt einen Kaisergulden als Bezahlung hin, und die sieben 
Reiter jagen in der Richtung gegen Arbesau dem achten 
nach, dem Hundsfott... 

Maßlos verstört, atemlos und erschöpft war am Vormit¬ 
tag des vorangegangenen Tages ein Soldat beim Amtmann 
des Erzgebirgsstädtchens Wolkenstein (nördlich von Anna- 
berg) erschienen, um stotternd vorzubringen, eben habe 
man seinen Herrn, den Rittmeister von Münch, im Walde 
ermordet. 

Der Anzeiger, der Philipp Schiller hieß, gab an, sein 
Herr sei heute früh mit vier fremden Offizieren aus Seba¬ 
stiansberg abgeritten. Kurze Zeit nachdem die Landstraße 
bei Reitzenhein in den Forst eingemündet war, etwa acht 
Uhr morgens, hörte der an der Spitze der Kavalkade rei¬ 
tende Schiller einen Schuß und den Ausruf seines Herrn: 
„Philipp! Philipp! Halt!" Sich um wendend, konnte er nur 
sehen, daß gerade ein zweiter Schuß abgegeben wurde: der 
an der Queue reitende Offizier feuerte seinen Karabiner 
auf Münch ab, und dieser stürzte mit zerschmettertem Haupt 
vom Pferde. 

Im selben Augenblick begann man auf Philipp zu schie¬ 
ßen. Der wollte davonsprengen, aber von den Schüssen oder 
vom jähen Tempowechsel erschreckt, stürzte sein Pferd 
über eine Baumwurzel. Und das war Philipps Glück! Zu 
Fuß entfloh er in das Dickicht, durch das ihm die Reiter 
nicht folgen konnten. 

Von dem Anzeiger geführt, begab sich der Amtmann mit 
mehreren rasch bewaffneten Bewohnern Wolkensteins zu 
einer „Die schwarze Tanne" genannten Stelle der Chaussee. 
Am Wegrand, hinter einem Busch, fand man den Leichnam 
Münchs, die Mörder hatten ihn dorthin geschleppt, um ihn 
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ungestört und gründlich berauben zu können: der Tote trug 
nichts als ein Hemd ... 

Ein Kurier ritt in gestrecktem Galopp nach Eger, damit 
man von dort aus die Nachforschungen nach den Bluttätern 
einleite. Anhaltspunkte gab es, denn im Logis zu Sebastians¬ 
berg hatten die Reitknechte der Kaiserlichen mit Philipp 
über Herkunft und Reiseziel mancherlei gesprochen. 

Dreizehn Tage nach dem Mord wurden die Täter ausge¬ 
forscht. Ihr Quartier, der Gasthof „Zum Stern" in Eisenach, 
wurde von Musketieren umstellt und die vier Offiziere fest¬ 
genommen; von den Reitknechten, die bei der Bluttat in 
Böhmen anwesend gewesen, standen nur noch zwei in ihren 
Diensten, und von diesen hatte einer die Annäherung des 
Militärs bemerkt und sich beizeiten aus dem Staube ge¬ 
macht. 

Bei den Festgenommenen fand man den Raub. Nur die 
venezianische Goldkette fehlte, den Tobis hatten sie nicht 
erjagt, den „Hundsfott". Sie gestanden ihre Bluttat teils frei¬ 
willig, teils auf der Folter, zu welcher die regierende Her¬ 
zogin Maria Elisabeth von Sachsen-Eisenach mit besonde¬ 
rem Reskript ihre Einwilligung geben mugte, weil es sich 
um Offiziere und Adelspersonen handelte. Oberwachtmei¬ 
ster Haitmar hatte den Plan ausgeheckt, Leutnant Bayer den 
tödlichen Schug abgegeben und Kapitänleutnant Richter die 
Ausplünderung des Leichnams besorgt. Der Hauptmann 
Ritter von P. wird - er ist in dem Konsortium mörderischer 
Schnapphähne der einzige, der dem Ritterstand entstammt - 
als Opfer der anderen hingestellt: er habe vorher gegen den 
Mord protestiert und nachher nur aus Furcht seinen Anteil 
genommen. In den Urteilsschriften wird blog der Anfangs¬ 
buchstabe seines Namens genannt! 

Beim peinlichen Verhör gab Haitmar an, Bayer und Rich¬ 
ter hätten sich schon lange vorher als Buschklepper betätigt 
und auch in der Nähe Prags einige Italiener überfallen und 
ausgeplündert, bei welcher Gelegenheit Leutnant Bayer 
durch das Bein geschossen worden sei. Bayer und Richter 
leugneten diesen Stragenraub auch in den Daumstöcken, in 
den Beinschrauben und auf der Streckleiter. 

Am 23. Juli 1669 wurden auf dem Goldberge, einem Hü- 
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gel vor dem östlichen Ende der Stadt Eisenach, im Beisein 
von vielen Tausenden Menschen, Haitmar und Richter ent¬ 
hauptet und Leutnant Bayer zu Tode gerädert. Die Leich¬ 
name wurden auf drei Räder geflochten, den Menschen zur 
Lehre, den Raben zur Nahrung. Und waren die drei doch 
allesamt wackere Haudegen, ganz nach dem Herzen eines 
Kriegsführers. Hätte sie in siegreicher Schlacht eine Kar¬ 
tätschenkugel gefällt - vielleicht hätten sie ihr Denkmal, 
und in Schulbüchern stünde beispielhaft ihr Heldenleben 
beschrieben. 
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DER HINGERICHTETE STIFTER 
EINES DENKMALS 


Eine Spur vergaß die Kirche zu beseitigen, als sie einst 
einen Ketzer restlos von Gottes Erdboden zu vertilgen 
glaubte, indem sie seinen Körper verbrannte und die Asche 
in alle Winde streute. Nicht einmal seinen Namen, unter 
dem ihm viele Christen anhingen, vermerkte man im Hin- 
richtungsprotokoll. Er sollte ausgelöscht sein. Und doch 
vergaß die heilige Inquisition, eine Spur zu beseitigen. 

Er, Jakopos Olympidarios Paläologos, hat das Monu¬ 
ment, das im Oberstock des Prager Carolinums in die Kor¬ 
ridorwand eingelassen ist, zu Ehren des Magisters Mat¬ 
thäus Collinus von Choterina errichtet. Das rotmarmorne 
Relief des Lehrers hat im Lauf der Jahrhunderte die Nase 
eingebüßt, unbeschädigt aber blieben Homers Werke, die 
er aufgeschlagen in der Hand hält, Anfang der Odyssee und 
Ende der Ilias. Buchstaben auf den Lorbeerbäumen ergeben 
die Widmung: „Dies, Collinus, setzt dir für deine Ver¬ 
dienste der durch seine Verbannung geadelte Jakobus Pa- 
läologus. - Du, der du mich aufnahmst nach meinen un¬ 
glücklichen Fahrten, empfange die dankbaren Zeichen mei¬ 
ner Freundschaft." Eine griechische Inschrift besagt: 

„Gott sei dem Anfang und dem Ende. - Dem Matthäus 
Collinus von Choterina aus Kaurim, dem gastlichen Manne, 
einem Freunde der Hellenen und Lehrer der griechischen 
Sprache, setzte diesen Denkstein Jakopos Olympidarios 
Paläologos, ein Vertriebener, der, in Chios geboren, un¬ 
schuldig vor Gericht gestellt, überall verfolgt und nur in 
Böhmen aufgenommen wurde, wo er noch unter vielen Un¬ 
bilden lebt, im Jahre 1568." 

Jakopos Paläologos war seiner Angabe nach ein Ab¬ 
kömmling des gefallenen letzten Griechenkaisers, dessen 
Familie nach dem Sturz Konstantinopels auf der Insel Chios 
Obdach fand. Aber die in Smyrna herrschenden Türken for¬ 
derten von den Griechen die Auslieferung der Paläologen, 
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weswegen diese sich zur abermaligen Flucht genötigt sahen. 
Der Vater des Jakopos mußte in Rom der griechischen Re¬ 
ligion abschwören und seine beiden Söhne in den Domini¬ 
kanerorden eintreten lassen. Während der ältere die höch¬ 
sten Stufen der katholischen Hierarchie erklomm und kein 
anderer als der vatikanische Kardinal Gabriel Paläotus 
wurde, entsprang Jakopos aus dem Bereich der Kloster¬ 
mauern, um für die Vereinigung der evangelischen und der 
griechischen Kirche einzutreten, der Propagierung wissen¬ 
schaftlicher und freiheitlicher Ideale sein Leben zu weihen. 

In Prag, wohin er sich über die österreichischen Erblande 
wandte, wirkte sein Eintreffen auf die Sodalitas literaria, 
eine Gelehrtenrepublik von streng humanistischer Prägung, 
wie die Erfüllung eines Wunsches, den man nie zu wün¬ 
schen gewagt. Aus dem Land der Griechen kam der Gast, 
aus dem Land der Griechen, das man wahrhaftig mit der 
Seele suchte, und dem Kaiserhaus von Byzanz war er ent¬ 
sprossen, und über seiner Wiege hatte die Sonne von Chios 
gelächelt, die Sonne Homers! Scheint nicht die Hasenburg 
auf dem Smichow im Abenddämmer der Feste des Priamos 
zu gleichen? 

Am 4. Juni 1566 starb der Führer der Prager Hellenophi¬ 
len, der Magister Matthäus Collinus von Choterina, und 
Paläolog, durch Heirat mit einer Altstädter Patriziertochter 
zu Bürgerrecht und großem Vermögen gekommen, wollte 
im Magno Collegio Carolino Pragensi eine Gedenktafel für 
ihn errichten. Der Senat der Universität lehnte dieses An¬ 
gebot ab, teils weil der verblichene Collinus und die übri¬ 
gen Humanisten mit den Utraquisten verfeindet waren, 
teils weil sich die von Rom aus gegen Paläolog eingeleite¬ 
ten Verfolgungen fühlbar machten. 

Brus von Müglitz, erster Erzbischof von Prag seit hun- 
dertvierzig Jahren, seit der Hussitenzeit, war gleich nach 
seiner Ernennung nach Trient zum Konzil gefahren und 
hatte von dort aus beim Erzherzog Ferdinand, dem Bruder 
Kaiser Maximilians II., den Paläolog weidlich verketzert. 
Aber kein Wort steht in des Erzbischofs fulminanter An¬ 
klage von irgendwelchen Verfehlungen Paläologs gegen 
weltliche Gesetze, kein Wort davon, daß er seinen Namen 
mit Unrecht trage oder sich die Abstammung aus kaiser- 
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lichem Hause nur anmaße, ein Vorwurf, der auf den habs¬ 
burgischen Adressaten entscheidend gewirkt hätte. Diese 
Lügen waren nur gut für das profane Volk, sie traten erst 
später auf den Plan und machten sich noch nach Jahrhun¬ 
derten geltend, wenn das Denkmal beschrieben wurde (zum 
Beispiel bei P. Semler und bei Josef Svätek, die allerdings 
weder den Brief des Erzbischofs Brus von Müglitz noch die 
Berichte über die römische Haft, die Bekehrungsversuche 
und die Hinrichtung Paläologs kennen und diesen als Aben¬ 
teurer abzutun versuchen). Wie ungeheuer die zeitgenössi¬ 
sche Katholität vor den Lehren „des Mönchen" Paläolog zit¬ 
terte, beweist vor allem dieser Geheimbericht vom großen, 
welthistorischen Konzil: 

.. und soll Eure Fürstliche Durchlaucht gnädigst als ge¬ 
wiß glauben, daß desselben Mönchen eigenen Handschrif¬ 
ten vorhanden sind, darinnen er alle Ketzerei, die in der 
gedruckten Exkommunikationsbulle gemeldet sind, selbst 
bekannt hat. Dazu ist noch vorhanden ein ganzer Haufen 
Zeugnisse gegen ihn, und zwar nicht von schlechten Leuten; 
so sind allhier mehr denn hundert Personen, gelehrte Leute, 
Bischöfe und Theologen, denen ich glauben müßte, auch 
wenn mein Hals in Gefahr stünde, welche ihm allesamt un¬ 
recht geben und sagen, er gehe nur darauf aus, mehr Leute 
in Verdacht und sich selbst in Vergessenheit zu bringen. Er 
sei aber so halsstarrig, daß ihm weder zu helfen noch zu 
raten sei; so haben ihm der General des Prediger-Ordens 
und zwei Herren Kardinale bei Seiner Päpstlichen Heilig¬ 
keit Gnade und Barmherzigkeit erlangt, er aber will in sei¬ 
nem Hochmut keine annehmen, sondern schreiet nach Ge¬ 
rechtigkeit, und will doch der Gerechtigkeit seines Gefal¬ 
lens weder Ziel noch Maß setzen; nachdem er anderer Leute 
Unglimpf sucht, hat er seine Sache nur ärger gemacht, so 
daß man ihm heftiger nachtrachtet. . ." 

Diese aufschlußreiche Denunziation, der alsbald aus dem 
Tridentiner Konzil von der Hand des Bischofs Drascovich 
eine zweite folgte, übte keine bleibende Wirkung aus. Zu¬ 
viel Freunde besaß Paläolog in Prag, ihr Einfluß reichte an 
den Wiener Hof, und als gar ein kaiserlicher Schutzbrief für 
ihn an den Prager Erzbischof ergangen war, brauchte er 
sich keinen Besorgnissen hinzugeben. 
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Gegen die Abweisung seiner Denkmalstiftung erhob er 
bei der Statthalterschaft Protest. Nunmehr war es, daß eine 
Deputation des Senats vor dem Oberstlandrichter Böhmens 
erschien und - eine noch heute bei Auslieferungsbegehren 
gegen politische Flüchtlinge gern geübte Praxis - andeu¬ 
tete, Paläolog werde keineswegs bloß wegen seiner Kloster¬ 
flucht verfolgt, er habe sich auch gegen die weltlichen Ge¬ 
setze vergangen; „Paläolog" sei gar nicht sein richtiger 
Name, sondern „Pietro Mascellara (Massilare)". 

Trotz dieser Verdächtigungen verfügte die Statthalterei, 
dem Paläolog sei bei Aufstellung eines Monumentum Se- 
pulcrale für Magister Collinus von seiten des Senats kein 
Hindernis in den Weg zu legen. Der kurz darauf unternom¬ 
mene Versuch der Kurie, durch einen römischen Sendling 
den agitierenden Expriester verhaften und in die Höhlen 
der Inquisition verschleppen zu lassen, mißglückte. 

Roms Rache mußte auf ihre Stunde warten. Sie kam. In 
seinem Hause „Zu den vier Kelchen" bewirtete der Grieche 
Freigeister und gewährte auch einem aus dem Agneskloster 
geflüchteten Mönch gastliches Obdach. Die Kirche beschul¬ 
digte selbstverständlich den Entwichenen des Verbrechens, 
klösterliches Eigentum mitgenommen zu haben (die Kutte?), 
und so erschien der Altstädter Vizerichter bei Paläolog, um 
die Auslieferung des Mönchs zu verlangen. Der aber war 
bereits über alle Berge. 

Nunmehr erhob die Klerisei gegen Paläolog die Anklage, 
er habe einem Kuttenflüchtling und Diebe dazu verholfen, 
aus der Stadt zu entkommen, und durch eine verbreche¬ 
rische Tat erlösche der kaiserliche Schutzbrief. Der Vizerich¬ 
ter wurde beauftragt, den unbequemen Ausländer dingfest 
zu machen. Am 30. März 1571 wurde sein Haus umstellt, 
die Büttel drangen ein, fanden Paläolog angeblich in einer 
Eisentruhe, die er von innen versperrt hatte, und überführ¬ 
ten ihn zunächst in das Stadtgefängnis Spinka, von wo er 
nach Monatsfrist in das Staatsgefängnis Podiebrad gebracht 
wurde. 

Während der Eingekerkerte keiner Verleumdung ent¬ 
gegentreten konnte, fütterte man die Öffentlichkeit in der 
gebräuchlichen Weise mit Schauergeschichten über sein Vor¬ 
leben, so daß selbst seine Freunde die Lust verloren, sich 
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für ihn einzusetzen. Noch rettete ihn das kaiserliche Wort 
vor der Verschleppung nach Rom, er kam mit der Auswei¬ 
sung davon. 

Unstet irrte er in Siebenbürgen, Polen und Mähren um¬ 
her, wirkend gegen die Trinitarier und gegen die Papisten, 
für die Unitarier und für den Humanismus. In Ungarisch- 
Brod ergriffen ihn zu Weihnachten 1581 die Reisigen des 
Olmützer Bischofs und schafften ihn in die Detention des 
Klosterneuburger Stiftes. 

Jetzt hilft nichts mehr dem Paläologen; Rudolph II. ist 
kein Maximilian, Rudolph II., in spanischen Klöstern er¬ 
zogen, hat nicht mehr die Nachwirkungen der Konstanzer 
Ketzerverbrennung erlebt und läßt es zu, daß das ausge¬ 
brochene Wild des Papstes in dessen Revier zurückgetrieben 
werde. 

Zu Rom, in einer Zelle der Propaganda fide leistet Pa- 
läolog zwei Jahre lang allen Überredungskünsten, allen 
Drohungen und allen Martern und allen Lockungen he¬ 
roischen Widerstand, lehnt es ab, in den Schoß der katho¬ 
lischen Kirche zurückzukehren, die ihm als heidnisch 
geltende Lehre von drei Gottheiten anzuerkennen, und 
so wird er als „hartnäckiger Ketzer" zum Feuertod verur¬ 
teilt. 

Am 19. Februar 1583 führt man ihn mit zwei Marannen 
und einem abtrünnigen Karmeliter auf das Campo di fiore 
zum Scheiterhaufen. An einem der portugiesischen Juden, 
der verstockt bleibt, und an dem Karmeliter wird die Strafe 
vollzogen. Der andere Maranne bekehrt sich im Anblick des 
hungrigen Holzstoßes, wird daher gnadenhalber erdrosselt 
und erst als Leiche den Flammen übergeben. 

Paläolog hatte sich unterwegs den Überredungskünsten 
des Kardinals d'Este und anderer hoher Vatikaniker wider¬ 
setzt, aber schließlich fügt er sich ihrem Drängen, den 
Wunsch nach Begnadigung zu äußern. So bringt man ihn in 
ein benachbartes Haus, wo der päpstliche Bescheid abge¬ 
wartet wird. Der lautet: Paläolog soll vom Scheiterhaufen 
herab mit lauter Stimme seine Lästerungen abschwören, ein 
Notar möge über den Wortlaut dieses Widerrufs ein Proto¬ 
koll aufnehmen und Paläolog habe eine eigenhändige Bot¬ 
schaft an alle seine Anhänger in Deutschland zu richten. 
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worin er seine Lehre als irrig erkläre. Hernach werde er 
wieder ins Gefängnis zurückgeführt werden. 

Aber mit der Büßfertigkeit des Häresiarchen ist es nicht 
weit her, er denkt gar nicht daran, diese Bedingungen an¬ 
zunehmen, und hält seine ketzerischen Ansichten mit einer 
„eloquenza incredibile" gegenüber den Kardinälen aufrecht, 
die zu ihm kommen, um seine Seele zu heilen, seinen Kör¬ 
per zu retten. 

Schon eine Woche nach dem abgesagten Autodafe ist die 
Mehrheit der zu einer eigenen Kongregation zusammenge¬ 
tretenen Kirchenfürsten dafür, es neuerlich anzuberaumen, 
aber der Papst schiebt seine Entscheidung auf. 

Erst nach flehentlichen Bekehrungsversuchen, die aber¬ 
mals zwei Jahre währen, wird Paläolog verdammt zum 
Feuertode. Kardinal Paleotto, Erzbischof von Bologna, bit¬ 
tet für den Delinquenten, seinen Bruder. Und Papst Gre¬ 
gor XIII., der kaum drei Wochen später sterben wird, „be¬ 
gnadigt" den Vermaledeiten dazu, vor seiner Verbrennung 
enthauptet zu werden. 

Am 22. März 1585 wird Jakopos Olympidarios Paläolo- 
gos vor der Kirche des Ordens, aus dem er etwa dreißig 
Jahre vorher desertierte, vor Santa Maria alle Minerva, von 
der heiligen Inquisition dem weltlichen Henker übergeben, 
der ihm den Kopf vom Leibe trennt; daß er sich bei dieser 
Gelegenheit (unter dem Beistand eines Klerikers Baronius) 
reuig zum Katholizismus bekehrt haben soll — eine Behaup¬ 
tung, die bei allen kirchlich veranlaßten Hinrichtungen wie¬ 
derkehrt kann im Fall Paläolog am allerwenigsten stim¬ 
men, da ihn dieses sofort gerettet hätte. Den Leichnam wirft 
man den Flammen zum Fraß vor, die Asche des verreckten 
Ketzers verstreut man nach allen Seiten; in den Protokol¬ 
len führt man den Hingerichteten als „Pietro di Mascellara 
alias Paleologo" an, auf daß nichts von dem verruchten Got¬ 
tesleugner auf Erden übrigbleibe. Die Exemplare seiner 
Schriften sind mit lückenloser Gründlichkeit vernichtet wor¬ 
den : nicht einmal ihre Titel kennt man mehr. 

Aber eine Spur vergaß man zu beseitigen; im Prager Ca¬ 
rolinum ein Denkmal, das er seinem Freunde und so auch 
sich selbst gesetzt 
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DU ARMER JUNGE IM KETZERLAND! 


Ist es wahr? Ist es unwahr? 

War es vor elf Jahren, oder sind seither vierhundertdrei¬ 
ßig Jahre verstrichen? 

Dem jungen Novizenmeister, der die eigenen Erlebnisse 
niederschreibt, scheinen sie so mythisch wie uns, die wir sie 
lesen. 

Es fährt die Kielfeder des Bruders Johannes aus Milten¬ 
berg über das Pergament, und so erstehen die Abenteuer 
und Abwechslungen der Knabenzeit wieder, die in ach so 
krassem Gegensatz zur jetzigen Umwelt im eintönigen Be¬ 
nediktinerkloster von Laach stehen. 

Er schämt sich seiner Erlebnis- und Erzählerfreude an 
weltlichen Dingen, und allzuoft betont er, nur deshalb die 
Niederschrift vorzunehmen, weil er den Zweck warnender 
Belehrung verfolge und weil sein kleiner Stiefbruder Philip¬ 
pus Drunck den Wunsch nach einer schriftlichen Darstel¬ 
lung dieser Fahrten geäußert. Am Schluß der Vorrede 
aber gesteht Johannes Piemontanus, den man nach dem 
Herkunftsort seines Vaters auch „Butzbach" nennt, an der 
Abfassung des „Hodoeporicon" Vergnügen zu finden. 

Um 1488 ward der elfjährige Johannes - bis dahin hatte 
er weidlich die Schule geschwänzt und sich am Ufer des 
Mains herumgetrieben - einem Nachbarsohn mitgegeben, 
der von fremden Schulen kommt und wieder auf fremde 
Schulen zieht. Der große „Beane" hat durch Versprechungen 
erreicht, daß man ihm das Knäblein anvertraute, und er er¬ 
hielt auch von dessen Eltern reichlich Wegzehrung. Schon 
nach kurzem Marsche aber offenbart sich seine Natur: er ist 
Renommist und Bacchant, verpraßt seines Schützlings Geld, 
denkt gar nicht daran zu studieren, und noch weit weniger 
daran, daß Hänschen etwas lerne. 

Über Mittelfranken und Ansbach, durch Nürnberg und 
Bamberg ziehen sie nach Eger und in Wladislaus' II. König¬ 
reich, wo der Beane seinen kleinen Leibfuchs mit Drohun- 


80 



gen und Prügeln dazu anhält in den Dörfern zu betteln. Ja, 
er nötigt ihn nach jeder Rückkehr von solchem Bettelgang, 
den Mund mit warmem Wasser zu spülen und es dann aus¬ 
zuspeien, um festzustellen, ob das Bübchen von der Beute 
etwas gegessen habe. Den Winter verbringen sie in der 
Burse zu Kaaden, dort müssen sie zwar Öffentliche Lektio¬ 
nen anhören, finden jedoch noch Zeit zum Fechten; nur 
kriegt man wenig Almosen, und so stiftet der Jüngling den 
Knaben zum Stehlen von Geflügel an, eine Beschäftigung, 
deren Gefährlichkeit dem Johannes erst schaudernd bewußt 
wird, als er erfährt, daß zwei ihm aus Kaaden bekannte 
Schüler wegen solchen Deliktes durch den Strang hingerich¬ 
tet wurden. 

Es wird Frühling, das Miltenberger Scholarenpaar wan¬ 
dert zwei Meilen weiter, nach Komotau, darinnen Ketzer 
mit Christen zusammen leben und eben die Pest wütet, wes¬ 
halb noch drei bis vier Meilen weit marschiert werden muß, 
ins Oppidum Machssau (Maschau). Hier herrscht Graf Jo¬ 
hann von Kolowrat, ein unbarmherziger Ketzer, mit der 
Schwarzkunst vertraut. Seinen Diener, der sich zu einer 
unbedeutenden Unterschlagung verleiten ließ, hat Kolowrat 
(Butzbach verschweigt diesen Namen) zum Tod verurteilt, 
und ungeachtet der Fürbitte seiner Buhle, „der einzigen Per¬ 
son, zu der er Liebe trug", ungeachtet des Flehens aller 
Landbewohner und des Kniefalles, den die Mutter des ar¬ 
men Sünders vor dem sie mit Fußtritten traktierenden Des¬ 
poten tat, wurde das Urteil vollstreckt. 

Ein andermal ertappte der Schloßherr seinen Koch bei 
einem Küchendiebstahl, ließ ihn auspeitschen und in das 
unterirdische Verlies des Turmes werfen, damit er dort 
Hungers sterbe. Um die Rettung des Eingekerkerten waren 
nicht bloß viele Menschen bemüht, sondern auch ein Bär, 
der, vom Koch dressiert, sich seit dessen Verschwinden ver¬ 
zweifelt benahm. Dadurch erweicht, begnadigte der Graf 
den Verurteilten, mit dem Beding jedoch, daß er ohne 
menschliche Beihilfe, allein durch den Bären aus dem tiefen 
Burgverlies befreit werde. Das Tier wurde in den Türm 
geführt, packte gleich das am Rande des Kerkerloches ein¬ 
gerollt liegende Tau, mit dem die Gefangenen (oder ihre 
Leichen) emporgezogen wurden, und ließ das Seil mit Brum- 
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men zu ihm hinab; nachdem der Koch es ergriffen hatte, 
zerrte Freund Petz ihn herauf, liebkoste ihn und geleitete 
ihn tanzend in seine Küche. Sotaner Vorfall hatte zwar dem 
Masdiauer Tyrannen einiges Vergnügen gemacht, aber da¬ 
mit sein Beschluß, einen dem Tode zu überliefern, nicht 
ganz unvollstreckt bleibe, gab er den Befehl, den Bären in 
den Wald zu führen und mit der Meute zu verfolgen. Die 
Hunde, dem Tier befreundet, spielten mit ihm, anstatt es zu 
hetzen, weshalb die Jäger gar sehr wider ihren Willen den 
braven Bären erlegen mußten, der sich an einem Baum auf¬ 
setzte und, um Gnade flehend, die Tatzen hob. 

Da schließlich auch in Maschau die Pest ausbricht, ziehen 
Beanus und Scuto zur Winterszeit nach Eger zurück, sie 
werden auf der dortigen Burse in Quartier genommen und 
erhalten überdies Stellungen bei Egerer Familien, deren 
Kindern Nachhilfestunden zu geben. Der große Schüler ver¬ 
kauft aber den kleinen an zwei Studenten: für die soll Hans 
den ganzen Winter hindurch betteln gehen. Dessen weigert 
er sich, worauf ihn die Sklavenhändler nackt ausziehen, ver¬ 
prügeln und gebunden in der kalten Kammer liegenlassen, 
bis er am Morgen sein Einverständnis zu dem Dienst er¬ 
klärt. Der Herr, bei dessen Kindern Hans Korrepetitor ist, 
erkennt die Sachlage, nimmt ihn auf und muß ihn, mit Waf¬ 
fen in der Hand, gegen einen Ansturm von Schülern und 
Schützen verteidigen, die, um ihr Opfer zurückzuholen, bis 
zum oberen Estrich des fremden Hauses dringen. Der arme 
Junge wagt nun nicht mehr, einen Schritt auf die Straße zu 
setzen, denn die Scholaren lassen ihm sagen, sie würden ihn 
in Stücke reißen. 

Aus Furcht vor ihnen entflieht er nachts aus der Stadt 
und eilt nach Karlsbad, wo er in einer Herberge die Bade¬ 
gäste bedient. Die Herrlichkeit als Hotelpikkolo dauert bloß 
bis zum Frühjahr, dann entführt ihn ein vornehmer Böhme 
auf die Herrschaft Sigulow, macht ihn zu seinem Schild¬ 
knappen und lehrt ihn die Landessprache und das Reiten. 
Nach einiger Zeit wird Hans einem der Gäste seines Herrn, 
einem Luditzer, der „adelig, aber ein gar schlimmer Ketzer" 
war, auf dessen Wunsch zum Präsent gemacht. Besagter 
Aristokrat (jedenfalls Johannes Vresovic d. J.) hatte eine 
reiche, ältliche Frau geheiratet und will, zuerst durch ein- 
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schmeichelnde Worte und hierauf durch Drohungen und 
Schläge, den Pagen veranlassen, junge Mädchen von seines 
früheren Herrn Landgut dazu, zu bewegen, sich den gräf¬ 
lichen Lüsten gefügig zu zeigen. Als sich der Chef lange 
vergeblich bemüht hat, den Knaben zum Kupplerhandwerk 
zu bringen, nimmt er ihm das Sonntagsgewand weg und 
schließt es ein; erst dann soll Hans es wiederbekommen, 
wenn er die Mägde, die regelmäßig aus Sigulow den Ludit- 
zer Wochenmarkt besuchen, zu jener Liebesaushilfe be¬ 
wogen. 

Hans flieht nun im alten Anzug zu seinem ersten Herrn 
zurück, von dem er zwar nicht so Schlimmes zu erleiden hat, 
wohl aber von den Dienern. Während der Herr auf einer 
längeren Reise ist und Hans mit zwei Mägden und einem 
Knecht zurückbleibt, zwingt dieser ihn, die Kühe zu hüten, 
um sich ungestört mit den beiden Frauenspersonen vergnü¬ 
gen zu können, von denen doch die eine zum Weiden des 
Viehs bestellt ist. Ein andermal erbricht ein Bedienter die 
Vorratskammer, raubt sie aus und entweicht, nicht ohne 
vorher dem ahnungslosen Hänschen eine Tüte voll Man¬ 
deln und Feigen geschenkt zu haben, damit der Verdacht 
auf diesen falle. Das geschieht auch, Hans muß sich splitter¬ 
nackt entkleiden und über einen Tisch legen und wird nun 
von vier Bauern so lange mit Ruten gepeitscht, bis das Blut 
aus der Haut hervorspritzt. 

Abermals wird der Knappe verschenkt, einem mit Namen 
„Pan Schefforsyt", dessen Eltern, sehr eifrige Anhänger der 
. ketzerischen Verkehrtheiten, die Burg Zoschek in der gräf¬ 
lich Guttensteinschen Herrschaft Tachau besitzen, nicht weit 
von der Peterburg nach der Stadt Rakonitz zu gelegen. Pan 
Schefforsyt pflegt mit zwei, drei Pferden an den Hof des 
Königs oder eines anderen Herrn zu reiten, um dort seine 
Dienste als Ritter anzutragen, und begibt sich denn auch 
bald mit seinem heuen Pagen zu solchem Dienst nach Schloß 
Chlum. Sie gelangen zu dem waldigen Gebirge, welches 
sich, wie Johannes niederschreibt, „in einer Breite von drei 
bis vier Meilen ringsum das ganze Böheimb zieht; diese 
Gebirge umschließen das Böhmerland wie einen Kern in 
einer Ausdehnung von dreißig Geviertmeilen und sind voll 
von Räubern". In Wirklichkeit ist es nicht der waldig- 
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bergige Rhombus, dessen Kontur sie reitend überschreiten, 
sondern es sind die Pürglitzer Forste, die allerdings den 
berüchtigten böhmischen Wäldern der Grenze nichts an Un¬ 
sicherheit nachgeben. 

Die beiden Reiter haben ihre Gewehre geladen, und 
Schefforsyt schärft dem Jungen ein: „Halte dich dicht hinter 
meinem Rücken! Solltest du etwa einen Hinterhalt der Räu¬ 
ber zur Seite der Straße entdecken, so gib mir eilends einen 
Wink, und mag ich fliehen oder haltmachen, bleibe nur 
immer bei mir." 

Kaum sind sie im Walde, tauchen auch schon die Wege¬ 
lagerer hinter ihnen auf, aus Höhlen und Gebüschen, wo sie 
gleich Wilden gehockt hatten; im Galopp jagen die beiden 
Reiter eine Meile weit durch dieses unheimliche Spalier. 
Als sie wieder zu traben beginnen, um die Pferde verschnau¬ 
fen zu lassen, siehe, da kommt einer der Raubgesellen ihnen 
gerade entgegen, an der rechten Seite trägt er ein langes 
Schwert, an der linken ein kurzes, breites, auf dem Rücken 
im Gurt eine Doppelaxt und auf den Schultern ein mächti¬ 
ges Helmbecken. Pan Schefforsyt und sein Knappe schie¬ 
ßen auf ihn, der Räuber weicht aus und versucht durch rasch 
aufeinanderfolgende Signalpfiffe seine Spießgesellen her¬ 
beizurufen, worauf sich die beiden Reiter neuerdings in 
schnellsten Galopp setzen, ihren Rossen unablässig die Spo¬ 
ren in die Flanken schlagend. 

Auf diese Weise werden sie etlichemal angefallen, ge¬ 
langen aber unversehrt zur Hauptstadt des Königreiches, 
welche „Praa", das ist: Türschwelle, genannt wird, und von 
dort in den neuen Dienst nach Chlum im Leitmeritzer Kreis. 
Den Namen des Schloßherrn hat Johannes vergessen, oder 
er verschweigt ihn, aber wir wissen aus den Urkunden, daß 
damals Herr Slawata von Chlum die Herrschaft innehatte 
und daß seine Gattin Dorothea von Nemoschitz hieß. Hin¬ 
gegen kennen wir den Namen der gräflichen Konkubine 
nicht, von der uns Johannes erzählt und die sein Schicksal 
im neuen Dienst besiegelt. Da Hans das Kebsweib nicht an¬ 
erkennen will, schmiedet es Ränke gegen ihn; er muß neuer¬ 
dings entweichen, via Saaz, Schlan, Leitmeritz, Kralowitz 
und Brüx geht die Wanderschaft, er wird Lehrling bei We¬ 
bern, Gerbern, Metzgern und tschechischer Dolmetsch in 
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einem deutschen Marktflecken und kann schließlich in der 
Kutsche eines Karlsbader Badegastes bis Nürnberg mitfah¬ 
ren, von wo er nach sechsjährigen Fährnissen glücklich nach 
Hause kommt, noch immer ein Kind und hat doch schon 
das ganze Verbrecherleben von Studenten, Wegelagerern 
und Rittern des Mittelalters an seinem Leibe verspürt. „Es 
ist mir", schreibt er, der schnell auf der hierarchischen Stu¬ 
fenleiter bis zum Novizenmeister aufgestiegen ist, im Klo¬ 
ster von Laach elf Jahre nach seiner Heimkehr von den 
böhmischen Irrfahrten nieder, „wegen der von mir erzähl¬ 
ten und anderer daselbst gemachten Erfahrungen über die 
Maßen leid, Böhmen jemals gesehen und gar kennenge¬ 
lernt zu haben, ja, gleich Israel ohne Zweifel von Engeln 
geleitet, zog ich wie im Siegestanze aus dem Ägypten der 
Ketzer und von dem barbarischen Volke". 

Du ahnst nicht, Bruder Johannes, daß jene „Ketzerei", 
die du abschreckend schilderst, bald auch Deutschland 
lodernd ergreifen wird, wobei die Fürsten ihre lutherani- 
schen Gegner genauso „barbarisches Volk" nennen werden, 
wie du die Böhmen nennst. 
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DREI PROZESSE 
EINES TRINKFESTEN HERZOGS 


Die Regierung des Herzogs Heinrich XI. von Nieder¬ 
schlesien (1560 bis 1581) war solcherart:Er zechte auf Pump 
und pumpte auf die Zeche. Leben und leben lassen mag 
seine Devise gewesen sein, und er wurde ihr zumeist auf 
fremde Kosten gerecht. Alltäglich betrank er sich mit sei¬ 
nen Freunden und seinem Hofstaat, immerfort war er auf 
Reisen, ließ sich durch Geschenke erfreuen und erfreute 
durch Geschenke. Solch schlaraffisch Treiben behagte allen 
denen, die daran beteiligt, aber weidlich auszuschroten wuß¬ 
ten es die Feinde und Neider, deren er genug hatte. 

Seine Gattin Sophia von Anspach, die vier Jahre älter 
war als er, ließ er nicht ins Schlafgemach, sondern hatte 
fremde Weiblein und Mägdlein viel lieber; und als sich die 
Frau Herzogin einmal über die Anwesenheit eines solchen 
Dämchens an der Hoftafel beklagte, gab Seine Fürstliche 
Gnaden Ihrer Fürstlichen Gnaden eine Maulschelle, welche 
männiglich von der anspachischen Sippschaft gegen ihn auf¬ 
brachte. 

Aus dem Piastengeschlechte stammend, aspirierte er auf 
die Nachfolge des kinderlosen Königs von Polen. Als ihm 
Heinrich von Valois vorgezogen wurde, faßte er den noch 
abenteuerlicheren Plan, die jungfräuliche Königin Elisabeth 
von England zu heiraten. Dann wollte er im Dienste des 
Prinzen von Conde, des Hugenottenführers, in Frankreich 
Kriegsdienste leisten. Es kam aber nicht zur Aktion, und 
der Herr Herzog, halb Gargantua und halb Don Quixote, 
zog weiterhin zechend und zechprellerisch durch die deut¬ 
schen Lande. 

Niemand wollte ihn mehr aufnehmen, längst waren seine 
Kleinodien den Händen der Wucherer verfallen, zu Hause 
in Liegnitz ging alles drunter und drüber. Von seinem Bru¬ 
der, dem Herzog Friedrich IV. in Hainau, geschürt, lehn¬ 
ten sich die niederschlesischen Landstände gegen ihren 
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bummelnden Fürsten auf, und Kaiser Rudolf II. mußte ein- 
schreiten. Wie sehr der bleiche Habsburger, der sich auf 
dem Hradschin eingesponnen hat in Mystizismus, Katholi¬ 
zismus und Kunst den freizügigen, der Vollere! ergebenen 
Schlesier lutheranisdien Ketzerglaubens und slawischen 
Stammes hassen mag, der sich als Soldat immer auf anti- 
habsburgischer Seite engagiert - man kann es sich den¬ 
ken. 

Da Heinrich zum erstenmal in Sachen seines Strittes mit 
den Landständen am Prager Hofe weilt, ist Rudolphus 
allerdings noch nicht Kaiser, wir schreiben 1575, seines 
Vaters letztes Regierungsjahr. Über die Fahrt erzählt uns 
der drollige Hans von Schweinichen, des Herzogs Kämme¬ 
rer und Pumpmarschall, Famulus und Sancho Pansa, Mund¬ 
schenk und Saufkumpan, in seinen Memoiren: „Am 13. Au¬ 
gust dieses 1575ten Jahres sind wir von Liegnitz aufgebro¬ 
chen mit zwei Kutschen, eine zu sechs und eine zu vier 
Rossen, und sind Herr Aßmann von Küttlitz, ich, Kaspar 
Heilung, Andre Mohaupt, ein Secretarius und zwei Jungen 
mitgewesen. Wir zogen über Hainau, Bunzlau, Görlitz, Zit¬ 
tau, Jung-Bunzlau, Brandeis auf Prag zu. Da denn Ihro rö¬ 
misch-kaiserliche Majestät, um der Liegnitzschen Landschaft 
in den schweren Schuldensachen wider Ihro Fürstliche 
Gnaden Herzog Heinrich zu helfen, nach Prag Gerichtstag 
angesetzt hatten, wollten Ihro Fürstlichen Gnaden zuvor 
etliche Reichs- und Kurfürsten um ihren Beistand ersuchen. 
Zum Kaiser kam der Herzog gar nicht, sondern ließ durch 
mich bei dem Oberst-Hofmeister die Ursache vermelden, 
warum er die Post nehme, um ins Reich zu reiten, womit 
Ihro Kaiserliche Majestät auch zufrieden waren. Also rit¬ 
ten I. F. Gn. von Prag aus weg. Für je zwei Meilen Postweg 
mußte für einen Klepper eine Krone gegeben werden. Den 
ersten Tag postierten wir zwölf Meilen bis nach Pilsen. 
Allda waren I. F. Gn. und die Diener so müde, daß ich vor 
meine Person mag zeitlebens nicht müder gewesen sein. Ich 
hätte zwar den Abend gerne gegessen, hatte aber die Kraft 
nicht mehr, um mir ein Ei aufzuschlagen, blieb derowegen 
ungegessen, nahm das Kissen, das ich auf dem Sattel führte, 
legte es mir zu Häupten auf eine Bank und schlief so sanft, 
als ich mein Tage im Bette nicht geschlafen habe. Wir waren 
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im Posthause liegengeblieben, der Meinung, um Mitter¬ 
nacht wieder auf zu sein, doch tat der Schlaf so sanfte, daß 
wir des Tages nicht gewahr wurden." Von Pilsen geht die 
Kavalkade über Waldmünchen, Augsburg und Regensburg 
nach Heidelberg zum Kurfürsten, der eben dem verjagten 
Prinzen von Conde Refugium gewährt und auch dem Lieg- 
nitzer Herzog zusagt, „daß er ihm Beistand wider seine 
Untertanen und Landschaft gen Prag zuordnen wolle". 

In Mainz bekommt Heinrich vom Kurfürsten ein Inter¬ 
zessionsschreiben, in Speyer hält der Herzog mit den her¬ 
vorragendsten Doctoribus Rat ab und läßt sich von ihnen 
für hundert Gulden ungarisch ein Rechtsgutachten über den 
Streit mit den Landständen ausstellen, im Kloster Pfaffen¬ 
hofen verspricht der bayerische Herzog dem schlesischen 
seine Einflußnahme am Kaiserhof und in Neuburg der Pfalz¬ 
graf. 

Dann geht es nach Prag zurück. Die Reise hat fünfzehn¬ 
hundert Taler gekostet, „und sind in dieser kurzen Zeit, 
nämlich in zwei und einer halben Woche, über 209 Meilen 
gereist, dabei auch viele Tage stille gelegen und nichtsdesto¬ 
weniger auch sehr getrunken... Wie I. F. Gn. nun nach 
Prag gekommen waren, ritten Sie alsbald nach Hofe und 
meldeten sich bei den Herren Offizieren (Beamten) an und 
erlangten von Ihro kaiserlichen Majestät, daß das Verhör 
auf acht Tage aufgeschoben ward, bis I. F. Gn. den erbete¬ 
nen Beistand erlangen konnte. Also mußte die Landschaft 
mit großen Kosten da liegen. Die Verhandlung verzog sich 
von einem Tag zum anderen, bis zuletzt nach etwan sechs 
Wochen I. F. Gn. vor den Offizieren eine Stunde verhört 
wurden. Trotzdem der Herzog achtzehn Kur- und fürstliche 
Reichs-Abgesandte zum Beistand hatten, ward aus der Sache 
nichts, sondern es kam der Bescheid, Ihro Kaiserliche Ma¬ 
jestät wollten ehestens eine Commission in Schlesien legen, 
von der sollten die Sachen nach Notdurft gehört und ver¬ 
glichen oder beschieden werden. Es zog also die Landschaft 
wieder anheim) und es blieb alles, wie es zuvor gewesen." 

Den Herzog ficht's wenig an. Er bleibt in Prag, was man 
verständlich finden muß; denn einerseits lockt ihn nichts 
nach Liegnitz, wo die Kommission auch ohne sein Beisein 
feststellen wird, daß er eine Schuldenlast von nicht weniger 
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als 485 466 Talern und 25 Weißgroschen kontrahiert hat 
und andererseits ist ein Aufenthalt in Prag nicht das 
schlimmste; wird ja gerade die Königskrönung Rudolphi 
vorbereitet mit Turnieren, Ringrennen und wohl auch mäch¬ 
tigen Zechgelagen, bei denen sich der lebenslustige Liegnit- 
zer gerne finden läßt. „Ich hatte die Zeit eine schwere Auf¬ 
wartung", seufzt Schweinichen, sein treuer Wardein, „vor¬ 
nehmlich als dem frommen Herrn das Geld ausging, und ich 
die Hebräer ersuchen mußte, auf Pfand zu leihen. Indessen 
nahmen I. F. Gn. einige Teilungen vor und bekamen da¬ 
durch etliche hundert Taler, so daß Sie fünf ganze Wochen 
nach der Audienz zu Prag endlich abzahlen konnten." 

Die Kolonne bricht wieder auf, der Herzog und sein Hof¬ 
marschall Schweinichen, der Thüringer Kaspar Heilungen, 
der Breslauer Martin Seidenberger, der Secretär Andreas 
Mohaupt, zwei Jungen, drei reisige Knechte, ein Koch und 
die Kutsch- und Pferdeknechte. Mit vier Reitpferden, einem 
sechsspännigen Wagen und einer dreispännigen Breslauer 
Mietkutsche fahren sie aus dem Prager Stadttor. Der Her¬ 
zog hat keinen Pfifferling mehr als 353 Taler bei sich, der 
Reisemarschall trägt in seinem Beutel ein Privatvermögen 
von - drei Talern. Wollen sie damit bis Liegnitz auskom- 
men? Oh, Heinrich XI. von Niederschlesien will noch viel 
weiter, will nach Venedig, nach Welschland und auf die 
Armada nach Hispanien. 

Keineswegs kommen sie so weit. Sie unterhalten sich 
zwar ganz gut, dieser vorshakespearesche und ungebesserte 
Prinz Heinz, sein Falstaff mit dem Schweinenamen und die 
übrige Sippschaft, aber sie haben mehr Schande als Ehre zu 
bestehen; Gerichtsverhandlungen, Pfändungen, Prellereien, 
Bettelgänge, Abweisungen, schimpfliche Händel in Köln, 
Utrecht, Emmerich sind die Etappen dieses zwei Jahre wäh¬ 
renden Bummels. 

Im Januar 1579 reitet der Herzog mitsamt seinem Stabe 
nach Krummau - „Krommenau" steht in Schweinichens Me¬ 
moiren — zur Hochzeit des reichen Herrn Wilhelm von Ro¬ 
senberg. „Die goldenen Ketten aber und was sonst zu einem 
stattlichen Aufzug nötig war, mußten wiederum geliehen 
werden, und zur Zehrung hatten I. F. Gn. nicht über 200 Ta¬ 
ler bei sich. Folgenden Tages ritten I. F. Gn. mit dem Herrn 
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Bräutigam der Braut entgegen, welches eine Pfalzgräfin von 
Platten war, hatten 32 Rosse und 3 Trompeter bei sich, und 
waren viel besser staffieret als die 600 böhmischen Herren. 
Beim Einzug hatte man das Gespenst, die ,Loretta' genannt, 
um den Turmknauf herumtanzen sehen, welches kein gutes 
Zeichen gewesen sein soll. Sieben Tage hat man mit Tan¬ 
zen, Fechten, Ringelrennen, Mummerei, Feuerwerk und 
anderer Kurzweil zugebracht." 

Mit Akribie und schmatzendem Behagen schreibt Schwei- 
nichen das Verzeichnis des Aufwandes ab, das er sich aus 
der Küche verschafft hat: 113 ganze Hirsche, 98 Wild¬ 
schweine, 162 Rehe, 2229 Hasen, 470 Fasanen, 3910 Reb¬ 
hühner, 22 687 Krammetsvögel, 88 westfälische (?) Schin¬ 
ken, 600 indianische Hühner, 3000 gemästete Kapaunen, 
12 888 gemästete Hühner, 2500 junge Hühner, 2687 Schöpse, 
1579 Kälber, 3550 Gänse, 40837 Eier, 117 Zentner Schmalz, 
39 Tonnen Fett, 15 800 Hechte; er spezialisiert die sechs¬ 
tausend Eimer verschiedenen Weines und die siebentausend 
Eimer verschiedenen Bieres und notiert die Gesamtpreise 
für Gewürz und Marzipan und Pferdefutter. „Die Kleidung, 
Mummerei, Feuerwerk und dergleichen", so fährt er fort, 
„soll allein über 40 000 Taler gekostet haben, und außerdem 
hat man in allen Dörfern der Herrschaft arme Leute ge¬ 
speist. Was dabei draufgegangen, kann man nicht wissen. 
Wie nun die Hochzeit ein Ende hatte, konnten I. F. Gn. 
wegen Mangels an Geld nicht aus der Herberge kommen. 
Nachdem ich den Herrn Bräutigam vergebens angespro¬ 
chen hatte, lieh mir endlich ein Zwerg 100 Gulden auf die 
Kette der Herzogin ..." 

Im selbigen Jahre sind Henricus, seine Gemahlin, ihre 
Töchter und ein großmächtiger Hofstaat wieder in Prag. 
Täglich speisen über zweiundfünfzig Personen an ihrer 
Tafel, und da kein Geld und keine Ordnung im Haushalt 
ist, wachsen die Schulden während dieses anderthalb Jahre 
dauernden Prager Sejours ins ungemeine. 

Ein böhmischer Landedelmann, der Herr von Schwam- 
berg, läßt beim Herrn Herzog anfragen, ob er dessen Toch¬ 
ter Emilie zur Gemahlin erhalten könne; bejahendenfalls 
würde er dem herzoglichen Schwiegervater zehntausend 
Taler leihen. Zur Anfrage bedient sich der Aristokrat eines- 


90 



„Schadchens", wie jüdische Ehevermittler wohl schon da- 
mals geheißen haben. Den Herzog locken die zehntausend 
Taler, die ihm als Bezahlung seines fürstlichen Samens 
selbstverständlich Vorkommen mögen, aber das Fräulein hat 
keine Lust, sich zu diesem Kuhhandel herzugeben. Nichts¬ 
destoweniger bemüht sich der Jude um die Angelegenheit, 
so daß der Haushofmeister Schweinichen beauftragt wird, 
auf das Schloß des Freiers zu reisen und sich über die Reelli- 
tät seiner Absichten (betreffs der zehntausend Taler vor 
allem!) zu überzeugen: „Wie ich nun dahin komme, finde 
ich zwar alle Dinge vollauf wie bei einem reichen Manne, 
aber in jedem Winkel steckte eine Hure und der Herr hatte 
die Franzosen dazu, war auch ziemlich alt. Wie ich nun son¬ 
sten mit dem Herrn wohlbekannt wurde, rühmte er mir sei¬ 
nen Hurenstand höchlichst, führte mich auch zu den räu¬ 
digen Frauenzimmern zum Trunk. Da sagte ich zu dem 
Herrn, wenn es aus der Heirat mit meines Herrn Tochter 
etwas werden sollte, so müsse er diese Mäuslein alle von 
sich tun. Darauf merkte ich wohl, daß es dem Herrn um 
seine Frauenzimmer mehr zu tun war, als um das fürst¬ 
liche, und befand, daß es mir nicht gebühren würde, in die¬ 
ser Sache ferner zu handeln. Es kam auch heraus, daß der 
Jude auf eigene Hand, um eine Verehrung zu erlangen, 
meinem Herrn blauen Dunst vorgemacht hatte. Mit der 
Darleihung der 10 000 Taler wurde es nun nichts, er bewil¬ 
ligte mir nur, nebst einem anderen Herrn für 500 Taler 
Bürge zu werden. Dem Juden aber spielte ich auf dem Rück¬ 
wege einen bösen Possen. Als er des Morgens seinen Sack 
anzog und sein Gebet tat (wobei sie sich durch nichts be¬ 
irren lassen), zog ich ihm die Kappe über den Kopf, band 
sie zu und ließ ihn einige Stunden also liegen. Item ließ ich 
ihm die harten Eier, die er zum Proviant mitgenommen 
hatte, mit Speck schmieren und die Kutsche in einem Pfuhl 
umwerfen. Ich hätte gerne gesehen, daß der Jude den Hals 
gebrochen hätte, es wollte aber nicht sein. Auf dem letzten 
Nachtlager ließ ich noch meinen Jungen fleißig zuschlagen; 
tat ihm also allen Verdruß ohne Verletzung seines Lebens. 
Wie wir nach Hause kamen, verklagte er mich bei meinem 
Herrn, der aber fragte nicht viel darnach, weil ihn der Jude 
vorher betrogen hatte." 
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Um die zweite Herzogstochter, Prinzessin Anna Marie, 
wirbt ein reicher und schöner Herr aus Österreich; der Herr 
von Kaischan will Prinzessin Anna Marie heiraten und er- 
bietet sich, hunderttausend Taler als Widerlager in Schle¬ 
sien anzulegen, die ihr nach seinem Tode gehören sollen. 
Der Herzogin gefällt der Brautwerber, und der Prinzessin 
wäre er recht, wenn sie auch vorgibt, sie wolle nicht außer¬ 
halb des Fürstenstandes freien. Aber der Herzog, so scharf 
er auf die hunderttausend Taler ist, gibt nicht die Einwilli¬ 
gung zu morganatischer Ehe seiner Tochter. Er möchte 
gerne den Nikolaus von Hassenstein zum Eidam, und zu 
dem ist wieder das Fräulein nicht zu bereden. 

So zergehen diese Ehegeschäfte, und im herzoglichen 
Haushalt in Prag führt Schmalhans statt Schweinichen das 
Amt des Küchenmeisters. Der Herzog frißt und säuft sich 
zwar an der Tafel der Freunde an, jedoch die Herzogin und 
die Fräulein müssen beinahe fasten, und die Rosse kriegen 
einmal zwölf Tage lang kein Futter, so daß sie an den Krip¬ 
pen zu nagen beginnen und umstehen. Trotz aller Inter¬ 
ventionen wird der Rechtsstreit, der zwischen Heinrich XI. 
und seinem Bruder Friedrich und den mit diesem verbün¬ 
deten niederschlesischen Ständen bei Hofe anhängig ist, 
immer wieder verschleppt. Und wie tribulieren die Gläubi¬ 
ger! 

In diesen Jammertagen wendet sich der protestantische 
Fürst eigenhändig an den päpstlichen Gesandten am Prager 
Schloß um ein Darlehen von zweihundert Gulden. Und es 
ist für die Zeit wie für beide Teile charakteristisch, wie sie 
sich verhalten. Der Nuntius antwortet: „Wenn der Herzog 
die alte katholische Religion wieder aufnehmen und in sei¬ 
nem Lande fortpflanzen will, so soll er nicht 200, sondern 
tausend und abertausend Gulden erhalten, auch alsbald wie¬ 
der in sein Fürstentum eingesetzt werden; sonst kann ich es 
vor dem Heiligen Vater nicht verantworten, seinen Reli¬ 
gionsfeinden in der Not beizuspringen; das hieße dem Teu¬ 
fel ein Licht anstecken." Obwohl die Bedrängnis groß ist, 
hängt der sonst so leichtfertige, ja beim Geldborgen voll¬ 
kommen skrupellose Herzog aus slawischem Dynasten¬ 
hause doch zu fest an der Lehre Martin Luthers, um nicht 
den versucherischen Brief von sich zu werfen: „Was liegt 



mir an dem losen Pfaffen; will er mir nicht Geld leihen, so 
mag er es lassen. Wenn der Teufel den Pfaffen geholt haben 
wird, will ich schon Geld haben!" 

Erst am 28. September 1580 wird der Liegnitzer Streit 
vor dem Kaiser erledigt. Alle Fürsten und Adelsherren, so 
Herzog Heinrich XI. zum Beistand hatte bitten lassen, stell¬ 
ten sich am Morgen dieses Tages in dessen Losament ein 
und ritten, ihrer sechsundfünfzig, mit ihm nach Hofe, wel¬ 
ches denn ein rechtes Ansehen hatte und auf Kaiser Rudol- 
phus gewißlich Eindruck machte. Heinrichs Bruder und Pro¬ 
zeßgegner, Herzog Friedrich IV., hatte nur zwei seiner Hof¬ 
beamten und einen Rechtsgelehrten aus Glogau mit sich. 
Die Verhandlung währte eine halbe Stunde, als der Kaiser 
erschien und der oberste Kanzler die kaiserliche Entschei¬ 
dung verlas, der zufolge sich die beiden Herren von Lieg¬ 
nitz nach Hause begeben sollten. Ihre Kaiserliche Majestät 
hätten bei dem Oberamt in Schlesien Befehle deponiert, wie 
ein jeder sich verhalten sollte, und weil Herzog Heinrich so 
emsig und untertänig um Restituierung in sein Fürstentum 
angehalten, so wolle der Kaiser diese Bitte genehmigen. 
Alles übrige werde der Bischof von Breslau anordnen. Mit 
diesem Bescheid war Heinrich gar sehr zufrieden, bedankte 
sich in einer zierlichen Rede der mitgeteilten rechten Justi¬ 
tia und fuhr nach Schlesien zurück, wo wieder starke Räu¬ 
sche gefielen. Am 27. Oktober ward auf dem Liegnitzer 
Schloß durch den Bischof von Breslau die kaiserliche Reso¬ 
lution eröffnet, dahin lautend, Herzog Heinrich solle zu 
Liegnitz und Herzog Friedrich zu Hainau residieren, beide 
zugleich Regenten sein und die Einkommen friedlich und 
brüderlich miteinander teilen. 

Kommt nun Ordnung und Einigung zustande? Keines¬ 
wegs. Auf Heinrichs XI. Schloß fängt das Gesaufe und Ge- 
pumpe wieder an, der Herzog „administrieret keine justitia" 
und bekommt Händel mit der Landschaft, die von neuem 
gegen ihn harte Klage führt. Deshalb geht er auch nicht 
selbst zum Fürstentag, der für den 28. April 1581 nach Bres¬ 
lau ausgeschrieben ist, sondern schickt zwei Gesandte hin, 
womit er klug handelt, denn man hätte ihn gefänglich ein¬ 
gezogen, wäre er selbst gekommen. In seiner Abwesenheit 
wird gegen ihn ein Beschluß gefaßt und in Klageform dem 
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Kaiser überreicht wie aus einem Gedicht zu ersehen ist, das 
in zeitgenössischer Handschrift in der Berliner Staatsbiblio¬ 
thek erliegt achtundvierzig Strophen auf acht Quartblättern 
und des Titels: „Daz lied vom liegnitzer Putter Kriege". 

Dieser Butterkrieg war dadurch entstanden, daß der Kai¬ 
ser kurz nach dem Breslauer Fürstentag den Herzog Hein¬ 
rich zur Ableistung seines Lehenseides nach Prag fordert. 
Seine Fürstliche Gnaden entschuldigt sein Fernbleiben - 
mit Krätze, und bleibt auch, als die Zitation wiederholt 
wird, dabei, wegen Krätze nicht am Kaiserhof erscheinen zu 
können. Daraufhin befiehlt Rudolf II. den schlesischen Stän¬ 
den, Liegnitz mit Krieg zu überziehen und den Herzog zum 
Gehorsam zu zwingen. Es kommt nun am 8. Juni zu einer 
ziemlich fidelen Zernierung von Liegnitz, bei der die Bela¬ 
gerten der feindlichen Belagerungsarmee erlauben, rott¬ 
weise, das heißt zu zehn Mann auf einmal in die Stadt zu 
kommen und sich Proviant zu kaufen, zumeist Brot und 
Butter, woher auch der Spottname „Butterkrieg" stammt. 
Das erwähnte Spottgedicht beschreibt diese recht unkriege¬ 
rische Maßnahme so: 

Der feinde man sich erbarmen must 
Zwo stund vor abendt man sie einliess 
Mit einer Anzal Volck, 

Speis und Tranck wardt in aus der stad gefolgt 
Umbs gelt wer daz nur wolte. 

Der „Krieg" endet nach eintägiger Dauer damit, daß der 
Herzog im Lager des Gegners den Lehenseid leistet und 
sich verpflichtet, der kaiserlichen Vorladung Folge zu lei¬ 
sten. Schweinichen beschließt seine Beschreibung des Feld¬ 
zuges mit einem Stoßseufzer über die Greuel des Krieges: 
„Es waren doch dabei drei Personen umgekommen, ob sie 
aus Furcht oder anderen Ursachen gestorben, ist mir nicht 
wissend, aber erschossen ist keiner worden. Gott behüte uns 
vor dergleichen Unrat gnädig. Amen!" 

Nach dergestalt heiterer Kampagne zieht Henricus Dux 
zum dritten Male gen Prag vor des Kaisers Gericht. Und 
hier wird nun seines Lebens Fastnachtsspiel zur Tragödie. 
Herzog Friedrich, der Bruder, ist auch da und zeugt wider 
ihn - ein Bruderzwist am Hof des Bruderzwists. Heinrich 
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ist beschuldigt gegen den Kaiser gerüstet mit den Polen 
konspiriert Schulden gehäuft keine Gerichtsbarkeit ein¬ 
gerichtet zu haben, und er erfährt daß er „bestrickt", das 
heißt in Haft genommen werden soll. 

Zur Flucht will er sich anfangs nicht entschließen, hernach 
ist sein Quartier - er ist im Hause der kaiserlichen Fouriere 
untergebracht - allzu gut bewacht. „Am 12. August 1581", 
so erzählt das Memoire Schweinichens, „kommt ein kaiser¬ 
licher Trabant und zeigt an, daß der Herzog sich morgen 
um 9 Uhr in der Tafelstube einstellen sollte und ferneren 
Bescheids erwarten. Da schoß ihm das Blatt und wäre diese 
Nacht gerne fortgewesen, doch war das Haus auf allem Sei¬ 
ten mit Wachen umstellt, auch eine ins Haus gelegt worden. 
Des Morgens früh, um 7 Uhr, ritten I. F. Gn. gen Hof, um, 
wie bräuchlich, in dem großen (Wladislawschen) Saal allda 
zu spazieren, während ich für meine Person ins Wartezim¬ 
mer ging, um mich nach neuer Zeitung umzutun. Wie ich 
nun dahin komme, höre ich, daß dem Kaiser sein Thron auf¬ 
geschlagen und allenthalben Schranken gezogen worden 
seien, gerade wie damals, als I. Maj. einem Böhmen Leib 
und Leben abgesprochen hatten. Dessen erschrak ich denn 
sehr und meldete es I. F. Gnaden. Wie es nun an 9 Uhr 
kommt, zieht die Guardia mit Trommeln und Pfeifen auf, 
welches I. F. Gn. noch furchtsamer machte, da es sonst an 
Wochentagen nicht bräuchlich, die Wache aufzuführen. 
I. F. Gn. schickten wohl mich und andere auf Kundschaft 
aus, aber es war alles still und nichts lautbar. Sie wären 
noch gerne fortgewesen, aber es war unmöglich, da die 
Wachen allbereit heimlich bestallt waren. Wie nun I. F. Gn. 
um 9 Uhr ins Wartezimmer kommen, stund allbereit die 
ganze Guardia in dem Zimmer, wo der Aktus vorgenom¬ 
men werden sollte, imgleichen war auch alles Hofgesinde, 
Herzog Friedrich und die Gesandten der Landschaft prä¬ 
sent. I. F. Gn. stellten sich was freudiger als Sie waren, da¬ 
mit man Ihnen die Bangigkeit nicht anmerken sollte. Kurz 
darauf wird I. K. M. Zimmer eröffnet und der Herr von 
Rosenberg, Herr von Bernstein und andere Offiziere der 
Krone Böhmens kommen heraus, und der Herr von Rosen¬ 
berg setzt sich zu Füßen des kaiserlichen Thrones, bis das 
Volk ein wenig stille war. Darauf stund er auf und eröff- 
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nete mit einer zierlichen Rede L K. M. Gemüte, worin alle 
Punkte wiederholt waren, welche meinem Herrn auch im 
Liegnitzischen Kriege vorgehalten worden waren. Der Be¬ 
schluß der Rede war I. K. M. Befehl, Herzog Heinrich sollte 
sich in des Kaisers Gehorsam geben und sich einstellen, wo¬ 
hin er gewiesen werde. Darauf führten I. F. Gn. eine solche 
Rede, daß sich männiglich darüber verwunderte, und wider¬ 
legten mit gewissen starken Gründen alle die Bezichten, so 
Ihnen aufgelegt werden wollten. Letztlich baten Sie, I. K. M. 
wollten Sie mit dieser Bestricknis allergnädigst verschonen 
und Sie selbst zu Verantwortung kommen lassen, und zwar 
mit solchem Eifer, daß die kaiserlichen Offiziere (Beamten) 
auf stunden mit Vermeidung, sie wollten I. Maj. solche Ent¬ 
schuldigung untertänigst Vorbringen. 

Bald kamen sie wieder, und der von Rosenberg zeigte an, 
daß I. K. M. es bei der vorigen Anordnung verbleiben lie¬ 
ßen, sich aber erböten, der Sachen nachzudenken und als¬ 
dann I. F. Gnaden ferner zu bescheiden. Obwohl nun Die¬ 
selben Ihre Unschuld ferner ausführen wollten, so war doch 
kein Gehör mehr, sondern der von Rosenberg brach ab, 
nahm I. F. Gn. bei der Hand und sagte: ,Es wäre also des 
Kaisers Befehl, I. F. Gn. sollten mit ihm gehen/ Darauf 
schrie er überlaut: ,Hans Schramm, der Kanzler soll dem 
Schloßhauptmann folgen/ Worauf Brandano von Zedlitz zu 
dem Schloßhauptmann sagt, indem er auf Schrammen wei¬ 
set:,Hier steht das ehrliche Männlein/Darauf zog die Guar¬ 
dia fort und war ein groß Gedränge, denn jeder wollte 
sehen, wo es hinaus wollte. Es ging der Rosenberg mit 
I. F. Gn. aus dem Wartezimmer über den Platz (dritten 
Burghof) in die Oberzimmer über dem großen Saal. Den 
Kanzler sah ich dem Schloßhauptmann folgen, den alten 
Lossen hatte ich verloren. Ich war nicht wenig in Ängsten, 
da ich meinen Herrn gefangen fortführen sah, und drang 
mit großer Begierde nach, wie Petrus unserm Herrgott 
folgte, konnte aber des Gedränges wegen auf der Stiege 
nicht nachkommen." 

Man gestattet dem Herzog, daß ihm während seiner Haft 
von Schweinichen aufgewartet werde, doch stellt sich her¬ 
aus, daß ergebenes Lakaientum und täglich besiegelte Zech¬ 
bruderschaft keine Bindungen sind: Schweinichen erweist 
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sich als richtiger Höfling, er verläßt seinen Herrn in der 
Not, um daheim auf Schlesisch-Mertschütz frohe Honig¬ 
monde mit seinem jungen Ehegespons zu feiern und in den 
Dienst von Friedrich IV. zu treten, dem Feind und Nach¬ 
folger seines bisherigen Herrn. 

Der Herzog Heinrich XI. hat beim Abschied von Schwei- 
nichen wie ein Kind geweint, vielleicht um solchen Undanks 
willen, und hat ihn mehreremal schriftlich gebeten, doch 
wieder zu ihm nach Prag zu kommen; aber Schweinichen 
hat bloß zur Antwort, „daß mein Durst nunmehro ein Ende 
habe, und ich könnte mich nicht aufs neue einlassen". So 
sehr hat sich alles verkehrt, daß Falstaff den Prinzen Heinz 
verläßt. Aber ist denn das noch der Prinz Heinz? Der Ver¬ 
gleich paßt nicht mehr. Er ist ein König Lear geworden, der, 
von Undank verfolgt, gehetzt aus einer Haft in die andere 
wanken, fliehen und arm durch die Lande irren muß, eines 
elenden Todes stirbt und schimpflich begraben wird, Kra¬ 
kau 1588. 
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GAUNERZUNFT 


„Nicht Weit von der Königlichen Hauptstadt Prag, auf 
halbem weeg zwischen Crusteintz und besagter Stadt Prag, 
an dem Orth, da sich die höhe des Sandbergs anfahet, von 
dannen man im holen Weg auf die kleine Seiten komt, 
haben sich einsmals im Sommer, nahend umb S, Margare¬ 
ten Tag, da ohne das die Hitz am größten, zween junge 
Störtzer ohne gefähr angetroffen .. 

Auf welch seltsame Abenteuer die beiden Strolche stoßen, 
die einander auf dem Wege nach Prag hier, zwischen Chru- 
stenitz und dem Sandberg, gerade um die Zeit des Stern¬ 
festes begegnen und alsbald eine Interessengemeinschaft 
schließen, davon erzählt eine sonderlich curieuse Historia: 

Von Isaac Winckelfelder und Jobst von der Schneidt 
Wie es diesen Beyden Gesellen 
in der Weltberühmten Stadt Prag 
Ergangen; 

Und was Sie daselbst, vor eine Wunderseltzame Bruder¬ 
schafft Antroffen, 

und sich Darein Einverleiben lassen. 

Durch Nikolaus Ulenhart beschriben. 

Gedruckt zu Augspurg 
durch Andream Aperger. 

In Verlegung Niclas Hainrichs 1617. 

Diese Geschichte ist bis zur Mitte des siebzehnten Jahr¬ 
hunderts fünfmal mit der Ulenhartschen Übersetzung des 
spanischen Schelmenromans „Lazarillo de Tormes" vereint 
erschienen und auch als selbständiges Buch aufgelegt wor¬ 
den mit dem Text des Schmutztitels: „Ceremoniel der Gaw- 
Dieb, Banditen und Spitzbuben". 

Das Werk ist das erste des Gusto picaresco in Deutsch¬ 
land, ein Vorläufer der Grimmelshausenschen Romane, eine 
Hauptquelle zu der Diebsgeschichtensammlung „Der Alten 
und Neuen Spitzbuben und Betrieger Botschaften und Ge- 
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wissenlosen Practiquen .. ." und die erste Novelle von Cer- 
vantesschem Geist in deutschem Gewand. C. A. Bloedau 
erklärt in seiner Schrift „Grimmelshausens Simplizissimus 
und seine Vorgänger" Ulenhart für einen Deutschböhmen, 
während Schwering („Literarische Beziehungen zwischen 
Spanien und Deutschland") ihn für einen Augsburger hält; 
wegen religiöser Bemerkungen die Möglichkeit auszuschlie¬ 
ßen, daß Ulenhart ein Prager Scholar gewesen sei, wie es 
Professor August Sauer in seiner bitteren Polemik gegen 
mich tat, geht nicht an, denn Ulenhart schmückt seinen 
Spitzbubenroman aus dem Rudolfinischen Prag (dem die 
Novelle „Rinconete y Cortadillo" als Vorlage gedient hat) 
mit Kenntnis autochthoner Verhältnisse und mit Pragismen, 
welche sich einer der damals auf der Alma mater Carolina 
massenhaft studierenden Fremden leicht, ein durchreisen¬ 
der Besucher aber unmöglich erwerben konnte. 

Ulenhart hat die Prager Lokalität nicht bloß als Kulisse, 
sondern auch als Motivverstärkung zu verwenden gewußt. 
Die Vaganten, die zu Beginn des Romans bei Motol Be¬ 
kanntschaft schließen, lassen einander nicht lange im un¬ 
klaren über den Zweck ihrer Pragfahrt: der Ältere zieht ein 
Spiel präparierter Karten hervor, um zu erweisen, „zu was 
End ich diesem Keyserlichen Hof, der sich nun mehr ein 
lange Zeit in dieser weitberühmbten Stadt enthelt, nach¬ 
zeuch", und der Jüngere, Schneider-Jobstel, gibt sich als 
Dieb zu erkennen. Gleich machen sie zum Schein ein Spiel¬ 
chen miteinander, rupfen einen Bauer, der sich zu ihnen ge¬ 
sellt, um dreißig Weißgroschen. Dann tun sie so, als ob sie 
sich einer Reisegesellschaft nützlich erweisen wollten, und 
einer der Reisenden läßt den Jöbstel hinter sich auf das 
Pferd aufsitzen. Es ist ein Italiener - ein zeitgeschichtlicher 
Hinweis des Autors auf den Fremdenzustrom aus Welsch¬ 
land an den Hof Rudolfs, den die Herren Montecucculi 
Malascina, Milesimo Caretto, die Grana, Colloredo, Gon¬ 
zaga und Piccolomini bestallten, während gleichermaßen in 
der Armee die wüsten Signori Basta, Belgiojoso, Strassoldo 
und Collalto die Herrschenden waren. Wie der Hof, so das 
Gesindel, und wir finden auch im späteren Verlauf des Ro¬ 
mans als bevorzugte Mitglieder der Prager Gaunerzunft 
zwei italienische Gesellen wieder. 
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Jöbstel läßt die Zeit, da er zu Pferde sitzt, nicht müßig 
verstreichen: er trennt des Italieners Felleisen an der Naht 
so artig auf, daß sich die Eingeweide des Ranzels alsbald 
entdecken: zwei Hemden, eine Schlaguhr und eine Schreib¬ 
tafel. Dieses nimmt Jobst an sich, „weil es zu Prag ohne das 
keine Porten hat, an deren man die Wahren, so jeder mit 
sich führt, verzollen darff". Vielleicht denkt Jöbstel, er müsse 
dem Welschen die Mühe ersparen, am nächsten Tag in den 
Teinhof zu wandern und dort für Hemden, Uhr und Notizen¬ 
tafel Ungeld zu bezahlen ... 

Mit dem Raub machen sich die Strolche davon und näch¬ 
tigen „zunächst beim Strohoff (Strahow), welches ein Klo¬ 
ster ist, zu eußerist an der Stadt Prag, ob dem Rätschin ge¬ 
legen". Am nächsten Tag tauschen sie in der Judenstadt die 
Beute gegen ein Paar Strümpfe, einen Hut, zwei alte Hosen 
und zwei Taler Bargeld ein und kaufen neue Schuhe. 

So ausstaffiert, betrachten sie das Treiben in der Kaiser¬ 
stadt. Das rege Leben in den breiten Zufahrtsstraßen des 
Altstädter Rings erfüllt sie mit guter Hoffnung, daselbst 
mit ihrer Profession wohl auf- und fortzukommen. Doch 
fehlt es nicht an einem bittern Hinweis auf Gefahr. Sicher¬ 
lich würden wir glauben, hier habe Ulenhart allzu schwarz 
geschildert und die öffentliche Sichtbarkeit und Not der 
Prager Sträflinge nur deshalb behauptet, um ein Analogon 
für die Helden der Cervantes sehen Musternovelle zu haben, 
die beim Anblick der Galeeren im Hafen von Sevilla trüb¬ 
selig an ihre Zukunft denken; aber wir wissen aus der Lo¬ 
kalgeschichte, daß solche Verhältnisse in den Arrestzellen 
des Altstädter Rathauses wirklich eine traurige Spezialität 
waren und daß unsere beiden Landstörzer nicht die einzi¬ 
gen gewesen, die sich ob dem Geschrei der Häftlinge ent¬ 
setzten, „welche sie theils an den Gättern besagtes Rathaus 
in der Alt-Stadt, teils unter der Erde herfür heulen höreten; 
und solches um so viel desto mehr, als sie vernahmen, daß 
die Gefangenen solchergestalt auch in der Gefängniß ihren 
Unterhalt ersingen und erbetteln müssen". 

Nicht lange wirkt dieses abschreckend nach. Nachdem die 
Landstörzer Isaak Winckler und Jobst Schneider genugsam 
auf der Altstadt, auf der Kleinseite und auf dem Hradschin 
herumflaniert und nur bedauert haben, daß sie sich nicht 
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auch in den Wladislawschen Saal hinaufwagen durften, ver¬ 
dingen sie sich, dem Rate eines Schlesinger Schwiracken 
(von ctverak, Schelm, svihak, Schwengel) folgend, als öffent¬ 
liche Lastträger, als Dienstmänner. Standplatz: Altstädter 
Ring. Der Schneider stiehlt dem Kücheneinkäufer des 
Augustinerklosters die Börse und außerdem das Taschen¬ 
tuch. Dies geschieht an der Kreuzung Karlsgasse und Hus- 
gasse, „nächst am Eck, da sich die Gasse gar enge zusam¬ 
mengibt und man alsdann auf der rechten Hand zu der 
Jesuiten-Collegio hienum schlägt". 

Ein einheimischer Strolch hat den Diebstahl bemerkt und 
schlängelt sich an die beiden unbekannten Kollegen mit 
der Frage heran: 

„Neg sauly panij taky toho rzemesla?" (Ob die Herren 
nicht auch dieses Gewerbes sind?) 

„Der Herr wöll uns verzeihen", entgegnen unsere beiden 
Gauner auf diese tschechische Frage ebenso höflich, „wir 
verstehen nicht wällsch." 

Der nächste Teil des Gespräches nun ist ein Beitrag zur 
Geschichte der folkloren Diebstahlsbeschuldigung gegen die 
Böhmen. „Ich red nicht wällsch", sagt der Prager, „sondern 
frag allein, ob und wo die Herren Böhmisch gelernet." 

Der Winckler antwortet und sagt: „Wir verstehen vom 
Böhmischen so viel als vom Wällschen." 

Darauf entschließt sich der Prager Schwirack, ihnen die 
Meinung auf gut deutsch und ohne Umschweife zu entdek- 
ken, und sagt: „Mein frag, so ich euch vorgehalten, ob und 
wo ihr Böhmisch gelernet, geht dahin, ob die Herren nicht 
auch Maussköpff seyen? Aber was darff es viel Fragens, 
weil ich die Probe allbereits gesehen! Begehr also von den 
Herren zu wissen, ob sie sich bey den Obristen Verwaltern 
und Praefecto dieser Zunft und Bruderschafft, desswegen 
und dass sie diss Handwerk ungehindert treiben dörfen, 
angemeldt." 

Nun ist das Staunen bei unseren beiden Fremdlingen 
darüber groß, daß die Gauner sozusagen ein offizielles Ge¬ 
werke haben, und noch verwunderter sind sie, sintemalen 
sie auch von der Gottgefälligkeit und Ethik dieser Zunft 
hören. Isaak Winckler und Jobst Schneider erklären sich 
bereit, in das Syndikat einzutreten. 
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Der böhmische Kollege begleitet sie und zählt ihnen wäh¬ 
rend des Weges, der „von dem Ring ob der Altstadt biss in 
die Neustadt hinaus, nahend zu den Neun Spitzen ging", 
die Satzungen der merkwürdigen Innung auf. 

Nachdem wir sichergestellt, daß mit den „Neun Spitzen" 
das mit neun schmalen Türmen gezierte Wyschehrader Tor 
gemeint ist, können wir unter Benützung der wiederholten 
Erwähnung der Karlshofer Kirche ziemlich genau die Ge¬ 
gend bestimmen, die Ulenhart den Verbrechern zuweist. 

Der böhmische Führer unserer beiden Helden setzt ihnen 
auch die Verbrecher spräche gut auseinander. Ulenhart 
schöpft hier nicht aus dem Leben, sondern hält sich an das 
dem Liber Vagatorum angehängte Vokabular des Rotwel¬ 
schen, kennt aber auch die Ausdrucks weise des niedrigen 
Volkes von Prag sehr gut, und wir verstehen, wenn ein Zu¬ 
hälter, der die Dirne Gretl hinter der Karlshofer Kirche ver¬ 
prügelt hat, sie noch im Zunfthaus mit den Worten be¬ 
schimpft: „Du stinkendes Merchl" (Mrcha: Aas, Schind¬ 
luder.) 

Die beiden Zugereisten lernen in dem Wyschehrader 
Klub der Diebe deren Frömmigkeit, Ordensregeln, Diszi¬ 
plin und Einverständnis mit den Behörden kennen, und sie 
nehmen Einsicht in das Verzeichnis der von adeligen Her¬ 
ren und Bürgern bei ihnen bestellten Verbrechen und „ge¬ 
meinen Despect, worunter auch der ist, dem Wirth im 
Gruenhauss" (gemeint ist das Gränhaus auf dem Altstädter 
Ring), „zwölf trockene Straich auff dem Rucken" zu verab¬ 
folgen. Auch in der Wälschen Gasse auf der Kleinseite haben 
sie einen wichtigen Auftrag auszuführen, einem Kaufmann 
einen Schmitz von zwölf Zoll Länge ins Gesicht zu verset¬ 
zen, als welches aber auf eine Wunde von acht Zoll herab¬ 
gemindert wird, da das Antlitz des zu Brandmarkenden 
wenig Raum bietet (damit, daß nur der Diener das Schand¬ 
mal vom ursprünglich gewünschten Ausmaß erhalten hat, 
stellte sich der aristokratische Auftraggeber nicht zufrie¬ 
den). 

Syndikus der Diebe- und Räubergenossenschaft ist ein 
Mann, den man gemeiniglich „Zuckerbastel" nennt. (Grim¬ 
melshausen beginnt, die Kenntnis des Ulenhartschen Ro¬ 
mans bei seinen Lesern voraussetzend, den „Abenteuerlichen 
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Simplizissimus" mit einem Angriff gegen die modernen 
Gecken, die sich als Adelige auf spielen, während ihr ganzes 
Geschlecht bis zum zweiunddreißigsten Ahnen „also besu¬ 
delt und befleckt gewesen, als dess Zuckerbasteis Zunfft zu 
Prag immer seyn mögen".) 

Der Zuckerbastel nimmt unsere beiden Freunde in die 
Gemeinschaft auf, nobilitiert sie mit den hochtrabenden 
Titeln „Isaac von Winckelfelder" und „Jobst von der 
Schneidt", zieht sie zur Tafel heran, bei der es unter ande¬ 
rem Kolatschen, „ein Trunck weißen Bieres" und ein Fässel 
Rakonitzer Bieres gibt, und weist den zwei Neuen den Be¬ 
zirk „ober dem Räthschin von des Ertzbischoffen Palatio 
anzurechnen, biss hinauss vür das Capuziner-Kloster, von 
dannen hinumb biss zum Strohoff, und daselbst durch den 
holen Weeg herab, biss zum Thor, nächst bey der Herberg 
zum Türcken genannt" als Jagdrevier für künftige Gauner¬ 
taten an, wodurch sie vollberechtigte Prager Strolche wer¬ 
den, die ersten, von denen in der Weltliteratur die Rede ist. 
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ZWEI KAVALIERE EXZEDIEREN 


Nur vierundzwanzig Lebensjahre lagen hinter Herrn 
Francois de Bassompierre, als er nach Prag kam. Seine bis¬ 
herigen Lebensschicksale - so genau er sich auch jeder 
Kleinigkeit und jedes Datums bis'in sein spätes Alter ent- 
sann und so ausführlich er auch alles in der Bastille nieder¬ 
schrieb — füllen kaum hundert Seiten seiner dickleibigen 
Memoirenbände. 

Am 22. Januar 1604 rollte ihn die Postkutsche durch das 
Stadttor. Er kam von der Front. Hatte in Ungarn mit sol¬ 
cher Bravour gegen die Türken gefochten, daß General 
Christian Hermann Freiherr von Rußwurm ihn, den Sohn 
seines Todfeindes, zum Freund erkoren und nun in Prag 
erwartete; im Hause „Zum Schlüssel" auf dem Kleinseitner 
Ring bei dem Historiographen Kocin hatte er für Bassom- 
pierre Quartier machen lassen. Schon am nächsten Tag fuhr 
Rußwurm zeitig bei seinem jungen Kriegskameraden vor, 
ihn in die Hofburg zu bringen und im Wladislawschen Saal, 
in dem sich das Treiben eines Luxusbasars mit dem Korso 
der höfischen Welt vereinigte, den Räten Kaiser Rudolfs 
vorzustellen. Dann nahm ihn Rußwurm zu einem Diner 
beim Burggrafen von Karlstein Herrn Johann von Vresovic 
mit, dessen Namen Bassompierre bei Niederschrift seiner 
Memoiren in „Perchtoris" oder wortspielend in „Precheses- 
soins" französiert; überhaupt grenzt seine Schreibweise der 
Eigennamen schon an Diskretion. Hätte uns Palacky nicht 
den Schematismus der damaligen Hofbeamten erschlossen, 
wir könnten Namen und Orte nicht enträtseln, würden glau¬ 
ben, daß Bassompierre Prag mit einer anderen Stadt ver¬ 
wechsle oder frei erfinde. 

Rußwurm, der alte Frauenjäger, hatte die burggräfliche 
Einladung angenommen, weil er Anna Sybilla nachstellte, 
der jüngsten von den vier Töchtern des Herrn von Vresovic. 
Darüber, daß er den jungen Bassompierre mitbringen dürfe, 
war er sich klar: Bassompierre hatte ja während des Tür- 
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kenkrieges mit einem Sohn des Burggrafen, mit Wolf Vre- 
sovic, Freundschaft geschlossen. 

Und wirklich muß der schlanke lothringische Edelmann, 
der schon für Frankreich gegen Savoyen und für Öster¬ 
reich gegen die Muselmanen gekämpft hatte, der am Hofe 
des ersten Bourbonen ein Liebling gewesen und in dem sich 
der künftige Klassiker der Galanterie kaum verleugnete, 
wohl empfangen worden sein. Vfesovic saß mit seinen sechs 
Kindern beim Diner. Der ältere seiner beiden Söhne war 
Großfalconiere des Kaisers; der jüngere, der im Vorjahre 
an Bassompierres Seite unter dem Befehl Rußwurms bei 
Ofen und Gran gekämpft hatte, bewarb sich eben um das 
Kommando eines vom Königreich Böhmen nach Ungarn zu 
entsendenden Kavallerieregimentes und war daher eifrig be¬ 
müht, sich Gunst und Schutz des Generals Rußwurm zu 
sichern. Die älteste Tochter war Gräfin Millesimo, die zweite 
war mit dem Obersten Karl Kollowitz (mit dessen Bruder 
Siegfried Kollowitz ein Jahr vorher Bassompierre in Wien 
„brouderchaffte" getrunken hatte) vermählt, die dritte hieß 
Anna Esther, zählte achtzehn Jahre und war bereits Witwe; 
vor sechs Monaten war ihr Gatte, ein Edelmann namens 
Brichind, nach kaum einjähriger Ehe gestorben; auf die 
jüngste, das Kind Anna Sybilla, hat der Herr General es 
abgesehen. 

Aber nur einer, der Anna Esther, rühmt Chevalier von 
Bassompiere exzellente Schönheit nach, und da es nach dem 
Essen zum Tanze kommt, vergafft er sich vollends in des 
Burggrafen drittes Töchterlein. Auch die blutjunge Wittib 
findet den fremden Edelmann nicht übel. Einen Augenblick 
lang ist sie mit ihm allein im Zimmer, er offenbart ihr in 
leidenschaftlichen Komplimenten seine Gefühle, und sie 
antwortet, indem sie ihm die Erlaubnis gibt, ihr zu schrei¬ 
ben, und die Plätze verrät, wo er ihr begegnen könnte. 

Aufs höchste verliebt, verläßt er das Gastmahl, aber das 
hindert ihn nicht, sich noch am selben Abend in ein Liebes¬ 
abenteuer mit schimpflichem Ausgang einzulassen. Aller¬ 
dings trägt die Hauptschuld der wüste Marschall Ruß¬ 
wurm. 

Da er von der Tafel Vf esovic' fährt, erzählt er seinem jun¬ 
gen Freund von einer Vereinbarung, die er mit einem Wirt 
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auf der Neustadt getroffen habe; sie werde zweihundert 
Dukaten kosten, aber eine gute Unterhaltung verbürgen. 
Dreihundert Schritte vom Haus entfernt, lassen sie ihre 
Kalesche halten und treten mit einem böhmischen Pagen, 
der ihnen als Dolmetsch dienen soll, in die Wohnstube ein, 
darin der Wirt und dessen zwei jungfräuliche, sittsam mit 
Handarbeiten beschäftigte Töchter sitzen und nicht wenig 
erstaunen, zwei Fremde so ungeniert hereinkommen zu 
sehen. Als es sich die Herren aber recht gemütlich machen 
wollen und Rußwurm auf seine Vereinbarung pocht, springt 
der Alte entsetzt auf, behauptet, daß er niemals dergleichen 
zugesagt habe, reißt das Fenster auf und schreit nach Lei¬ 
beskräften: „Mörder! Mörder!" 

Nun spielt sich eine brutale Szene ab, die Bassompierre 
in unverblümten Worten schildert, wenn er auch beteuert, 
mit innerem Widerstreben teilgenommen zu haben. Ab¬ 
wechselnd setzen beide dem Wirt den Dolch an die Kehle, 
abwechselnd versuchen sie die Mädchen zu umarmen... 
Aber die Nachbarschaft hat sich auf die Hilferufe des Bür¬ 
gers hin zusammengerottet, man hört die Menge heran¬ 
kommen, General und Kapitän müssen loslassen. 

Rußwurm (zum Wirt): „Wenn Sie nicht dafür sorgen, daß 
wir der Menge entkommen, so töte ich Sie!" 

Um der Drohung mehr Nachdruck zu geben, drücken 
Rußwurm und Bassompierre die Spitzen ihrer Dolchmesser 
unter dem breiten Mantel des Bürgers, also für die Menge 
unsichtbar, an dessen Rippen. Derart verlassen die drei, 
scheinbar in bester Eintracht, das umlagerte Haus, und der 
eingeschüchterte Mann in der Mitte erklärt der Menge un¬ 
ausgesetzt, daß nur ein Mißverständnis vorliege. Schließ¬ 
lich lassen die beiden Abenteurer den Alten los und wollen 
ihre Schritte beschleunigen, aber kaum fühlt er sich frei, als 
er von neuem aus Leibeskräften schreit: „Morterioh! Mör¬ 
der! Mörder!" 

Die Menge beginnt daraufhin den Fremden nachzuren¬ 
nen und sie mit einem Hagel von Steinen zu überschütten. 

„Bruder, jetzt darf jeder nur an sich denken", ruft der 
fliehende Marschall, „laufe! Wenn du hinfällst - ich werde 
dich nicht aufheben!" 

Sie laufen, während die Steine auf sie niederprasseln. 
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Rugwurm wird von einem wuchtigen Steinwurf in die Niere 
getroffen. Bassompierre hebt ihn auf, stützt ihn und hilft 
ihm, sich zwanzig Schritte weiter zu schleppen. Dort steht 
die Karosse, sie werfen sich hinein, der Kutscher schlägt 
wütend auf die Pferde los, jagt der Altstadt zu. Jetzt sind 
die beiden Kavaliere in Sicherheit... „den Klauen von mehr 
als vierhundert Personen entronnen", bemerkt Bassom¬ 
pierre, in der Bastille an dieses Abenteuer zurückdenkend, 
das er mehr als drei Jahrzehnte vorher erlebt. 

Die nächsten der Prager Tage Bassompierres sind ausge¬ 
füllt von Zusammenkünften mit Anna Esther, vom Ballspiel 
mit Adam von Waldstein (der Kaiser schaut dem Spiel aus 
seinem Fenster zu), von einer in spanischer Sprache geführ- 
k ten Audienz beim Herrscher und von Interventionen und 
Audienzen zugunsten seines Vetters, des Rheingrafen, der 
den Baron von Siray getötet hatte. Rudolf II. lägt durch den 
Grafen Fürstenberg dem jungen Bassompierre den Antrag 
stellen, als Obrist in kaiserlichen Diensten zu verbleiben 
und ein aus drei neuen Kavallerieschwadronen und aus 
zwei Karabinierikompanien bestehendes Regiment zu über¬ 
nehmen. Bassompierre erklärt sich dazu bereit, da in 
Frankreich Frieden herrscht, vor allem aber, um in der Nähe 
seiner angebeteten Anna Esther bleiben zu können. 

Sie und ihre von Rugwurm umschwärmte Schwester haben 
zugesagt, den Fasching in Prag zu verbringen. Dieses Ver¬ 
sprechen kann nicht eingehalten werden: der alte Burggraf 
erkrankt, und, was hilft's, die Burgfräulein müssen bei ihm 
in Karlstein bleiben. 

Trotzdem verläuft der Karneval voll übermütiger Fröh¬ 
lichkeit, voll Festlichkeit, Maskenaufzügen, Duellaffären, 
Hochzeitsmählern, Balletten, Kartenspiel mit Gewinsten 
und Verlusten von zweitausend bis dreitausend Talern. Bei 
einer solchen Quinolapartie geraten Adam Gallus Popel von 
Lobkowitz und Graf Wenzel Kinsky in Streit; am nächsten 
Tage schlagen sie sich, und Popel Lobkowitz wird am Fug 
verwundet. 

An seinem Krankenbett kommt es zu einer drolligen Af¬ 
färe: der Grogprior der Malteser, Theobald Matthäus von 
Lobkowitz (derselbe, der einige Jahre später im letzten Au¬ 
genblick dem Schicksal entrinnt, aus der Prager Landstube 
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gestürzt zu werden), preist in einem Gespräch den heiligen 
Johannes höher als St. Markus, während der anwesende 
Gesandte von Venedig den venezianischen Schutzpatron 
über alle anderen Heiligen stellt und sich sogar dazu hin- 
reifen läßt, dem Johanniter gegenüber den heiligen Johan¬ 
nes zu beschimpfen. Das gibt zu einem regelrechten Ehren¬ 
handel wegen zweier Apostel Anlaß, was bei Hof nicht 
wenig belacht wird. 

Ernster und empörender in seinen Folgen ist ein Zusam¬ 
menstoß auf dem Altstädter Ring zwischen acht anmaßen¬ 
den Aristokraten und zweihundert Mann der Polizeiwache. 
Der kaiserliche Oberststallmeister Ulrich Desiderius Prus- 
kovsky von Pruskow heiratet nach kurzer Witwerschaft 
zum zweitenmal, Frau Johanna Kaplirka von Sulewitz, 
Witwe nach Ulrich Hran von Harasow. Vier Tage währen 
die Hochzeitsfeierlichkeiten, und im Verlauf eines Masken¬ 
balles kommen Rußwurm, Bassompierre, Adam Waldstein 
d. J., genannt „Longo", Wenzel Kinsky, Hermann Czernin 
von Chudenitz, je ein Graf Harrach, Wolff von Mansfeld 
und Schömberg auf die Idee, in ihren Kostümen maskiert 
einen Ritt durch die Stadt zu unternehmen. Sie reiten paar¬ 
weise, voran Rußwurm und Bassompierre. 

„Als wir am Rathause der Altstadt vorbeikamen, traten 
einige Wachleute auf uns zu und sagten in slawischer 
Sprache zu Rußwurm und mir, daß der Kaiser Maskenzüge 
in der Stadt verboten habe. Darauf gaben wir keine andere 
Antwort, als daß wir das Slawische nicht verstünden, und 
ritten weiter. Aber bevor wir zurückkehrten, begannen sie 
alle Zufahrtsstraßen zum Rathausplatz mit Ketten abzu¬ 
sperren, mit Ausnahme jener, in die wir einritten. Als wir 
sie passiert hatten, spannten sie auch hier vor uns und hin¬ 
ter uns je eine Kette. Sie ergriffen die Pferde des Grafen 
Mansfeld und des Schömberg und führten unsere beiden 
Freunde ins Gefängnis. Dann nahmen sie auch von Har- 
rach, von Charmin (Czernin), von Waldstein und von Kinsky 
fest, welche, unwillig unter diesem Schimpfe leidend, keine 
Schwerter hatten, ihn zu verhindern. Rußwurm bemächtigte 
sich seines Degens und ich des meinen, die unsere Lakaien 
getragen hatten, und ohne sie aus der Scheide zu ziehen, 
achteten wir nur darauf, daß man den Zaum unserer Pferde 
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nicht erfasse. Als ein Sergeant dies bei meinem Pferde ver¬ 
suchte, versetzte ihm Rußwurm mit seinem in der Scheide 
steckenden Degen einen solchen Hieb über die Hand, daß 
die Scheide sprang und der Mann ziemlich stark an der 
Hand verwundet wurde. 

Nunmehr warfen sich mehr als zweihundert Mann der 
Stadtwache gegen uns, und wir zogen blank, um ihnen Pa¬ 
roli zu bieten. Aber bei jedem Ausfall, den wir machten, 
führten sie große Stöße mit dem Schafte ihrer Hellebarden 
gegen unsere Beine und Arme. Dies dauerte einige Zeit, als 
ein Stadtrichter aus dem Rathause heraustrat, seinen Stock, 
den man ,Regimentsstock' nennt, erhob, worauf alle Schutz¬ 
leute ihre Hellebarden auf die Erde setzten, ebenso senkte 
Rußwurm, den Gebrauch kennend, sein Schwert und rief 
mir zu, schnell das gleiche zu tun. Ich gehorchte, sonst wäre 
ich als Rebell gegen den Kaiser erklärt und gestraft wor¬ 
den. 

Dann bat mich Rußwurm, zu antworten, wenn der Stadt¬ 
richter etwas fragen sollte, damit man ihn nicht erkenne. 
Der Richter fragte mich, wer ich sei, und als ich ihm dies 
offen sagte, richtete er an mich die Frage, wer mein Gefährte 
sei, darauf erklärte ich ihm, daß dies Marschall Rußwurm 
sei. Als er dies hörte, begann er große Entschuldigungen zu 
stammeln. Aber der Rußwurm, der zuerst sehr ärgerlich 
darüber gewesen war, daß ich ihn verraten hatte, erkannte 
nun, daß ich nichts Besseres hätte tun können; er demas¬ 
kierte sich wütend, bedrohte den Richter und die Wache, 
indem er erklärte, daß er sich beim Kaiser und beim Kanz¬ 
ler beschweren werde. Sie bemühten sich, sosehr sie es ver¬ 
mochten, ihn zu versöhnen, aber er war - ebenso wie ich - 
viel zu sehr geschlagen worden, um sich mit Worten zu¬ 
friedenzustellen ... Man gab uns unsere sechs Genossen 
wieder. Dann kehrten wir, als ob nichts geschehen wäre, zu 
den Hochzeitsfeierlichkeiten zurück. Am nächsten Tage 
suchte Rußwurm den Kanzler des Königreiches, Zdenko 
Adalbert Popel von Lobkowitz, auf, zu welchem er sehr an¬ 
maßend sprach. Der Kanzler ließ, um uns Genugtuung zu 
geben, mehr als hundertfünfzig Leute der Wache in den 
Arrest setzen; ihre Frauen kamen täglich vor die Türe mei¬ 
ner Wohnung, um Begnadigung zu erbitten, und ich unter- 
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stützte diese Gesuche bei Rußwurm sehr warm. Aber er 
war unerbittlich und ließ sie im Gefängnis vierzehn Tage 
während der strengen Winterkälte verbleiben, so daß zwei 
von ihnen starben. Endlich erwirkte ich mit großer Bemü¬ 
hung ihre Befreiung ..." 

Und als der Fasching zu Ende ist, ist er doch noch nicht 
zu Ende. Während nämlich in Prag bereits der Gregoriani¬ 
sche Kalender in Geltung steht, bedient sich die hussitisch 
gesinnte Bevölkerung auf dem flachen Lande noch immer 
des alten Julianischen Kalendariums. Da kommt es denn 
den tollen Gästen sehr zupaß, daß der Herr Burggraf von 
Karlstein sie einlädt, die zehn Tage des ländlichen Nach¬ 
faschings auf der Burg zu verbringen. Am Aschermittwoch 
streuen sich daher die Herren Rußwurm, Bassompierre, Ko- 
lowrat und Slawata keine Asche aufs Haupt, sondern setzen 
sich in eine Karosse, um in das Schloß der Juwelen zu fah¬ 
ren. Denn nicht nur Rußwurm und Bassompierre haben ihre 
Auserwählten unter den bürg gräflichen Töchtern, sondern 
auch Herr von Kolowrat liebt seit langem die Gräfin Mille- 
simo, und Slawata - der vierzehn Jahre später durch einen 
Sturz aus dem Fenster und dessen dreißigjährige Folgen be¬ 
rühmt werden soll - ist mit der Gemahlin des Obristen 
Kollowitz verhandelt. 

Das Quartett ahnt gar nicht, wie sehr diese amouröse 
Wallfahrt nach der Burg Karlstein den Intentionen ihres 
Erbauers zuwiderläuft. Hatte sich doch Karl IV. die Feste 
als Sanctuarium gedacht und strenge verboten, daß jemals 
irdische Liebe das Heiligtum entweihe: „Nec in turri Castri 
Carlsteiniensis, in quo Capella dominicae passionis cum 
alique muliere, etiam uxore legitima dormire seu jacere 
liceat." Aber seither sind zwei und ein halbes Jahrhundert 
vergangen, und vieles hat sich gründlich geändert. Bassom¬ 
pierre konnte das strikte Verbot nicht kennen, und von 
einer achtzehnjährigen hübschen Wittib darf man die Ein¬ 
haltung einer so drakonischen lateinischen Formel nicht 
verlangen! 

In Karlstein ist große Gesellschaft, darunter über zwan¬ 
zig schone Damen, wie Bassompierre bemerkt. Die vier 
Neuankömmlinge werden herzlich begrüßt, besonders aber 
jeder von seiner Coeurdame. Zehn Tage verbleiben sie hier. 
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„Ich war außerordentlich verliebt", schreibt der alte Ge¬ 
sandte in verzückter Erinnerung nieder, „und ich kann 
sagen, daß ich niemals in meinem Leben zehn angenehmere 
Tage und elf Nächte besser ausgenützt hätte; es war ein un¬ 
unterbrochenes Fest, man war fortwährend am gedeckten 
Tisch, beim Tanzen oder bei einer anderen, noch schöneren 
Beschäftigung." 

Die Witwe Anna Esther verspricht am Ende dieses pro¬ 
longierten Karnevals ihrem Freunde Francois de Bassom- 
pierre felsenfest, recht bald in der Residenz zu sein. Ihr Va¬ 
ter erkrankt jedoch von neuem, und sie kann ihr Wort nicht 
halten. Zum Glück wissen liebende Frauen immer Rat; sie 
läßt ihren Geliebten in einer Verkleidung nach Karlstein 
kommen, und der verbringt hier in einer verborgenen Kam¬ 
mer fünf Tage und sechs Nächte. 

Dann reist er beglückt nach Prag zurück, um vom Kaiser 
Urlaub nach Frankreich zu nehmen und um nach - Karl¬ 
stein fahren zu können, wo er offiziell vom Burggrafen von 
Vresovic und dessen Familie Abschied zu nehmen hat. In 
der festen Hoffnung, nach beendeter Ausrüstung seines Re¬ 
giments an den Hof Rudolfs zurückzukehren, Anna Esther 
also bald wiederzusehen, verabschiedet er sich von ihr am 
Donnerstag vor Palmarum. 

Seine erkrankte Dienerschaft in Prag zurücklassend, fährt 
er über Pilsen, Regensburg, München, Straßburg und Za- 
bern in seine Heimat Harrouel. Dorthin bringt man eben aus 
Ostende seinen tödlich verwundeten Bruder Jean. Er hatte 
sich mit Heinrich IV. wegen des Bassompierrischen Erb¬ 
teiles überworfen, war in spanische Dienste getreten und 
nun bei der Eroberung von Porcespic so schwer verletzt 
worden, daß er fünf Tage nach seiner Heimkunft stirbt. Kö- 
nich Heinrich, der vermutet, Franz von Bassompierre rüste 
sich feldmäßig aus, um gleichfalls bei Philipp III. Heeres¬ 
dienste zu tun, grollt ihm deshalb. Aber bald klärt sich das 
Mißverständnis, der König von Frankreich führt selbst die 
Versöhnung mit Bassompierre herbei, verspricht ihm volle 
Befriedigung der Familienansprüche und fordert ihn auf, 
wieder in seine Armee einzutreten. Bassompierre kann nicht 
ablehnen. 

Er entsendet einen Edelmann als Kurier zu Rußwurm, 
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dieser möge vor Rudolf II. die Bitte um Enthebung von der 
übertragenen Mission begründen. In Gnaden wird sie ge¬ 
währt, und der Chevalier schickt nun das zur Ausrüstung 
des Regiments erhaltene Geld vollständig an die kaiserliche 
Kasse zurück, obwohl er schon einige Auslagen gehabt. 

Überreich bleibt er zeitlebens an Frauenbegegnungen 
aller Art. Aber niemals mehr kreuzt die Gestalt der Anna 
Esther von Vresovic des Herrn von Bassompierres Lebens¬ 
weg, der sich über viele fremde Wege wölbt. 

Der Kumpan dieser Abenteuer, der Marschall Rußwurm, 
endet ein Jahr nach Bassompierres Abreise elendiglich: 

Es hat ein Kriegsgericht, ob eines Totschlags, 

Verübt im herben Fall der Selbstverteid'gung, 

Zum Henkerschwert verurteilt Hermann Rußwurm, 
Den treuesten Diener Eurer Majestät, 

Den Helden in der Türken heißen Schlachten ... 

Rußwurm hat nämlich den milanesischen Grafen Fran¬ 
cesco Barbiano di Belgiojoso nächtlicherweile auf der Pra¬ 
ger Kleinseite getötet. Ob dies wirklich nur ein Akt der 
Notwehr war, wie Grillparzer solcherart im «Bruderzwist" 
singt, läßt sich heute nicht mehr erweisen. Alle erhaltenen 
Angaben stützen sich auf den drei Jahre nach Rußwurms 
Tod gegen den kaiserlichen Kammerdiener Philipp Lang ge¬ 
führten Prozeß, eine wüste Komödie, deren Zweck es war, 
dem einen bestechlichen Schranzen alle Sünden des bestech¬ 
lichen Hofes und der bestechlichen Beamten aufzubürden, 
den Lakaien für jede Laune des gekrönten Sonderlings ver¬ 
antwortlich zu machen und Lang, den kriecherisch zu um¬ 
schleichen sich Erzherzoge und Fürsten nicht entblödet hat¬ 
ten, nach seinem Sturze als einen Teufel in Menschengestalt 
und beinahe als den einzigen Verderber Österreichs hinzu¬ 
stellen. 

Das Schicksal Rußwurms, der Habsburg gerettet hat und 
von Habsburg getötet ward, wie viele andere allzu mächtig 
werdende Staatsmänner und Marschälle, wird nachher 
gleichfalls dem Kammerdiener in die Schuhe geschoben; 
Lang habe behauptet, Rußwurm stelle dem Leben Rudolfs II. 
nach und stehe mit den Türken im Bunde. Alle diese Be¬ 
schuldigungen sind erst lange nach dem Tode des Mar- 
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schalls und nach dem Sturze Längs zu Protokoll genommen 
worden, als sich der Oberst Johannes Philipp Rußwurm um 
seines Bruders Verlassenschaft bemühte. 

Was den von Rußwurm verübten Totschlag anlangt, so 
läßt er sich nach den Akten rekonstruieren: Ihnen zufolge 
soll Graf Francesco Barbiano di Belgiojoso von den Mai¬ 
länder Kriminalbehörden wegen Entführung einer Rechts¬ 
gelehrtengattin verfolgt und auf seinen Kopf ein Preis von 
zwölftausend Gulden gesetzt worden sein; in dem Steck¬ 
brief hieß es angeblich, selbst ein Verbrecher könne sich die¬ 
sen Lohn und gleichzeitig die Befreiung von allen seinen 
Strafen verdienen, wenn er den Grafen tot oder lebendig 
herbeischaffe. Daraufhin habe nun ein anderer Mailänder, 
namens Giacomo Furlani, gleichfalls wegen irgendeiner 
Straftat verfolgt, seinen Plan gebaut, den Tod des Grafen 
herbeizuführen, um belohnt und straffrei nach Hause zu¬ 
rückkehren zu können. Der Conte lebte in Prag unter dem 
Schutze seines Bruders, des Generals Giovanni Belgiojoso, 
Kommandanten der kaiserlichen Truppen in Oberungarn 
und Siebenbürgen. Der Einfluß eines so mächtigen Mannes 
konnte nur mit Hilfe eines noch mächtigeren konterkariert 
werden. Und ein noch Mächtigerer weilte damals in Prag: 
der Erste kaiserliche Feldmarschall und Türkenbesieger 
Christian Hermann von Rußwurm. Allerdings machten sich 
gegen Rußwurm bereits höfische Intrigen geltend, aber Fur¬ 
lani wußte diese für seine Zwecke auszunützen. Er ließ dem 
Feldmarschall mitteilen, daß der Urheber aller gegen ihn 
gerichteten Verleumdungen Graf Francesco Barbiano di Bel¬ 
giojoso sei, der Rußwurm im Aufträge seines Bruders ver¬ 
nichten und dadurch diesen zum Oberkommandierenden 
der kaiserlichen Armee machen wolle. 

Eines Abends, es war der 29. Juli 1605, als Francesco in 
der Wälschen Gasse auf der Kleinseite der Dame seines 
Herzens Fensterpromenade machte, begab sich Furlani in 
das Palais des Generals Herberstein, wo er den Feldmar¬ 
schall Rußwurm bei einem Gastmahl wußte, und meldete 
diesem, Belgiojoso lauere ihm auf, wolle ihn überfallen. 
Rußwurm sandte seine Leute unter der Führung Furlanis 
voraus, schnallte Waffen um und ging ihnen allein nach. 
Francesco di Belgiojoso war bereits mit dem Gesinde in 
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einen Raufhandel geraten, als Rußwurm ankam und sich 
nun auf der Straße ein Zweikampf zwischen den^Edelleuten 
entspann, von denen jeder in dem anderen einen Attentäter 
vermutete. Der Feldmarschall wurde durch drei gefährliche 
Stiche verwundet, er taumelte und hätte unfehlbar den 
Todesstoß empfangen, wenn nicht der Urheber des Zusam¬ 
menstoßes, Furlani, aus seinem Terzerol drei Schüsse gegen 
Belgiojoso abgefeuert hätte, die diesen in den Hinterkopf 
trafen. Tot sank der Conte zu Boden. 

Kaiser Rudolf mag vielleicht geneigt gewesen sein, die¬ 
sen Vorfall zu vertuschen, wie er ja seinen verdienten Feld¬ 
marschall schon wiederholt geschont hatte. Aber die welsche 
Hofpartei, vor allem General Giovanni di Belgiojoso be¬ 
stürmten den Kaiser mit der Bitte, den durch Rußwurms be¬ 
stellte Meuchelmörder Gefallenen zu rächen. Daß der Ge¬ 
neral durch Bezahlung von zwanzig tausend Talern die Mit¬ 
wirkung des omnipotenten Kammerdieners für sich gewann 
(den ein Jahr vorher Rußwurm nach der Ermordung Den- 
tices mit einer goldenen Kette bestochen), ist durchaus mög¬ 
lich. 

Rußwurm verbarg seine an der blutigen Szene beteiligten 
Diener auf dem Schloß des Grafen Kinsky und erklärte, er 
habe sich bloß eines Überfalles zu wehren geglaubt. Ob¬ 
wohl er für seine Abberufung vom Gastmahl und die ihm 
erstattete Mitteilung eines gegen ihn geplanten Attentats 
Zeugen erbrachte und obwohl er Wunden zeigte, die bewei¬ 
sen sollten, daß er keinen Meuchelmord begangen haben 
könne, wurde er in das Verlies des Altstädter Rathauses ge¬ 
bracht. 

Auf die Nachricht von Rußwurms Verhaftung eilte sein 
Bruder, Oberst Johann Philipp Rußwurm, nach Prag, meh¬ 
rere Kurfürsten und ein Gesandter des Herzogs von Bayern 
wollten sich beim Kaiser für den Festgenommenen verwen¬ 
den, aber Lang - so wurde wenigstens nach seinem Sturze 
angegeben - vereitelte jede Audienz, enthielt alle Gnaden¬ 
gesuche dem Kaiser vor und ließ dem Obersten Johann Phi¬ 
lipp Rußwurm einen kaiserlichen Bescheid zukommen, mit 
dem dieser aus Prag verwiesen wurde. Furlani wurde auf 
der Flucht aus Prag in Brandeis verhaftet, schuldig gespro¬ 
chen und gevierteilt. 
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Niemand durfte in die Kerkerzelle des Feldmarschalls, ihn 
zu besuchen, kein Freund, kein Anwalt. Eine große Bedeu¬ 
tung spielt in dem Verlassenschaftsprozeß die Behauptung, 
dem Häftling sei kein Schreibzeug bewilligt gewesen - man 
will damit erklären, warum er ein mündliches und kein 
schriftliches Testament gemacht habe. Zur Beantwortung 
einer dickleibigen, in lateinischer Sprache abgefaßten An¬ 
klageschrift - sie ist, wie alle Prozeßakten des hingerich- 
teten Feldmarschalls, verschwunden - wurden ihm nur we¬ 
nige Tage Zeit gelassen, die kaum ausgereicht hätten, sie zu 
übersetzen. 

Wie später in dem Prozeß gegen den Kammerdiener Lang 
behauptet wurde, hatte dieser mit den Gegnern Rußwurms 
ununterbrochen Besprechungen geführt und durch die Vor¬ 
spiegelung, der Feldmarschall habe konspiriert und eigen¬ 
mächtig mit den Türken verhandelt, den Kaiser veranlaßt, 
das Todesurteil gegen den Generalissimus zu unterschrei¬ 
ben. 

Eine Bittschrift an Rudolf II., die Rußwurms Freunde 
abgefaßt, soll Lang dem Überbringer im Vorsaal zum Ar¬ 
beitskabinett abgenommen und zum Schein in das Gemach 
hineingetragen haben, aber gleich mit der Antwort zurück¬ 
gekehrt sein: „Es ist Ihrer Majestät Befehl, mit der Urteils¬ 
vollstreckung fortzufahren!" 

Am 27. November wurde dem Gefangenen in Gegenwart 
der Richter, des Beichtvaters, einiger Jesuiten, zweier Mi- 
noriten, des Bürgermeisters von Prag und zweier Räte das 
Todesurteil verkündigt. 

Rußwurm seufzte tief auf und erklärte, er sei am Tode 
Belgiojosos unschuldig. Für seine treuen Dienste und sein 
so oft für den Kaiser vergossenes Blut habe er von Seiner 
Majestät anderen Dank gewärtigt. Auf die Mitteilung, daß 
er nicht wie andere arme Sünder auf dem offenen Platze, 
sondern vor wenigen Zuschauern im Vorhofe des Altstädter 
Rathauses enthauptet werden würde, erwiderte er: „Wenn 
ich schon einmal unter der Hand des Henkers fallen muß, 
dann ist es gleichgültig, ob es Öffentlich oder geheim ge¬ 
schieht." Von dieser Stunde an bis zum Tage der Justifika- 
tion nahm Rußwurm keine Nahrung mehr zu sich. Er fastete 
und betete. 
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Am 29. November 1605, um sechs Uhr früh, erscheint der 
Scharfrichter Wenzel Mydlar im Rathaus. Rußwurm wird 
in den Saal geführt, wo vier Diener mit brennenden Fackeln 
warten und auf den Fußboden ein schwarzer Teppich mit 
einem samtenen Polster gelegt ist. Der Marschall trägt das 
Gewand der Franziskanermönche. Teppich und Polster läßt 
er wegnehmen; er wolle auf bloßer Erde sterben. Dann ver¬ 
langt er nochmals, daß die Hinrichtung öffentlich vorgenom- 
men werde, er habe sich seines Todes nicht zu schämen. Da 
ihm geantwortet wird, dies laufe dem Urteil zuwider, 
wünscht er, man möge ihm das Urteil noch einmal vorlesen. 
Der Kanzellarius entschuldigt sich: er habe es nicht mitge¬ 
nommen. Mit den Worten: „Ich sehe, daß es nicht anders 
sein wird", kniet Rußwurm nieder, betet eine Viertelstunde, 
sein Haupt auf das am Boden liegende Kruzifix gepreßt, 
und bittet alle Anwesenden, unter denen sich auch ein jun¬ 
ger Obrist mit Namen Albrecht von Waldstein befindet, um 
Verzeihung, wenn er sie gekränkt habe. (Schwerlich denkt 
der Obrist, daß auch er einst durch Undank der Habsbur¬ 
ger, höfischen Neid und Konflikt mit den Welschen ein im 
Grunde gleiches Schicksal erleiden werde!) 

Kniend ersucht Rußwurm den Scharfrichter, erst dann zu¬ 
zuhauen, wenn er das drittemal die Namen „Jesus und 
Maria" ausgerufen habe. Nach dem drittenmal sagt er: 
„Jetzt!" und streckt den Hals von sich, so weit er vermag. 
Des Henkers Schwert fährt durch den Hals, „mit einem sol¬ 
chen Ton, als ob man etwas pfeifen hörte, worauf der ent¬ 
seelte Körper des Feldmarschalls Christian Hermann von 
Rußwurm so auf das Kruzifix sank, wie er vorher darauf 
betend gelegen war". 

Sein Haupt näht man wieder an den Rumpf, legt die 
Leiche in einen schlechten, offenen Holzsarg und setzt sie 
auf einer Bahre unter dem Rathauseingang der Schaulust 
des Volkes aus. Am anderen Tag, spätabends, wird der 
Leichnam in die Neustadt geführt und in der Kirche „Unse¬ 
rer Lieben Frau zum Schnee" bestattet, wo das Grab des ge¬ 
feierten Feldherrn heute unauffindbar ist. 
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ALLFÄLLIGE GEDANKEN 
DES ABGESÄGTEN STAATSMINISTERS 


Wie alltäglich, seitdem er als junger Mensch nach Wien 
berufen worden, fährt er auch heute morgens, den 17. Ok¬ 
tober 1674, zu Hofe, der alte Fürst Wenzel Eusebius von 
Lobkowitz und Herzog von Sagan, seit zweiundzwanzig 
Jahren Präsident des Hofkriegsrates und längst Erster Ge¬ 
heimer Rat, also unbeschränkter Chef der österreichischen 
Regierung und höchster Vertrauter Kaiser Leopolds I. 

Aber heute - heute hält ihn die kaiserliche Wache im 
Burghof an - der Hofkanzler tritt an die Equipage - über¬ 
reicht ihm ein Dekret. Kreidebleich liest der Staatsminister: 

„Von Ihrer k. k. römischen Majestät ist dem Fürsten von 
Lobkowitz, Herzog von Sagan, anzuzeigen: Ihre k. k. Maje¬ 
stät haben sich aus gewissen und erheblichen Ursachen aller¬ 
gnädigst resolviert und befohlen, daß er sich von heut an 
in den nächsten drei Tagen von hier weg und nach Raud- 
nitz an der Elbe begebe, und weiters nicht nach Hof komme; 
auch soll er Raudnitz nicht verlassen, sondern dort bis auf 
weiteren kaiserlichen Befehl verbleiben; er hat sich jeder 
Korrespondenz zu enthalten und darf sich keines der ihm 
von Sr. Majestät anvertraut gewesenen Ämter mehr an¬ 
nehmen; er hat unter Verpflichtung aller seiner Güter einen 
Revers auszustellen, daß er dem kaiserlichen Befehle gehor¬ 
sam nachkommen, sich jederzeit und an jeden Ort stellen 
werde, so oft und wohin es der Kaiser befehlen wird, und 
nichts gegen den Kaiser und Staat vornehme. Der Hofkanz¬ 
ler Hocher wird ihn noch in einem und dem anderen ver¬ 
nehmen und der Fürst hat demselben gehorsam nachzu¬ 
kommen." 

Nachdem er mit zitternden Händen dieses Urteil zusam¬ 
mengefaltet hat, läßt er umkehren, fährt aus der Hofburg. 

Ob sich der so jäh entthronte und so schroff verbannte 
Minister, ob er sich, während der Kutscher den Wagen 
wendet und ins Palais auf dem Neumarkt zurückfährt, ob 
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er sich tags darauf, als die von der Nachricht erregten Wie¬ 
ner sein Haus neugierig umlagern und eine Dragoner¬ 
schwadron ihn aus der Stadt eskortiert, ob er sich während 
seiner etappenreichen Fahrt ins Exil, ob er sich auf Schloß 
Raudnitz daran erinnert, daß er einst willfährig seine Hand 
gegen den damals Allermächtigsten Österreichs, den Aller¬ 
mächtigsten Europas geboten, der auch bald darauf meuch¬ 
lerisch ermordet ward? 

A-ch was, denkt Lobkowitz, wenn er überhaupt daran 
denkt. Wallenstein war ein Verräter gegen Kaiser und 
Reich, hat's nicht besser verdient 

Anders ist's freilich mit dem Auersperg gewesen, meinem 
Vorgänger in der Herrschaft über den Habsburgerstaat Der 
war durchaus kein Verräter, er hat dieselbe Politik wie ich 
betrieben, hat für das Bündnis mit König Ludwig XIV. ge¬ 
wirkt, trotzdem die Spanier das zu konterkarieren und 
Österreich auf die, Seite der Tripelallianz zu ziehen versuch¬ 
ten. Jedoch sein Ehrgeiz machte ihn besinnungslos. Den 
Kardinalshut erringen zu wollen mit Hilfe Frankreichs - 
hinter dem Rücken des Kaisers den Kandidaten des Kaisers 
zu Fall bringen! Wie konnte Auersperg glauben, dies sei ein 
aussichtsreicher Weg, der österreichische Mazarin zu wer¬ 
den - hätte der empörte Papst Clemens die Bewerbung 
nicht dem Kaiser verraten, so hätte eine erfolgte Ernennung 
früher oder später auch ihre Vorgeschichte an den Tag brin¬ 
gen müssen. 

Aber ich, ich habe doch nicht hinter dem Rücken meines 
Herrn Kapriolen des Ehrgeizes geschlagen, nicht konspi¬ 
riert, mich nicht bestechen lassen, keine Felonie begangen 
und keinen Verrat, oder soll's ein Verrat sein, wenn ich 
nicht verhinderte, daß der Nuntius von der beschlossenen 
Hinrichtung des Grafen Wilhelm von Fürstenberg erfuhr? 
Wäre der Domkapitular des Kölner Erzstiftes und Abt in 
St-Germain justifiziert worden, so hätten wir nicht nur den 
Papst gegen uns gehetzt, sondern die ganze Katholität. Und 
waren wir auch im Kriege mit Frankreich, so hieße es doch 
unklug, den Haß zu verewigen, uns einen „Bruch des Völ¬ 
kerrechts" vorwerfen zu lassen. Wohl habe auch ich für das 
Todesurteil gestimmt, und jetzt erst sehe ich, wie recht ich 
hatte: wie hätte man es mir verübelt, wenn ich für einen 
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eingetreten wäre, der auf seiten Frankreichs stand und 
gegen die Kaiserwahl Leopolds gearbeitet hatte! Deshalb 
mu§te ich jedoch noch lange nicht für Vollstreckung sein, 
und es war gut, daß der Nuntius das Urteil erfuhr und Be¬ 
gnadigung erwirkte. 

Das alles ist's ja nicht, was mich zu Fall brachte; und 
auch der Übermut des Sonnenkönigs, der meine franko¬ 
phile Politik durchkreuzt, brachte mich nicht zu Fall. (Hatte 
ich doch selbst demissionieren wollen und durfte es nicht.) 
Die spanischen Fexen bei uns, die mich wie die Pestilenz 
hassen und mich verleumden, hätten mir keineswegs etwas 
anhaben können, ebensowenig Herzog Karl von Lothringen, 
dem ich die Erlangung der polnischen Königskrone und die 
Heirat mit Erzherzogin Eleonore, der Stiefschwester des 
Kaisers, hintertrieben. 

Schuld an allen Infamien trägt die Mutter der Kaiserin, 
die Mediceerin Anna, Witwe des Erzherzogs Ferdinand von 
Tirol. Als sie im Sommer nach Wien kam, schwante mir 
Übles. Ich wußte, daß sie wußte, wie ich über sie, ihren 
Lebenswandel und ihren Günstling geredet, den Conte Fer¬ 
rari, und daß ihre Tochter Claudia nicht aussehe wie aus 
fürstlichem Geblüt. So etwas vergißt eine Frau nicht, auch 
wenn ich hernach das Gutachten abgab, mein kaiserlicher 
Herr möge die Erzherzogin Claudia heiraten. Wie die 
Frauen mit ihren Vertrauten, insbesondere dem Ferrari, 
über mich sprachen, wenn sie an den Abenden mit Seiner 
Majestät en famille beisammen waren, welch abgekartete 
Calomnien über mich ins Spiel gemischt wurden, kann ich 
mir wohl denken ... 

Nein, das kann er sich nicht wohl denken, der als ein 
Ehrloser in die Verbannung gejagte Fürst Wenzel Eusebius 
von Lobkowitz, wie weit diese Verleumdungen gingen. Er 
ahnt, auf seinem noch unvollendeten Schloß an der Elbe sit¬ 
zend, keineswegs, daß man ihn verdächtigte, mit einem 
Menschen konspiriert und einen anderen im Dienste gehabt 
zu haben, die einen Giftmord gegen die Kaiserin Claudia 
und deren neugeborenes Töchterchen geplant. Von den bei¬ 
den Sekretären des Fürsten ist der italienische in Haft ge¬ 
nommen worden und wird nicht nur über seine und seines 
Herrn Beziehungen zum französischen Gesandten Gremon- 
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ville befragt sondern auch über diese Mordpläne, ob er 
Gift besitze, ob er Gift zu bereiten verstehe. Des Sekretärs 
Geliebte wird gleichfalls verhört und sagt wunschgemäß 
aus: Gremonville und ihr Freund hätten nächtelang beraten 
und den Tod der Kaiserin als vorteilhaft hingestellt sich 
geäußert es werde nicht an Mitteln fehlen, ihn zu erzielen. 

Von einem Aktuar des seit Kriegsbeginn abberufenen 
französischen Gesandten kauft man Abschriften von Depe¬ 
schen, die Gremonville an Louis XIV. gerichtet hatte. Dar¬ 
in stehen Informationen des Fürsten Lobkowitz, bei bösem 
Willen immerhin als Hochverrat auslegbar, zum Beispiel die 
Bemerkung, er wolle dahin wirken, daß spanische Erblän¬ 
der an Frankreich überlassen werden. Auch soll er dem Mi¬ 
nister von Kurbrandenburg widerraten haben, sich in dem 
Handel des Kaisers mit Louis XIV. allzusehr gegen Frank¬ 
reich zu exponieren. 

Äußerungen über die akute Haltung Leopolds I.: „Er ist 
wie eine Statue, die sich nicht von der Stelle rührt" kann 
ein halbwegs geschickter Höfling, dem jeder Vordermann 
unlieb ist, leicht als Majestätsbeleidigung qualifizieren. 

Der Fürst siecht dahin im Schlosse seiner Verbannung. 
Er, der den Fenstersturz, die Schlacht am Weißen Berge, 
die Hinrichtung der böhmischen Herren, Wallensteins Tod, 
den ganzen Dreißigjährigen Krieg und nachher die Kriege 
gegen Schweden, Türkei, Holland und Frankreich und die 
ungarische Verschwörung der Zriny und des Rakoczi, fast 
das ganze aufgewühlte Jahrhundert erlebt, geleitet und ge¬ 
litten hat, stirbt (24. April 1677) nicht an Gift, wie öffent¬ 
lich behauptet ward, sondern gebrochen durch höfische Ka¬ 
balen. 
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EX ODIO FIDEI... 


In der Teinkirdie liegt das ist sicher, der Knabe Simon 
Abeies begraben. Tritt man vom Ring aus durch den Haupt¬ 
eingang ein, so findet man im rechten Schiff unterhalb des 
Chores die braune Grabplatte irgendeines Bürgers in die 
Erde eingelassen; unter ihr, behauptet der Kirchendiener 
steif und fest, sei auch der Kupfersarg des Simon Abeies. 
Nach alten Chroniken aber soll dieser in der Kreuzkapelle 
liegen, und zwar an der Epistelseite des Kreuzaltars, nicht 
weit von Tycho de Brahes Grab, unter der kostbaren Mar¬ 
mortafel, auf der wir in vierundzwanzig Zeilen lateinisch 
eingemeißelt lesen: 

„Simon Abeies, ein zwölfjähriges Jüdlein, folgte Gott und 
flüchtete in das Kollegium Clementinum der Gesellschaft 
Jesu, der heiligen Taufe zuliebe, im September des Jahres 
1693; nach wenigen Tagen aus der Gastfreundschaft ver¬ 
räterisch verschleppt, durch Schmeichelei, Drohungen, Miß¬ 
handlungen, Hunger und abscheuliche Haft zu Hause heim¬ 
gesucht, erwies er sich stärker als dies alles und starb durch 
die Hand seines Vaters und dessen Freundes am 21. Fe¬ 
bruar 1694. Der heimlich beigesetzt gewesene Leichnam 
wurde am sechsten Tage exhumiert, behördlich untersucht 
und war bis zur Versiegelung des Sarges ohne jeden häß¬ 
lichen Geruch, von natürlicher Farbe, gänzlich unerstarrt, 
angenehm anzusehen, und rosenfarbenes Blut entströmte 
ihm. Aus dem Altstädter Rathause wurde er mit wunder¬ 
barem Leichenprunk unter einzigartigem Zusammenlauf 
und gerührter Teilnahme des Volkes getragen und hier bei¬ 
gesetzt am letzten März 1694/ 

In der Sakristei der Teinkirche hängt ein Porträt, der 
Judenbub, herzig idealisiert, rotes Wams, weiße Perücke, 
Galanteriedegen, Kruzifix in der Hand, und in einer Kar¬ 
tusche die Inschrift: „Hic gloriose sepultus est Simon Abeies 
Catechumenus, ex odio fidei Christianae a proprio parente 
Hebraeo occisus." 
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Die Beisetzung des Judenkindes in der Christenkirche ge¬ 
schah während eines Prozesses, der Erregung und Aufsehen 
hervorrief. Das Jahrhundert der dreißigjährigen Religions¬ 
kriege sank seinem Ende zu. Die Enkel der Rebellen, der 
Fensterstürzer, der Hingerichteten, der Eingekerkerten und 
der Vertriebenen hatten den neuen Adel, die neue Beamten¬ 
schaft, die neue Lehre und sogar die neue Staatssprache an¬ 
zuerkennen gelernt und sahen in ihren heutigen Herren die 
Feindevon gestern nicht mehr. Aber tief unter ihrem Bewußt¬ 
sein fraß, vererbt als Krankheit, das Gefühl, unterworfen 
worden zu sein. Hatte das alles sein müssen? Sehet her: die 
Juden, vielhundertjährig verfolgt - sie haben noch ihre Re¬ 
ligion und ihre Gebräuche und ihre Sprache! Die Brüder 
vom Orden Jesu, als religiöse Besatzungstruppen des mili¬ 
tärisch unterworfenen Landes hereingekommen, fühlten nur 
allzuwohl, daß sie erweisen müßten, sie seien nicht bloß 
Emissäre des Wiener Kaisers, sondern Verkünder der allein¬ 
seligmachenden Kirche für jeden, der anderen Glaubens sei, 
also nicht nur Feinde der Böhmischen Brüder und anderer 
Protestanten, sondern auch Feinde der Juden. Gustav Frey¬ 
tag hat über den Fall des Simon Abeies die kleine Schrift 
der Jesuitenpatres Eder und Christel gelesen, welche im 
Jahre 1694 unter dem Titel „Mannhafte Beständigkeit des 
zwölfjährigen Knaben..." erschienen ist, und auf Grund 
dieser charakterisiert er die große Affäre so: „Wer den Je¬ 
suitenbericht unbefangen beurteilt, wird einiges darin fin¬ 
den, was die Erzähler zu verschweigen wünschen. Und wer 
mit Abscheu auf die fanatischen Mörder sieht, der wird den 
fanatischen Priestern keine Teilnahme zuwenden. Sie wer¬ 
ben durch Spione und Zuträger, durch Versprechungen, 
Drohungen, Aufregungen der Phantasie ihrem Gott, der 
dem Gott des Evangeliums sehr unähnlich ist, Scharen von 
Proselyten zum ,Abwaschen'; sie benutzen einen jammer¬ 
vollen Mord mit der Geschicklichkeit erfahrener Regis¬ 
seure, um ein wirkliches Trauerspiel in Szene zu setzen, und 
den toten Leib eines Judenknaben, um durch Pomp, Flitter 
und massenhafte Aufzüge, womöglich durch Wunder, ihren 
Glauben bei Christen und Juden zu empfehlen, Ihr Fana¬ 
tismus, im Bunde mit der bürgerlichen Obrigkeit und will¬ 
fährigem Gesetz, steht gegen den Fanatismus eines ge- 
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schmähten, verfolgten, leidenschaftlichen Stammes - List 
und Gewalttat, Frevel und verkümmerte Sittlichkeit hier wie 
dort." * 

Ohne Zweifel wäre das Urteil des Kulturhistorikers noch 
vernichtender gegen die Jesuiten ausgefallen, wenn er außer 
dieser privaten Broschüre der zwei Ordensbrüder, die ihm 
an sich schon verdächtig vorkam, die offizielle Darstellung 
gelesen hätte, auf Befehl Kaiser Leopolds herausgegeben 
unter dem Titel „Processus Inquisitorius, welcher von dem 
Appellationstribunal wider beide Prager Juden Lazar Abe¬ 
ies und Löbl Kurtzhandl, wegen des Ex odio Christianae 
Fidei ermordeten zwölfjährigen Simon Abeies als Sohn des 
ersteren, verführet, und zur mehreren Erhöhung des christ¬ 
lichen Glaubens, auch zur fruchtbaren Auferbauung Jedes- 
männiglichen samt den dienenden Haupt-Inquisitionsakten 
und anderwärtigen dabei unterlaufenen sehr wunderseltsa¬ 
men Begebenheiten in offenen Druck gestellt worden. Prag, 
bei Caspar Zacharias Wussin, Buchhändlern." 

In dieser Flugschrift, sosehr sie sich bemüht, das Verfah¬ 
ren im Fall Simon Abeies als ein gerechtes und die Justifika- 
tion als verdiente hinzustellen, wäre Freytag nicht nur auf 
manches gestoßen, „was die Erzähler zu verschweigen wün¬ 
schen", sondern er hätte auch auf die Vermutung kommen 
müssen, daß die „fanatischen Mörder" vielleicht überhaupt 
keine Mörder, sondern im Gegenteil Opfer eines grauenvol¬ 
len Justizmordes waren - ex odio fidei, aus Glaubenshaß. 

' So viele Darstellungen dieser Angelegenheit es auch 
gab - nicht eine durfte sich mit der Verteidigung der Be¬ 
schuldigten befassen, denen ja nicht einmal ein Rechtsbei¬ 
stand bewilligt worden war. Hundert Jahre später, im Fall 
des Toulouser Hugenotten, wurde, wie im Fall des Prager 
Juden, weder die Absicht des Sohnes zum Religionswechsel 
noch der durchgeführte Mord erwiesen, und hier wie dort 
fielen die Väter als Opfer von Pfaff und Pöbel. Aber wäh¬ 
rend Jean Calas durch das flammende Libell Voltaires post¬ 
mortal seinen Freispruch fand, haben Lazar Abeies und sein 
Freund niemanden gefunden, der ihre Verteidigung über¬ 
nommen. Nur die Anklageschrift sagt in dem, was sie ver¬ 
schweigt, und in dem, was sie angibt ~ sehr wider ihren 
Willen —, genug zugunsten der beiden aus. 
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Der „Processus Inquisitorius" beginnt mit dem Satz: „Im 
Jahre 1694 den 25. Februarii wurde bey einer Hochlöb¬ 
lichen Königl. Statthalterei zu Prag ... eine*Schriftliche De- 
nunciation eines in der Prager Juden-Statt an einem Jüdi¬ 
schen Kinde beschehenen Mordes ohne Namensunterschrift 
eingereicht, dess ausführlichen Inhalts wie folgt" 

Daß diese Anzeige von den Jesuiten herrührt, geht auf 
den ersten Blick hervor und wird in jeder Zeile bestätigt¬ 
es heißt zum Beispiel darin, daß der Knabe seine Bereit¬ 
willigkeit zur Taufe im September des Vorjahres „bey dem 
Wohl-Ehrwürdigen P. Andrea Müntzer, Sc. Jesu Collegii, 
allhier zu Prag bey S. Clemens Rectore derenthalben ange¬ 
geben und in Gegenwart noch etlicher andern Patrum, als 
P. Guilielmi Dworski, P. Johannis Eder und Patris Johan¬ 
nes Capeta eyferigst gebeten habe..." - durchwegs Tat¬ 
sachen und Namen, die man ja nur im Kollegium wissen 
konnte. 

Tatsächlich rühmt sich auch P. Johann Eder in seiner 
Broschüre, er selbst habe einen Konzipisten der Statthal¬ 
terei, der von einem Juden namens Josel (das ist Josef) Mit¬ 
teilung von diesem Vorfall erhalten, zur Überreichung der 
Anzeige veranlaßt: „Nachdem ich Nachricht davon erhalten, 
und der jüdische Angeber mehrmals mit Ernst zu treuem 
Bericht ermahnt worden war, schrieb er am folgenden Tag 
den ganzen kläglichen Verlauf nieder, um ihn der hochadli¬ 
gen Statthalterei zu überreichen." Dieser Satz ist - von dem 
jesuitisch angewendeten Pronomen „er" ganz abgesehen - 
vollkommen erlogen, denn„obwohlen man Ihme" (dem Herrn 
Statthaltereyconcipisten Herrn Constantin Frenkin, den man 
als Verfasser der schriftlichen Anzeige eruiert hat) „zugleich 
scharf eingebunden, diesen seinen ersten Jüdischen Anbrin¬ 
ger namens Josel zur Stelle zu bringen, so hat er doch sol¬ 
chen zur selbigen Zeit nicht erfragen können". Die Anzeige 
des Beamten hütet sich jedoch, eine solche nachdrückliche 
Befragung oder Ermahnung des angeblichen Gewährsman¬ 
nes zu behaupten, weil dann erklärt werden müßte, warum 
er bei einer derart gründlichen Verhandlung den Informa¬ 
tor nicht zuerst nach seinem Familiennamen befragt habe. 

Am nächsten Tag werden bereits die Exhumierung, Trans¬ 
portierung der Leiche ins Rathaus, eine Menge von Ver- 
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haftungen (Krankenwärter Hirschl Keffelet, Friedhofsauf¬ 
seher Jenuchem Kuranda, zwei Dienstmägde) und Recher¬ 
chen vorgenommen. Gerüchte durchzüngeln die Stadt die 
bald in hellen Flammen der Erregung steht. Die Statthal¬ 
terei muß in dem Dekret mit dem sie die Untersuchung 
dem Appellationsgericht überträgt dieses gleichsam bitten, 
man möge ihr „von demjenigen, was etwa in hoc passa nach 
und nach hervorkommen und in das Publikum einfallen 
möchte, gleichwolen auch Nachricht geben, damit hiernach 
respectu erstgedachten Publici jedesmal die gehörige Not¬ 
durft zeitlich fürgekehrt werden möchte". Unter dem Ein¬ 
fluß der vom Eifer der Behörden aufgepeitschten Öffentlich¬ 
keit steht nun die ganze Angelegenheit. 

In der Anzeige, auf Grund deren die Untersuchung ein¬ 
geleitet wurde, war nur eines apodiktisch angegeben: daß 
das Kind vergiftet worden sei, .. mit Gift im Wein uner¬ 
bärmlich hingerichtet". Während der Examinationen, von 
deren Foltern wir zwischen den Zeilen lesen können, ge¬ 
steht also endlich Hennele, die auf dem Kleinseitner Rat¬ 
haus in Haft gehaltene Köchin des Abeies, daß der kleine 
Simon durch Gift umgekommen sei. Bisher hatte sie in 
Übereinstimmung mit dem Vater und der Stiefmutter des 
toten Kindes erklärt, es sei an den Fraisen gestorben, nun¬ 
mehr aber gibt sie die Antwort: 

„Ich will die Wahrheit sagen: der Vater hat ihm etwas 
zu essen gegeben; so ist er darniedergefallen." Und auf die 
Frage, was dies gewesen sei, fügt sie hinzu: „Er hat ihm 
einen Hering gegeben." 

Also ein Geständnis der Mitwisserschaft, strikte Angabe 
des Giftmordes durch eine Augenzeugin! Nur hat sich in¬ 
zwischen herausgestellt, daß in der Leiche von Gift keine 
Spur ist. Der Grund zur Einleitung der Untersuchung ist 
also ebenso falsch gewesen wie die der Köchin abgepreßte 
Aussage. 

Dennoch wagen es die beiden obduzierenden Doctores 
medicinae und die beiden Chirurgen nicht, angesichts des 
von Amts wegen inaugurierten Verfahrens und der bereits 
entfesselten Empörung, einen natürlichen Tod festzustellen; 
in dem kurzen Exhumierungsprotokoll, das in seiner Leicht¬ 
fertigkeit der Tatsache hohnspricht, daß achtzig Jahre vor- 
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her ein Anatom vom Range des Jessenius in Prag gewirkt 
hatte, konstatiert man „über den linken Schlaff eine frische 
runde Wunde von eines Groschens Größe, von einem Schlag 
herkommend" (tödlich? tief? Hautaufschürfung? - nichts 
wird darüber gesagt), „und ein Bruch der vertebra colli". 
Das wären also zumindest zwei Schläge, jedoch das lako¬ 
nische Protokoll schließt mit den Worten, der Junge hat 
„von einem gewalttätigen Schlag umkommen müssen". Das 
Appellationstribunal läßt sich dadurch, daß der angezeigte 
und bereits „bewiesene" Giftmord keineswegs verübt wor¬ 
den ist, nicht stören und entschuldigt den Irrtum folgender¬ 
maßen: „... denn es konnte wegen des Gifts und der heim¬ 
lichen Begräbnus" (auch die Behauptung, der Knabe sei 
nächtlich verscharrt worden, hat sich nämlich als falsch her¬ 
ausgestellt, die Beerdigung hatte öffentlich stattgefunden) 
„ohnmöglich so genau und wahrhaft gleich in limine von 
einem Fremden, und zwar in dem Abelischen Hause nicht 
sonderlich bekannten Juden ausgesagt werden". Demnach 
sind die Mitteilungen des „Josel" deshalb unrichtig, weil er 
im Haus des geheimen Mordes nicht sonderlich bekannt 
war, aber diese Angaben haben nichts mit der angeblichen 
Angabe zu tun, die Angabe des Angebers gilt doch - der 
Mord muß verübt worden sein! Das Gutachten der medizi¬ 
nischen Fakultät, „mit nachdrücklicher Verordnung" abver¬ 
langt, entscheidet, man müsse auf gewalttätigen Tod des 
Knaben ermessen und schließen. Die Judenschaft richtet an 
die Untersuchungsbehörde die Frage, ob die Leiche nicht bei 
der Ausgrabung beschädigt worden sein könne; diese An¬ 
frage, die zur Einholung des Fakultätsgutachtens Anlaß 
gab, bleibt unbeantwortet. 

Tragikomisch, wie sich nun das Tribunal bemüht, die 
Widersprüche der Beweisführung (zum Beispiel Giftmord - 
Totschlag) zu erklären, während es die Tatsache, daß die 
Aussagen der Beschuldigten und der Entlastungszeugen 
übereinstimmen, als vorher getroffene Vereinbarung zu ent¬ 
werten versucht. Alle Festgenommenen geben unabhängig 
voneinander an, die Schläfenwunde sei der Rest einer abge¬ 
schabten Krätze, „welches also vorzusagen, sogar ein kleiner 
mitvorgerufener Bub von acht Jahren, der nebst ihnen noch 
im Hause war, angelernet und instruiert war". Also hatte 
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Lazar Abeies für den Fall der Exhumierung nicht nur Frau 
und Magd (die jetzt in Haft sind), sondern auch ein kleines 
Nachbarkind instruiert obwohl er doch dessen Vorladung 
nie ahnen konnte! 

Die Beschuldigten stellen in Abrede, dag der kleine Si- 
mele jemals entlaufen sei, um sich taufen zu lassen. Hier 
wären die Jesuitenpatres, von denen ja offenkundig die 
erste Anzeige stammte und die nachher behaupteten, sie 
hätten mit dem Kinde geradezu eine Disputation geführt, 
als Zeugen einzuvernehmen. Dies geschieht nicht Übrigens 
liegt die angebliche Flucht des Kindes vier Monate zurück 
und kann daher nicht der Anlag eines Totschlages sein. 
Wollte man schon Flucht und Mord als erwiesen und als in 
gegenseitiger Beziehung zueinander stehend annehmen, so 
wäre weit eher die Erklärung möglich, das Kind habe we¬ 
gen Mighandlungen eines entmenschten Vaters diesem da¬ 
mals zu entfliehen versucht und sei der späteren Fortset¬ 
zung dieser Mighandlungen erlegen; doch ist auch hierfür 
kein Anhaltspunkt in den Akten des Processus inquisito- 
rius. 

Das Kind soll von den Jesuiten einem getauften Juden 
namens Kafka in Logis gegeben worden sein, von dem es 
Lazar Abeies zurückholte. Dieser Kafka ist abgängig und 
die Rolle, die ihm in absentia zugeteilt wird, vollkommen 
unklar; einmal heigt es, dag ihm das Kind geraubt wurde, 
ein andermal, dag er im Einvernehmen mit Lazar Abeies 
gestanden. 

Dagegen taucht eine andere Zeugin auf, ein getauftes 
jüdisches Kind; die kleine Sara Uresin, die in diesem Falle 
die Sendung Semaels übernommen hat, ist ein dreizehnjäh¬ 
riges, körperlich verkrüppeltes und - wie selbst die An¬ 
klage nicht verschleiern kann - sittlich verkommenes Ge¬ 
schöpf, das die Jesuiten, wäre es entlastend aufgetreten, 
nicht zärtlich als „Mägdlein", sondern als „freches Juden¬ 
gör" bezeichnet hätten. Sie erscheint „wie gerufen". Man 
höre; 

„Und da nun ein Hochlöbl. Appellations-Collegium in rei¬ 
fer Erwägung alles dessen, vielmehr dahin angezielt, man 
möchte sich äugerst bemühen, einige, bevoraus jüdische, 
Zeugen noch aufzubringen, durch welche eine Confronta- 
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tion in contradictorio veranlaßt werden konnte (weilen man 
zum öfteren in denen Jüdischen Inquisitionen wahrgenom¬ 
men, daß bei Ihnen weit mehrers eine Confrontation, da der 
eine Jud dem andern was ins Gesicht gesagt, als die Tortur 
selbsten zur Bekanntung der Wahrheit ausgegeben und ge- 
würcket hat), so erscheint auf eine ganz unverhoffte Weiss 
ein gewisses Jüdisches Mägdlein Namens Sara Uresin, 
gegen dreizehn Jahre alt, welches in wirklicher Christlichen 
Lehr bey einer Christin sich aufgehalten und von dieser In¬ 
quisition etwan von weitem gehört, von sich selbsten, und 
von freien Stücken ..." 

Und diese so prompte Wunscherfüllung namens Sara 
Uresin (P. Eder erklärt ihr Erscheinen auf übersinnliche 
Weise) sagt beim königlichen Obergericht, zu dem sie den 
Weg allein gefunden haben soll, all das aus, was die Unter¬ 
suchungsrichter beim gegenwärtigen Stande der Untersu¬ 
chung gerade wissen möchten: daß sie im Vorjahr im selben 
Hause gedient (!) habe, gerade als Simon weggelaufen sei, 
um sich taufen zu lassen, daß dessen Vater gesagt habe, es 
sei besser, wenn der Bub verrecken würde, ihn dann mit 
einem Scheit Holz blutig geschlagen habe. Das Mädchen 
wird mit Lazar Abeies konfrontiert. „Gott soll mich strafen, 
wenn ich dieses Kind jemals gesehen habe", ruft er aus. 
Trotzdem hat ihm doch eben dieses Mägdlein „ganz stand¬ 
haft, herzhaft und bar aller Scheu oder Schrecken" alles ins 
Gesicht wiederholt. 

Nach dieser ergebnislosen Konfrontation wird Lazar Abe¬ 
ies „in seine vorige, hart an der Uhr des Rathauses in dem 
Turm bestellte Custodiam, jedoch mit beiden Füßen und 
eine Hand wohl verwahret, geführet". 

Wenige Stunden nachher wird er erdrosselt aufgefunden. 

Die Justiz kann nicht umhin, über diese Tat, die als 
Selbstmord bezeichnet wird, ihre Verwunderung zu äußern. 
Denn erstens hat ja das Judenmägdlein „doch nichts als 
einige Praeliminaria wegen des Christ-Catholischen Eyfers 
des Knaben ihme ins Gesicht zu sagen gewußt", und zwei¬ 
tens ist der Selbstmord für einen dermaßen gefesselten, der¬ 
maßen bewachten Häftling etwas kompliziert: er hat „sein 
harrassenes Band, mit welchem die Juden sich zu umgürten 
pflegen, vom Leib abgenommen, solches an ein doppeltes 
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eisernes Gatter in der Höhe, Wozu er vermittelst eines 
Stücklein Holzes gelanget, angebunden und sodann, seinen 
Hals darin steckend, sich Selbsten erhencket oder vielmehr 
erdrosselt". Es scheint, sagt die Denkschrift, durch diese 
belanglosen Vorhaltungen des Mädchens Uresin „sein leicht¬ 
fertiges, verrohtes Herz und Gewissen dergestalten gerührt 
worden zu sein", daß er sich umbrachte. 

Trotzdem also eine tätige Reue behauptet wird, kann dies 
die Leiche nicht vor Verurteilung schützen. Der Tote wird 
rechtskräftig schuldig gesprochen und das Urteil vollstreckt, 
das Herz wird ihm herausgerissen und um das Maul ge¬ 
schlagen, sodann der Leichnam gevierteilt und auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt. 

Seiner Frau und der Köchin Hennele sagt man nichts von 
dem Tod des Hauptbeschuldigten. Unter Drohungen und 
der Vorspiegelung, Lazar Abeies habe alles eingestanden, 
bleiben sie bei der Beteuerung seiner Unschuld. Das Mägd¬ 
lein, „in privato auf Jüdisch gekleidet", wird mit der Köchin 
konfrontiert, die nun zu allem, was das Kind angibt, ihr Ja 
sagt und schließlich hinzufügen muß, der Vater habe den 
Knaben umgebracht. Durch Gift. Es folgt die Konfrontation 
der Köchin mit Frau Lea Abeies, die in der vorhergegange¬ 
nen Nacht von Herzkrämpfen heimgesucht wurde. Auch sie 
sieht, da schon die Köchin wider besseres Wissen zur Be¬ 
lastungszeugin gepreßt ist, daß alles verloren ist. Um ihren 
Mann zu retten, von dessen Tod sie keine Ahnung hat, gibt 
sie an, ein Bekannter, der nicht mehr in Prag weilt, ein ge¬ 
wisser Löbl Kurtzhandl habe das Kind - erwürgt. 

Dieser wird in Manetin verhaftet, und die Untersuchung 
gegen ihn nimmt ihren Lauf. Der Knabe Simon aber wird 
als ein „in proprio sanguine" getaufter Christ mit beispiel¬ 
losem Pomp öffentlich beerdigt, wie es der Erzbischof Hans 
Friedrich von Waldstein nach eingeholtem Rat der Theolo¬ 
gen und Canonici beschlossen hat. Am 25. März 1694, „in 
ipso festo Simonis Tridentini pueri, aeque a Judaeis mar- 
tyrisati", bestimmt eine Kommission, wo das Kind beige¬ 
setzt werden soll. Eine Woche später findet das Begräbnis 
statt; die Leiche, die am 22. Februar auf dem jüdischen 
Friedhof begraben, fünf Tage darauf exhumiert worden und 
einen Monat lang im Rathaus aufgebahrt gewesen ist, wird 
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offiziell als ohne den geringsten üblen Geruch befunden. 
Auch die zweite Seligkeitsprobe stimmt auffallend: „... wie 
nicht minder die an dem zerbrochenen Genack empfange¬ 
nen Todeswunden stets und allezeit ohne Unterlaß das 
frischeste und schönste Blut gleich als eine Brunnenquelle 
ausgeworfen hatten, bei welcher Gelegenheit sich viel aus 
den Anwesenden um ihre Schnupftüchlein in diesem rinnen¬ 
den Blut zu netzen versucht" (versucht!) „haben, welchem 
Exempel auch sogar ein Wundarzt der Evangelischen Reli¬ 
gion nachgefolget!" 

Löbl Kurtzhandl, gegen den sich in den Akten auch nicht 
der Schatten eines Verdachtes finden läßt, wird am 19. April 
1694 zum Tode verurteilt. Wie er behandelt wurde, geht 
aus einem Erlaß Kaiser Leopolds I. an das königliche Appel¬ 
lationstribunal hervor: „Der Inschluss" (eine Beschwerde) 
„gibt euch des mehrern* zu vernehmen, daß der von euch zum 
Tode verurteilte Löbl Süsel Kurtzhandl, Prager Jude, weder 
selbst, noch seine Befreundte, von dem wider ihn publizier¬ 
ten Sentenz irgendeine Abschrift und auch keinen Rechts¬ 
freund ex officio erhalten können." Der Kaiser befiehlt, der 
rechtlichen Ordnung nach zu verfahren, die Exekution vor¬ 
läufig zu sistieren und dafür zu sorgen, daß dem Kondem¬ 
nierten Selbsten in carceribus das Leben nicht abgekürzt 
werden möge, „wie es dem Verlaut nach mit seinem Com- 
plicen geschehen sein solle". 

Das Appellationstribunal antwortet Seiner Majestät, der 
Verurteilte wolle nur verschleppen, worauf Leopoldus „in 
dieser sehr ärgerlichen Criminalsache" dem Kurtzhandl nur 
eine vierzehntägige Rekursfrist gewährt, schließlich das 
Halsurteil bestätigt: „weilen an schleuniger Bevollziehung 
dessen dem Publico so viel gelegen, ohne allen Anstand und 
Erstattung weiteren Rekurses an ihm exequieren lasset". 

Entkleidet, in die dreischneidigen, den Gliedern unterleg¬ 
ten Brecheisen gebunden, steht er auf dem Galgenberg, da¬ 
mit ihm durch etlich und dreißig Stöße von dem achtzig 
Pfund schweren Rad Ober- und Unterschenkel abgestoßen 
und der Brustkorb mit Eisenschienen eingedrückt werde. 
Ein Pater schreit dem Malefikanten ununterbrochen zu, er 
möge den christlichen Glauben annehmen; nach dem elften 
Stoß soll Kurtzhandl geantwortet haben, daß er hierzu be- 
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reit sei; nun wird er getauft und nimmt den Namen „Johan¬ 
nes" an, worauf ihm die Henker die Augen verbinden und 
er „den letzttödlichen Stoß auf den Hals empfängt und, 
durch diesen von den Sinnen verlassen, unter starkem, aus 
Mund und Nase entsprungenem Blut nach zweyen anderen 
Stößen seelig in dem HERRN entschlafen ist, mit billiger 
Verwunderung aller Bey wesenden, welche die wunder wir¬ 
kende Hand Gottes und dessen unergründliche Barmherzig¬ 
keit nicht genugsam loben und preisen kunnten". 

In der St.-Pauls-Kirche wird der vormalige „verstockte 
Mörder" Löbl Kurtzhandl als ein „bußfertiger katholischer 
Christ" namens Johannes beerdigt. 
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DER FALL 

DES GENERALSTABSCHEFS REDL 


Im Jahre vor Beginn des Weltkrieges hat der erzwungene 
Selbstmord des Prager Korps-Generalstabschefs Oberst 
Alfred Redl und die bald darauf bekannt gewordene Tat¬ 
sache seiner Spionagetätigkeit beispielloses Aufsehen her¬ 
vorgerufen, was durch die gespannte europäische Lage poli¬ 
tisch und durch den Rang und den Wirkungskreis des Täters 
kriminalistisch begründet war. Gerüchte, Interpellationen, 
Beschuldigungen, Verdächtigungen und Kombinationen 
überstürzten sich bis in den Winter 1914, in welchem sich 
sowohl in Rußland als auch in Serbien der Aufmarsch der 
österreichisch-ungarischen Armee als mißglückt entschied. 

Allein wie es die Tendenz dieses Befehls zu freiwilligem 
Hinscheiden gewesen war, den monströsen Vorfall lautlos 
aus der Welt zu schaffen, so hat man auch nachher, als sich 
dieser Plan schon längst als undurchführbar erwiesen hatte, 
kein Wort darüber verlautbart, für welche Großmächte der 
Generalstabsoberst seine Spionage betrieben, was er ver¬ 
raten, wohin er die militärischen Dokumente geliefert, wie¬ 
viel Geld er dafür bekommen und wer schließlich den un¬ 
geheuerlichen Auftrag gegeben hatte, daß sich ein Mensch 
selbst zu entleiben habe, wer dieses Harakiri überwachte 
und wie sich die Wirkung dieses Vorfalles auf Hof und 
Wehrmacht äußerte. Ja, selbst über die Entdeckung der Tat 
und die Überführung des Täters wurden nur Darstellungen 
bekannt, die einander widersprachen oder die Wahrheit 
verschleiern sollten. 

Der damalige Chef des Evidenzbüros August Urbanski 
von Ostromiecz wurde im Zusammenhang mit dieser Affäre 
viel genannt. Als nun ein Jahr nach der Aufdeckung des 
Falles die Nachricht von der Versetzung General Urbanskis 
in den nichtaktiven Stand durch die Presse ging, war es be¬ 
greiflich, daß man solcherart zumindest an ein Verschulden 
des Evidenzbüros glauben mußte. Feldmarschalleutnant 
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Urbanski wohnt in Graz bei der Großmutter seiner Gattin, 
der Frau Reinighaus, deren Sohn mit der nachmaligen Gat¬ 
tin des Feldmarschalls Conrad von Hötzendorf vermählt 
gewesen ist Dort habe ich den Chef des Evidenzbüros des 
Generalstabes bewogen, mir an Hand seiner Aufzeichnun¬ 
gen eine authentische Darstellung über den unaufgeklärt 
gebliebenen Fall Redl zu geben. Er tat es, um alle Gerüchte 
zum Verstummen zu bringen, die das Evidenzbüro mit der 
Affäre in Zusammenhang setzten. 

Aus Gesprächen, Akten und Äußerungen von Beamten, 
die damals militärisch oder polizeilich in leitenden Stellun¬ 
gen waren,habe ich weiteres Material gewonnen;außer den 
Mitteilungen Urbanskis liegen der nachfolgenden Darstel¬ 
lung unter anderem Äußerungen vom jetzigen Sektionschef 
im tschechoslowakischen Ministerium des Innern, Dr. No- 
vak, des jetzigen stellvertretenden Generalauditors der 
tschechoslowakischen Armee, Dr. Vorlicek, des General¬ 
militäranwaltes der österreichisch-ungarischen Armee, W. 
Haberditz, des Obersten Emil Seeliger, des emeritierten 
Auditors Dr. Hans Seliger und des ehemaligen Abgeord¬ 
neten Adalbert Graf Sternberg zugrunde. 

Angesichts der latenten Kriegsgefahr, in welcher Öster¬ 
reich-Ungarn seit der Annexion Bosniens schwebte, mußte 
Urbanski, der 1908 das Evidenzbüro des Generalstabes 
übernommen hatte, bemüht sein, die Kundschafterstelle aus¬ 
zubauen. Unter seinem Vorgänger, General von Giesl, hatte 
der damalige Major Alfred Redl die Leitung der Kund¬ 
schafterstelle innegehabt, der die gesamte aktive und pas¬ 
sive Spionage Österreich-Ungarns unterstand, das heißt die 
Organisation der Auskundschaftung fremder Militärver¬ 
hältnisse und die Abwehr fremder Spionage im Inlande. 
Das Büro war kriminalistisch modern organisiert, jeder ge¬ 
heime Besucher wurde im Profil und en face photographiert, 
ohne daß er davon wußte, denn in zwei Gemälde waren Öff¬ 
nungen für die Linsen photographischer Apparate einge¬ 
schnitten, die vom Nebenzimmer aus bedient wurden. 

Ebenso konnten von jedem Anwesenden ohne sein Wis¬ 
sen Fingerabdrücke hergestellt werden; der Offizier tele¬ 
fonierte und reichte mit der einen Hand dem Besucher oder 
der Besucherin Zigarrenschachtel oder Bonbonniere hin - 
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sie waren unsichtbar mit Seidenpulver bestreut; auch Feuer¬ 
zeug und Aschenbecher, die der Raucher zu sich heranzie¬ 
hen mußte, waren derart präpariert. Lehnte der Besucher 
sowohl Bonbons wie Zigarren ab, so ließ sich der amtie¬ 
rende Generalstäbler aus dem Zimmer abberufen - neigte 
der Gast zur Spionage, nahm er gewiß den Akt zur Hand, 
der auf dem Tisch vorbereitet lag und mit dem Vermerk 
„Geheim! Für reservate Einsichtnahme!" versehen war. 
Auch dieses Dokument war mit Seidenpulver bestreut 

In einem Kästchen an der Wand, einer Hausapotheke 
ähnlich, war ein Schallrohr eingebaut; es konnte dem Steno¬ 
graphen im Nebenzimmer als Horchapparat dienen, aber 
auch den metallenen Stift in Bewegung setzen, der das Ge¬ 
spräch wortgetreu in eine Grammophonplatte einritzte. 
Jedes reservate Buch oder Aktenfaszikel konnte binnen we¬ 
niger Sekunden auseinandergeheftet, an die Wand proji¬ 
ziert, seitenweise photographiert und wieder gebunden wer¬ 
den, so daß es in kürzester Zeit wieder - wie unberührt - 
an der Stelle war, von wo es „entliehen" worden. Man hatte 
hier Alben und Kartotheken mit Lichtbildern, Handschriften 
und Maschinenschriftproben aller spionageverdächtigen 
Personen Europas, besonders der Spionagezentren in Brüs¬ 
sel, Zürich und Lausanne. 

Von 1900 bis 1905 hatte der Generalstabsoffizier Alfred 
Redl als Sachverständiger in allen Wiener Spionageprozes¬ 
sen fungiert: unerbittlich, keine mildernden Umstände gel¬ 
ten lassend, das Höchstausmaß der gesetzlichen Strafe for¬ 
dernd. Im Jahre 1902 hatte er durch sein energisches Auf¬ 
treten die Verurteilung des ehemaligen Offiziers Alexander 
von Caric zu viereinhalb Jahren schwerem Kerker, die Ver¬ 
urteilungen des internationalen Spions Paul Barstmann und 
des Italieners Ingenieur Pietro Contin zu je vier Jahren Ker¬ 
ker erwirkt. Als Redl im Jahre 1904 bei dem wegen Spio¬ 
nage verhafteten Ergänzungsbezirkskommandanten von 
Stanislau,Major von Wienckowski, eine Hausdurchsuchung 
vornahm, verwickelte er das sechsjährige Kind des eben 
Festgenommenen in ein liebevolles Gespräch, und es ge¬ 
lang ihm, auf diese Weise herauszubekommen, wo Papa 
seine geheimen Briefschaften zu verstecken pflegte. Bemer¬ 
kenswert für die Gefühllosigkeit Redls ist ein Wiener Vor- 
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fall aus diesen Jahren: Ein Mann namens Jonasch hatte 
einem Photographen die Zeichnung eines Festungsplans 
zum Photographieren gegeben. Dies wurde der Polizei ge¬ 
meldet, und als Jonasch die Bilder abholen wollte, verhaf¬ 
tete man ihn. Er hatte wegen Betruges schon neun Jahre im 
Kerker gesessen. Bei seiner Verhaftung gab er sofort zu, 
daß er die Photographien als Plan der Festung Trient im 
Ausland verkaufen wollte, doch sei es das gewöhnliche 
„Schema einer modernen Festung", das er aus einem allge¬ 
mein erhältlichen Buch über Fortifikationswesen von einem 
Maler hatte abzeichnen lassen. Nachdem sich diese Angabe 
als richtig erwies, wollte die Polizei den Mann freilassen. 
Aber Redl, der in allen Spionagesachen vorher befragt wer¬ 
den mußte, protestierte dagegen und beharrte darauf, daß 
Jonasch dem Strafgericht eingeliefert werde: „Ich bitte Sie, 
was schadet es ihm, wenn er ein paar Wochen Unter¬ 
suchungshaft absitzt? Und für uns ist es immer besser, wenn 
wir auf eine große Zahl von Spionagefällen hinweisen kön¬ 
nen ..." - Der Mann mußte auch wirklich fünf Monate im 
Grauen Hause sitzen, bevor man das Verfahren gegen ihn 
einstellte. 

Vielleicht hatte diese Taktik Redls den Erfolg, daß die 
Spionageabwehr noch stärker organisiert wurde - stärker, 
als selbst Redl ahnen mochte. Denn er war bald darauf als 
Oberstleutnant zur Truppendienstleistung befohlen wor¬ 
den, wie es für die Laufbahn der Generalstäbler vorge¬ 
schrieben war. Nach einem Jahr verlangte General von 
Giesl, der jetzt als Kommandant des 8. Korps der Prager 
Garnison Vorstand, daß ihm sein ehemaliger Spionagerefe¬ 
rent Redl wieder beigegeben werde. Bei den fünfzehn öster¬ 
reichisch-ungarischen Korpskommanden war je eine Gene¬ 
ralstabsabteilung etabliert, deren Leiter den Titel eines 
„Generalstabschefs" führte, während dem Kommandanten 
des gesamten österreichisch-ungarischen Generalstabskorps 
der Titel „Chef des k. u. k. Generalstabes" gebührte. Nach 
langjähriger Dienstleistung in der Residenz wurde nun Redl 
als Oberst und Generalstabschef nach Prag versetzt. Man 
bedurfte hier des Mannes mit den unterirdischen Konnexio¬ 
nen. Das böhmische Staatsrecht, das gegen den Wiener Zen¬ 
tralismus gerichtet war, hatte hier Tausende von Anhän- 


135 



gern; der Antimilitaristenprozeß gegen die Nationalsozia¬ 
listen hatte manifestiert wie diese mächtige Partei gegen 
die Armee zu arbeiten entschlossen war; die Häupter der 
tschechischen Panslawisten verkehrten offiziell mit den rus¬ 
sischen, serbischen und bulgarischen Regierungen; zum So- 
kolkongreß, einer offenkundigen Heerschau der zukünfti¬ 
gen tschechischen Armee, waren die Generalstabsquartiere 
der slawischen Staaten als Gäste angemeldet; fast täglich 
wurden tschechische Provinzblätter beschlagnahmt, weil sie 
Episoden von der habgierigen Bewirtschaftung und erbar¬ 
mungslosen Behandlung auf dem Gut Konopischt des Erz¬ 
herzogs Franz Ferdinand brachten: „Los von Wien" hieß 
die offene Parole, hinter der antidynastische Gesinnung 
und „Hochverrat" arbeiteten. 

Während nun Redl in Prag einen militärischen Spitzel¬ 
dienst zu organisieren hatte, wurden in Wien die Redlschen 
Maßnahmen zur Bekämpfung der Spionage ausgebaut. So 
war das Staatsgrundgesetz, mit welchem das Briefgeheim¬ 
nis gewährleistet war, vom Evidenzbüro im Hinblick auf 
die immanente Kriegsgefahr via facti aufgehoben worden, 
die Post wurde überwacht, in einem abgeschlossenen Ge¬ 
heimraum öffnete man täglich an tausend Briefe und leitete 
dort, wo der Inhalt verdächtig war, Recherchen ein. Die 
Beamten selbst, die diese ungesetzliche Briefzensur Vornah¬ 
men, ahnten nicht, daß sie in militärischem Aufträge han¬ 
delten; sie glaubten, ihre Amtshandlung diene vor allem 
zur Aufdeckung besonderer Zollschwindeleien und des 
Schmuggels. Von der Überwachung der Privatpost durch 
dieses „Schwarze Kabinett", das erst eingerichtet wurde, 
als Redl schon zur Dienstleistung nach Prag kommandiert 
worden war, wußte er ebensowenig wie sonst ein Mensch in 
* Österreich vor dem Kriege. Mit diesen hemmungslosen Aus¬ 
gestaltungen der Abwehrmaßnahmen gegen feindliche Aus¬ 
spähung waren die Landesverratsprozesse ins unheimliche 
gestiegen. Auch der russische Militärattache, ein Oberst 
Martschenko, und dessen Nachfolger wurden abberufen, der 
erste, nachdem er durch das persönliche Verhalten Kaiser 
Franz Josefs - dieser brüskierte ihn beim Hofball - davon 
erfahren hatte, daß seine Geheimtätigkeit auf gedeckt sei. 
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Frühjahr 1913 waren zwei Briefe als verdächtig geöffnet 
worden, die postlagernd unter der Chiffre „Opernball 13" 
beim Hauptpostamt Wien erlagen. Sie kamen aus Eydtkuhnen 
und enthielten - ohne textlichen Kommentar - Geldbeträge 
in österreichischer Währung, der eine sechstausend Kronen, 
der andere achttausend Kronen; keinesfalls war anzuneh¬ 
men, daß solche Summen poste restante geschickt würden, 
wenn es sich um rechtmäßiges Gut handelte. (Der Gesamt¬ 
betrag, der dem Evidenzbüro für Spionagezwecke budgetär 
zur Verfügung stand, betrug hundertfünfzigtausend Kro¬ 
nen jährlich, während der russische Evidenzchef in War¬ 
schau jährlich fünf Millionen Rubel für diese Zwecke be¬ 
kam.) Die Briefadresse war mit Schreibmaschine geschrie¬ 
ben. 

Umgehend ergriff man Maßnahmen, sich des Behebers 
der Briefe zu bemächtigen. Zwei Detektive wurden zu stän¬ 
diger Dienstleistung in die Wachstube des Postamtes ent¬ 
sendet, die durch eine elektrische Klingel mit dem Post¬ 
schalter verbunden war; auf das Glockenzeichen des Beam¬ 
ten hin sollten sie den Übernehmer der Briefe sicherstellen. 
Wochen vergingen, Monate. Der Beamte, der die Über¬ 
wachung angeordnet hatte, Polizeichef Dr. Novak, war ins 
Ministerium versetzt worden und hatte die Angelegen¬ 
heit seinem Nachfolger (dem nachmaligen Bundeskanzler 
Dr. Schober) übergeben. Niemand fragte nach den Briefen, 
in denen soviel Geld war. 

Am Abend des 24. Mai 1913, eines Samstags, gegen 
Schluß der Amtsstunden, weckte plötzlich das Glocken¬ 
signal die Agenten aus ihrer langen Ruhe. 

Bevor sie durch den Durchgang des Postamtes vom 
Fleischmarkt zur Dominikanerkirche zum Restanteschalter 
kamen, wo der Beamte mit Langsamkeit, aber doch auch 
nicht mit auffallender Langsamkeit, der Partei die Briefe 
mit der „OpernbaH"-Chiffre ausgehändigt hatte - war der 
Beheber fort... 

Sie eilten ihm nach, sie erblickten ihn noch, einen statt¬ 
lich gebauten Herrn, der die Türe des angekurbelt geblie¬ 
benen Autos hinter sich zuschlug. 

Sie sahen auch den Wagen davonfahren. Es war ein Miets¬ 
auto. 
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Ein anderes Auto, das die Verfolgung hätte aufnehmen 
können, hatten die beiden Detektive nicht. Was half es 
ihnen, daß sie die Nummer des Autotaxi gelesen? Was half 
es ihnen, daß sie am nächsten Tag den Chauffeur würden 
ausforschen können und erfahren, woher und wohin der 
„Ritt" gegangen sei? Der Fremde war doch sicherlich nicht 
direkt in seine Wohnung gefahren! Ein Verbrecher mit sol¬ 
chen Geldsummen steigt auf der Straße aus oder vor einem 
Durchgang und nimmt dann einen neuen Wagen. Fest stand 
für die beiden Detektive nur eines: daß gegen sie eine Dis- 
ziplinaruntersuchung angestrengt werden würde, deren Aus¬ 
gang nicht zweifelhaft war. 

Aber nun begann für sie und die österreichisch-ungari¬ 
sche Wehrmacht eine Kette von unglaublichen Zufällen, 
Jägerglück". 

Während die beiden Agenten beraten, ob sie auf eigene 
Faust den Chauffeur noch heute nacht ausforschen und sich 
dann im Einvernehmen mit ihm ein Märchen von aben¬ 
teuerlicher Flucht des Unbekannten ausdenken sollen oder 
ob sie nicht doch der Staatspolizei ihr Mißgeschick melden 
müßten - - fährt auf dem Kolowratring ein Mietsauto an 
ihnen vorbei. Sie lesen die Nummer - es ist der Wagen, 
der ihnen vor zwanzig Minuten ihre Beute entführt hat. Sie 
pfeifen, schreien, laufen. Das Auto hält. Es ist leer. 

„Wohin haben Sie den Herrn vom Postamt geführt?" 

„Ins Cafe Kaiserhof." 

„Fahren Sie uns sofort ins Cafe Kaiserhof." 

Auf der kurzen Fahrt schnüffeln die Detektive im Innern 
des Wagens und finden das Futteral eines Taschenmessers, 
eine Hülse aus hellgrauem Tuch. 

Im Cafe Kaiserhof, in das sie mit dem Chauffeur eintre- 
ten, ist der Fahrgast nicht mehr. 

Sie eilen zum nächsten Autostand. Ja, ein Herr, der so 
aussieht, ist eben weggefahren. Wohin? Wir sind in Wien, 
und dort weiß es einer: der Wasserer. Eigentlich ist er kein 
Wasserer, denn am Autostand sind keine Fiakerpferde, 
denen man den Tränkeimer servieren kann, aber er putzt 
die Karosserien und betätigt sich vornehmlich als Wagen- 
türaufmacher. Der hat natürlich gehört, wohin der gnä' 
Herr befohlen hat: „Ins Hotel Klomser .. 
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Nach ins Hotel Klomser! Im Foyer wird der Hotelportier 
befragt. „Grad jetzt saan zwaa Herren im Auto ankommen, 
Kaufleut saans aus Bulgarien.'" - „Und vorher ein Herr 
allein?" - „Im Auto? Dös waaß i net. Vor einer Vier¬ 
telstund is der Herr Oberst Redl kommen. In Zivil war 
er, dös waaß i. Aber i waaß net, ob er im Auto vorg'fah- 
ren is." 

Oberst Redl? Den Polizeiagenten floßt der Name Scheu 
ein. Sie kennen ihn gut. Er hat ihnen keine Sekunde Rast 
gegönnt, die Notwendigkeit einer Nachtruhe nicht aner¬ 
kannt, wenn sie seine Treiber waren auf der Jagd nach 
Spionen. Und wie hat er sein Wild zur Strecke gebracht, 
wenn er im Gerichtssaal als berufenster Sachverständiger, 
als Leiter des österreichisch-ungarischen Kundschaftsdien¬ 
stes die Schuld des angeklagten Spions in das grellste Licht 
rückte! Merkwürdig wäre es, wenn der Beheber der Geld¬ 
sendungen, ein Spion, nun zufällig im selben Haus, ja viel¬ 
leicht Wand an Wand mit dem Chef der Spionageabwehr 
wohnte, in der Höhle des Löwen! 

Aber zu solchen Kombinationen ist jetzt keine Zeit. Re¬ 
gierungsrat Gayer von der Staatspolizei ist sicherlich durch 
das Wiener Hauptpostamt bereits davon in Kenntnis ge¬ 
setzt worden, daß die Briefe behoben sind. Man muß ihm 
endlich berichten, wie die Verfolgung ausgefallen ist. Auch 
anfragen, ob der Herr Regierungsrat einverstanden ist, daß 
Oberst Redl die Untersuchung im Hotel leite - er wohnt 
nämlich zufällig gerade hier. Jedenfalls muß das Hotel 
gleich bewacht werden. Während der eine der beiden Agen¬ 
ten zum Telefon geht, spricht der andere mit dem Portier. 
Er überreicht ihm das Messerfutteral, damit er seine Gäste 
frage, wem es gehört. 

Eben kommt ein Herr in Uniform die Stufen vom ersten 
Stock herab und legt dem Portier den Schlüssel von Zim¬ 
mer Nr. 1 auf den Tisch. „Haben Herr Oberst das Futteral 
Ihres Taschenmessers verloren?" fragt der Portier. 

„Ja", antwortet Oberst Redl und steckt das hellgraue 
Tuchsäckchen gedankenlos in die Tasche, „ich hab's schon 
gesucht. Wo habe ich es denn .. 

Plötzlich unterbricht er den Satz. Zuletzt hat er ja sein 
Taschenmesser benützt, als er auf der Fahrt vom Postamt 
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die Kuverts der Geldbriefe auf geschnitten hat. Dort hat er 
die Messerhülle vergessen! 

Er schaut den Mann an, der neben dem Portier steht und 
mit anscheinendem Interesse das Gästebuch des Hotels 
durchblättert. 

Oberst Redl hat die Frage, wo er das Futteral liegenge¬ 
lassen habe, nicht zu Ende gesprochen. 

Oberst Redl ist ganz blaß. 

Er weiß: In wenigen Stunden werde ich tot sein. 

Er betritt die Straße. Sieht sich ein wenig um und geht 
die Herrengasse rechts hinunter. Bevor er an der Ecke beim 
Cafe Central ist, schaut er wieder zurück, ob niemand das 
Hotel verläßt. Niemand. Aber sicherlich kommen ihm die 
zwei Herren nicht geheuer vor, die aus der Schwemme des 
Restaurants Klomser treten. 

Der eine hat dem Portier nachträglich aufgetragen, die 
Nummer 123 48 anzurufen, die Geheimnummer der Politi¬ 
schen Staatspolizei i „Sagen Sie, daß alles in Ordnung ist - 
das Futteral gehört dem Herrn Oberst Redl." 

Da die beiden Agenten an die Ecke der Strauchgasse 
kommen, ist Oberst Redl verschwunden. Weder in der 
Strauchgasse noch in der Wallnerstraße ist er zu sehen. 
Kann er inzwischen den Haarhof erreicht haben, der zur 
Naglergasse führt? Nein, selbst laufend nicht. Also ist er im 
Haus der alten Börse verschwunden, das drei Ausgänge 
hat, zwei durch das Cafe Central und einen gegen die Frey¬ 
ung zu. Alle Achtung vor einem Mann, der vor zwei Minu¬ 
ten unvermutet entlarvt wurde, der seit zwei Minuten sein 
Leben verwirkt weiß und schon die Möglichkeit des Ent¬ 
kommens kaltblütig versucht! 

Inzwischen spielt das Telefon vom Hotel Klomser zur 
Staatspolizei, vom Schottenring zum Stubenring. Dort ist 
das Evidenzbüro des k. u. k. Generalstabes. Oberst Redl! 
Die Offiziere der Kundschaftergruppe sind in beispielloser 
Erregung. Ihr Vorgesetzter, ihr Lehrer, ihr Vorbild, ihr 
Ratgeber ist es, um den es sich handelt. 

Ein Offizier fährt selbst sogleich zur Hauptpost, um den 
Schalterbeamten zu fragen, wie der Beheber der Briefe aus¬ 
gesehen habe. Auch ein Zettel ist dort, auf dem die Partei 
die Chiffre ihrer Restante-Briefe aufgeschrieben hat. 
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Die anderen Herren im Evidenzbüro suchen die Hand¬ 
schriften Redls hervor. Es ist kein Mangel daran: eine „An¬ 
weisung zur Anwerbung und Überprüfung von Kundschaf¬ 
tern, verfaßt von Alfred Redl, k. u. k. Hauptmann im Ge¬ 
neralstab" ist da, fünfzig Paragraphen lang, ein „Schema für 
die Beschaffung von Kundschaftermaterial", „Normen zur 
Aufdeckung von Spionen im In- und Ausland", ein dickes 
Aktenbündel „Gutachten in den Jahren 1900 bis 1905". Man 
bereitet all das auf dem Tisch vor. Aber als vom Hauptpost¬ 
amt der Offizier zurückkommt, den Zettel in der Hand, 
„Opernball 13", bedarf es keiner Schriftvergleichung. Zwar 
ist das Wort leicht und dünn hingeschrieben, jedoch von 
einer ausgesprochenen Verstellung kann keine Rede sein. 
Es ist die Schrift des Obersten Redl. 

Die Detektive verfolgen indessen ihr Opfer. In der Pas¬ 
sage zur Freyung haben sie den Verschwundenen wieder 
erspäht. Auch er erblickt sie. Und weiß: daß er zweien nicht 
entwischen kann. 

Er zieht Papiere aus der Tasche (wie sich später heraus¬ 
stellte: sehr belastende Papiere, deren er sich ohnedies ent¬ 
ledigen muß, wenn er sich verteidigen will) und zerreißt 
sie. Die Papierschnitzel wirft er in der Passage auf die Erde. 
Einer der Detektive, nimmt er an, wird sich mit dem Auf¬ 
klauben aufhalten, und dem anderen kann er vielleicht ent¬ 
kommen. Aber die beiden gehen ihm weiter nach. Auf der 
Freyung halten sie ein Auto an und geben dem Chauffeur 
die Weisung, langsam nachzufahren. Dann erst kehrt der 
eine Agent in die Passage zurück, sammelt die Papierfetzen 
und bringt sie zur Polizei. 

Von dort fahren die Papierchen sofort im Auto ins Evi¬ 
denzbüro, wo sie zusammengestellt werden. Es sind Post¬ 
bestätigungen über eine Geldsumme an Ulanenleutnant 
Stefan H. und über eingeschriebene Briefe nach Brüssel, 
Warschau und Lausanne - alle drei Adressen sind dem 
Evidenzbüro als Spionageadressen bekannt. Daß es Spio¬ 
nage für Rußland war, die der Adressat der Briefe geleistet 
hatte, war seit Wochen sicher; denn Eydtkuhnen ist ja 
deutsch-russische Grenzstation. Da Rußland seinen Spio¬ 
nagedienst mit Frankreich gekoppelt betrieb, war die Brüs¬ 
seler Adresse (eine Expositur französischer Spionage) nicht 
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weiter überraschend. Aber die Lausanner Adresse war die 
der dortigen italienischen Spionagezentrale. 

Es muß gehandelt werden. Soll man sofort mit Verhaf¬ 
tung vergehen? Mit militärischer oder mit polizeilicher Ver¬ 
haftung? Soll man sofort den Kaiser benachrichtigen? Oder 
den weiteren Verlauf der Untersuchung abwarten? Dem 
Verbrecher ermöglichen, daß er sich der irdischen Gerech¬ 
tigkeit entziehe? 

Oberst Redl geht über den Tiefen Graben und die Hein¬ 
richsgasse zum Franz-Josefs-Kai. Von Zeit zu Zeit sieht er 
sich um; sein Schatten folgt ihm. Am Kai biegt er nach links 
ein. Er will wohl in die Brigittenau. Dort ist er heute um 
vier Uhr nachmittags in seinem Kettenwagen, den er im 
August 1911 bei Daimler für achtzehntausend Kronen ge¬ 
kauft hatte, aus Prag angekommen. Ein schönes Auto, A. R„ 
in Goldbuchstaben verschlungen, auf dem Wagenschlag; der 
Querstrich des A. ist kein waagerechter Strich, sondern be¬ 
steht aus zwei schrägen Linien: es sieht wie ein „v" aus. 
Auch ist eine Krone über dem Monogramm, zwar nur die 
fünf zackige Bürgerkrone - aber wer merkt das? Beim Ka¬ 
rosserienmacher Zednicek auf dem Brigittaplatz hat er das 
Auto eingestellt, damit der die Seitenwände des Chassis in 
den unteren Teilen mit Glanzleder bekleide und das Innere 
mit bordeauxroter Seide neu tapeziere, binnen vier Tagen 
soll das Ganze fertig sein, der Herr Oberst will schon Diens¬ 
tag im restaurierten Wagen nach Prag zurück. Dem Chauf¬ 
feur hat er den Auftrag gegeben, bei Prowodnik zwei neue 
Pneumatiks zu kaufen und am Dienstagmorgen zur Abreise 
gestellt zu sein. Dann ließ er sich vom Wallensteinplatz ein 
Mietsauto holen und fuhr ins Hotel Klomser, wo sein Die¬ 
ner Josef Sladek vom Infanterieregiment Nr. 11 bereits mit¬ 
tags mit dem Prager Zug eingetroffen war. 

In dem Hotelzimmer war nachmittags Stefan H. zu Be¬ 
such erschienen, ein junger Kavallerieoffizier aus Stockerau, 
der Geliebte Redls. Eine lange Auseinandersetzung hatte 
stattgefunden, deren Substrat man später in Briefen Redls 
fand. Redl hatte in dem Hotel den jungen Freund wieder 
für sich gewonnen. Um halb sechs Uhr war Leutnant Ste¬ 
fan H. fortgegangen. Zehn Minuten später Redl. Eilig. Er 
mußte aufs Postamt. Das Geld beheben. Wochenlang hatte 
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er es aufgeschoben. Jetzt mußte es sein. Er wollte seinem 
Stefan ein Auto kaufen. Mit ihm über Land fahren. 

„Über Land fahren..Und jetzt hastet Redl mit unheim¬ 
lichem Gefolge den Donaukanal entlang und denkt, wie 
gut es wäre, in seinem Tourenwagen zu sitzen und - auch 
ohne Glanzlederbelag an den unteren Teilen des Chassis 
und ohne bordeauxrote Seide - schön über Land fahren zu 
können. Über Land fahren. Er muß jedoch einsehen, daß 
daran nicht zu denken ist, und kehrt über den Schottenring 
nach Hause zurück. 

Der Leiter des Evidenzbüros, Urbanski von Ostromiecz, 
ist beim Grand-Hotel vorgefahren. Im Speisesaal sitzt „der 
Chef" in großer Gesellschaft. „Was bringst du mir Schönes?" 
fragt Conrad von Hötzendorf den Freund. Die Musik spielt 
ein Potpourri aus dem „Grafen von Luxemburg", der neuen 
Operette, „Bist du's, lachendes Glück...". 

„Dürfte ich Ew. Exzellenz gehorsamst um ein Gespräch 
unter vier Augen bitten?" 

„So dringend? Na, alsdann gehn wir!" 

Der Chef des Generalstabes geht mit dem Chef seines 
Evidenzbüros durch den Speisesaal. 

In einem Nebenraum erstattet Urbanski die Meldung. 
Conrad war schon auf Schlimmes gefaßt. Aber als er hört, 
um was es sich handelt, wird er kreidebleich. Er spricht kein 
Wort. Er versucht, sich die Tragweite dieses Verbrechens 
vorzustellen. Der Fall wird bekannt - Empörung braust 
heran - die Truppe haßt den Generalstab ohnedies, „die 
Auserwählten" - was wird das Ausland sagen! der Feind! - 
welch eine Schmach! Alles schon morsch, sagt man gerne 
der Monarchie nach - und im verbündeten Reich, welche 
Besorgnis, welches Mißtrauen! Und bei den oppositionel¬ 
len Nationen, was wird geschehen, wenn in dieses Pulverfaß 
ein Zündstoff fällt! Gerade jetzt, da die Lage kritisch ist. 
Conrad denkt nach. „Diese alberne Musik, wenn sie doch 
wenigstens für fünf Minuten aufhören wollte!"Er setzt sich, 
steht wieder auf. Spricht die Entscheidung aus: 

„Der Schuft muß ergriffen werden, man muß aus seinem 
Munde hören, wie weit der Verrat reicht und - dann muß 
er sofort sterben!" 

Man muß dem Vaterland, der Wehrmacht und - vor 
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allem - dem Generalstab die Erschütterung ersparen, die 
nicht ausbleiben kann, wenn so etwas bekannt wird. 

„Er selbst, Exzellenz.. .?" 

„ja. Niemand darf etwas über die Todesursache erfahren! 
Bin ich verstanden worden, Herr Oberst?" 

„Zu Befehl, Exzellenz!" 

„Heute nacht muß alles geschehen!" 

„Zu Befehl, Exzellenz!" 

„Sie werden sofort eine Kommission zusammenstellen, 
Herr Oberst! Bestehend aus Höf er als Leiter, aus dem Chef 
des Auditoriats, Ihnen und dem Leiter der Kundschafter¬ 
stelle. Nur vier Herren. Die Berichte sind direkt an mich 
zu erstatten." 

„Zu Befehl, Exzellenz." 

Während Oberst Redl, überwacht, in der Richtung zur 
Brigittenau strebte und dann diese Absicht aufgab, wartete 
in der Halle des Hotels Klomser ein alter Bekannter auf 
ihn, dem er aus Prag sein Kommen telegrafiert hat, um mit 
ihm den Abend zu verbringen: es ist der Generaladvokat 
bei der Generalprokuratur des Obersten Gerichts- und Kas¬ 
sationshofes, Erster Staatsanwalt Dr. Viktor Pollak. Redl 
und Pollak kennen einander von Berufs wegen. Wenn Redl 
als militärischer Gutachter Belastungsmaterial über Be¬ 
lastungsmaterial auf einen spionageverdächtigen Angeklag¬ 
ten gehäuft hatte, war es Dr. Pollak als höchster öffentlicher 
Ankläger, der in seinem Plädoyer diesem Gutachten die 
(den Angeklagten) vernichtende Wirkung lieh. Partner und 
Freunde sind diese beiden unerbittlich strengen Männer. 

Sie gehen heute gemeinsam ins Restaurant Riedhof in 
der Josefstadt. Der Oberstaatsanwalt hat keine Ahnung, 
daß das Souper überwacht wird. Er weiß nichts davon, daß 
sein Freund, an dessen Glas er eben seines stößt, ein so 
schwerer Verbrecher ist, wie er keinem in seiner langjähri¬ 
gen staatsanwaltlichen Praxis begegnet ist. Was aber dem 
Generalprokurator auffällt, ist die Nervosität, die Auf¬ 
regung, die Einsilbigkeit des Tischgenossen. 

Oberst Redl überlegt. Wie könnte er sich dem Tod ent¬ 
ziehen? Soll er sich seinem Freunde, dem Oberstaatsanwalt, 
anvertrauen, seinen Rat einholen, seine Intervention erbit¬ 
ten? Und zu welchem Ende? Um ins Ausland zu flüchten? 
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Um im Sanatorium Schutz zu suchen, sich auf Geistesstö¬ 
rung ausredend oder sich als Opfer seiner Sexualverirrun¬ 
gen hinstellend? 

Er schließt Kompromisse zwischen all diesen Möglichkei¬ 
ten, er vertraut sich dem Freund nicht geradezu an, macht 
aber doch Andeutungen, er gibt seine Homosexualität nicht 
zu, spricht aber von moralischen Verfehlungen, er gesteht 
nicht ein, daß er ein Spion ist, bezichtigt sich aber vag eines 
schweren Verbrechens, er redet verwirrt, so daß sein Freund 
daraus eine Geistesstörung folgern könnte, und er verlangt 
dessen Hilfe zur sofortigen ungehinderten Rückkehr nach 
Prag, wo er sich seinem Vorgesetzten, dem Korpskomman¬ 
danten, rückhaltlos anvertrauen möchte. 

Erschrocken hört Oberstaatsanwalt Dr. Pollak zu. Er hat 
wohl schon hundertmal wegen kleinerer Andeutungen Leute 
ins Gefängnis gebracht und schon wegen geringerer Mo¬ 
mente sofortige Verhaftung oder Verweigerung des Straf¬ 
aufschubes beantragt. Hier aber bin ich ein Mensch, in 
persönlichem Verkehr, denkt er, und Redl ist mein Freund. 
Er erklärt sich auf dessen Bitten bereit, den Chef der Poli¬ 
tischen Polizei anzurufen. 

Zu seiner Überraschung ist Regierungsrat Gayer, mit des¬ 
sen Wohnung er sich verbinden lassen wollte, zu so später 
Nachtstunde noch im Amt. 

„Ich bin hier mit dem Generalstabsoberst Redl beim 
Nachtmahl", beginnt er. 

„Ja, im Riedhof, Herr Oberstaatsanwalt." 

„Wieso wissen Sie das, Herr Regierungsrat?" 

„Zufällig, Herr Oberstaatsanwalt. Und Sie wünschen?" 

„Oberst Redl hat anscheinend eine psychische Störung er¬ 
litten. Er spricht von moralischen Verfehlungen und Ver¬ 
brechen, die er begangen hat. Er bittet mich, ich soll ihm 
die ungestörte Fahrt nach Prag ermöglichen. Vielleicht 
könnten Sie ihm einen Begleitmann mitgeben?" 

„Heute abend läßt sich gar nichts mehr machen, Herr 
Oberstaatsanwalt. Aber beruhigen Sie den Herrn Obersten 
und sagen Sie ihm, er soll sich morgen direkt an mich wen¬ 
den - was in meinen Kräften steht, will ich gerne tun." 

Mehr als diese Zusicherung kann der Oberstaatsanwalt 
nicht erzielen. 


10 Kisch II, 2 
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Oberst Urbanski von Ostromiecz und Generalstabshaupt¬ 
mann Ronge sind inzwischen in die Wohnung des Oberst¬ 
auditors Kunz, des Auditoriatschefs, gefahren. Aber, der ist 
nicht in Wien. Sie gehen in ein Kaffeehaus und suchen in 
Lehmanns Adreßbuch, welcher Auditor von Stabsoffiziers¬ 
rang im IX. Bezirk wohnt. Sie finden den Namen „Wenzel 
Vorlicek, k. u. k. Majorauditor". 

Armer Major Vorlicek. Vor seinem Haus steht eben eine 
Droschke. In seiner Wohnung sind die Koffer gepackt. Ihm 
ist ausnahmsweise ein Urlaub bewilligt worden, damit er 
seine schwerkranke Schwägerin nach Davos bringe. Die 
Schlafwagenplätze waren nur mit Mühe zu beschaffen, für 
heute hat er sie endlich erhalten und in Davos telegrafisch 
Zimmer bestellt. Um elf Uhr zwanzig geht vom Westbahn¬ 
hof sein Zug. Jetzt treten der Chef des Evidenzbüros und 
der Leiter der Kundschafterstelle in seine Wohnung und 
bringen ihm den Befehl, an einer Kommission teilzuneh¬ 
men, die mit wochenlanger Untersuchung verbunden sein 
wird. Die Schwägerin ringt verzweifelt die Hände, der Major 
selbst ist entsetzt Läßt sich nichts machen? Nein, Eile. Be¬ 
fehl vom Chef des Generalstabes. Vorlicek muß den Zivil¬ 
anzug vom Körper reißen, die Uniform anlegen, ins Auto 
steigen. 

Die Fahrt geht zum Stellvertreter des Chefs des General¬ 
stabs: Generalmajor Höf er wird aus dem Bett geholt, er 
muß Leiter der Kommission sein. 

Die vier Herren fahren zum Kriegsministerium, erkundi¬ 
gen sich zunächst nach dem Stand der Angelegenheit. Sie 
erfahren vom Souper im Riedhof, von der Bitte des Dr. Pol- 
lak, die Polizei möge eine überwachte Rückkehr Redls nach 
Prag ermöglichen. Auch im Cafe Kaiserhof seien die beiden 
Herren nach dem Souper gewesen, und von dort telefonierte 
der Oberstaatsanwalt von neuem dem Regierungsrat Gay er, 
ob man Redl nicht in einem Sanitätsauto in ein Sanatorium 
bringen könnte. Aber auch daraufhin hat er nur Vertröstun¬ 
gen für den nächsten Tag als Antwort bekommen. 

Vor halb zwölf Uhr nachts hat sich Oberstaatsanwalt 
Dr. Pollak an,der Türe des Hotels Klomser von Oberst Redl 
verabschiedet. 



Um Mitternacht läuten vier Offiziere an der Hoteltüre von 
Klomser. Der Portier will sie - den Hotelinstruktionen ent¬ 
sprechend - nicht ins Zimmer hinauf lassen. Aber auf das 
entschiedene Auftreten der Herren hin muß er jeden Ein¬ 
spruch aufgeben. 

Sie klopfen an die Tür von Zimmer Nr. 1. Während ein 
heiseres „Herein" hörbar wird, öffnen sie. Oberst Redl sitzt 
in salopper Toilette beim Tisch und schreibt. 

Er erhebt sich wankend, Leichenfarbe im Gesicht. 

„Ich weiß, weshalb die Herren kommen", bringt er lang¬ 
sam hervor. „Ich habe mein Leben verwirkt und bin eben 
im Begriffe, Abschiedsbriefe zu schreiben/ 1 

Ein Brief Redls an seinen Bruder liegt auf dem Tisch, der 
angefangene Brief ist an General von Giesl, den Komman¬ 
danten des Prager Korps, adressiert. Auf dem Waschtisch 
liegen ein Taschenmesser und ein kleines Stück Bindfaden. 
(„Ein dolchartiges Messer und eine Rebschnur", sagte eine 
Woche später Landesverteidigungsminister Georgi im 
Reichsrat, als die Heeresverwaltung beschuldigt wurde, den 
Selbstmord befohlen zu haben.) 

Die Kommission befragt Redl nach seinen Komplizen. 

„Ich hatte keine Komplizen", erwidert er. 

Auf die Frage nach dem Umfang seines Verrates, nach 
dessen Details und Dauer hat er zur Antwort, alle Beweise 
würden sich in seiner Prager Dienstwohnung im Korps¬ 
kommandogebäude finden. Die Kommission gibt sich damit 
zufrieden. Bevor sie das Zimmer verläßt, fragt einer: „Eine 
Schußwaffe haben Sie, Herr Redl?" 

Oberst Redl: „Nein." 

Das Mitglied der Kommission: „Sie dürfen um eine 
Schußwaffe bitten, Herr Redl." 

Redl (stockend): „Ich bitte - gehorsamst - um einen - 
Revolver." 

Niemand hat einen bei sich. Aber man sagt ihm zu, daß 
er ihn bekommen werde. Eine« der Kommissionsmitglieder 
fährt nach Hause, seinen Browning zu holen, um ihn „Herrn 
Redl" einzuhändigen. 

Dann warten vier hohe Offiziere an der Ecke der Herren¬ 
gasse und der Bankgasse, damit sich der Hochverräter nicht 
durch Flucht dem Tode entziehe. Sie können die Fenster von 
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Nr. 1 nicht sehen, denn es ist ein Hofzimmer. Sie lösen ein¬ 
ander ab, um schwarzen Kaffee zu trinken. Dann wird das 
Cafe Central gesperrt. 

Es vergehen Stunden auf Stunden. Kein Lärm, keine Auf¬ 
regung, kein Schuf* verrät, daß das Spionagedrama seinen 
vorläufigen Abschluß gefunden habe. Abwechselnd fährt je 
eines der Kommissionsmitglieder nach Hause, Zivil anzu¬ 
legen, denn die vier auf und ab gehenden Stabsoffiziere fal¬ 
len bereits auf in der stillen Herrengasse. Die Stunden ver¬ 
rinnen. Nichts. 

Man kann doch nicht hinaufgehen und dem Oberst sagen: 
„Machen Sie rasch, wir wollen schlafen gehen." 

Wie spät ist es? 

Melde gehorsamst: Fünf Uhr. 

Zeitig morgens soll man den Chef des Generalstabes anru- 
fen und die „Beendigung" der Affäre melden. Zwei der Offi¬ 
ziere müssen mit dem ersten Schnellzug, sechs Uhr fünfzehn, 
nach Prag fahren, um die Hausdurchsuchung vorzunehmen. 

Es wird also ein Detektiv der Staatspolizei telefonisch 
herbeigerufen - einer von den beiden, die gestern die Ver¬ 
folgung Redls durchgeführt und noch in der Nacht einen 
Spezialschwur auf Diensteid geleistet hatten, kein Wort 
über diese Angelegenheit zu sprechen. (Die Kenntnis der 
ganzen Sache sollte auf zehn Personen beschränkt bleiben 
und niemals ein anderer auch nur ein Wort darüber erfah¬ 
ren, daß ein Generalstabschef Spionage getrieben habe.) 

Der herbeigekommene Detektiv erhielt genaue Weisun¬ 
gen. Falls er Oberst Redl tot auffinde, möge er im Hotel 
nichts verraten, damit nicht die auffallende Tatsache be¬ 
kannt werde, die Leiche sei von einem Polizeiagenten ent¬ 
deckt worden. 

Mit einem Zettel, mittels dessen Oberst Redl zu einem 
Rendezvous geladen wurde, begab sich der Detektiv in das 
Hotel Klomser und sagte, er sei vom Herrn Oberst bestellt, 
um ihm um halb sechs Uhr früh diese Antwort auf einen 
Brief persönlich zu übergeben. Der Portier, seines vergeb¬ 
lichen Einspruches gegen den nächtlichen Besuch der vier 
Offiziere eingedenk, ließ den Boten passieren. Der kam 
kaum zwei Minuten später wieder zurück und trat auf seine 
vier Auftraggeber zu. 
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„Das Zimmer war offen", meldete er erregt, „ich bin also 
eingetreten. Neben dem Kanapee liegt der Herr Oberst - 
tot." 

Hiermit war der Straßendienst der Stabsoffiziere zu Ende 
- genau zwölf Stunden nach der Behebung der postlagern¬ 
den Briefe. Man rief - damit die Leiche noch vor Tages¬ 
anbruch gefunden werde - das Hotel unter einem fingier¬ 
ten Namen an: der Herr Oberst möge sofort zum Telefon 
kommen. Man wartete aber nicht länger am Apparat 

Wenige Minuten später verständigte das Hotel Klomser 
die Polizei von einem im Hause vorgefallenen Selbstmord. 
Oberkommissär Dr. Tauß und Oberbezirksarzt Dr. Schild 
erschienen, den Lokalaugenschein vorzunehmen. Sie kon¬ 
statierten Selbstmord. 

Redl hatte sich, vor dem Spiegel stehend, in den Mund ge¬ 
schossen, das Projektil hatte das Gaumendach durchbohrt 
und war schräg von rechts nach links in das Gehirn gedrun¬ 
gen; im linken Scheitelknochen war das Geschoß stecken¬ 
geblieben, die Ausblutung war durch die linke Nasenhöhle 
erfolgt. Neben dem Sofa war er tot zusammengesunken, bei 
der Leiche lag der Browning. 

Auf dem Schreibtisch fanden sich zwei verschlossene 
Briefe, einer an den älteren Bruder des Entleibten und einer 
an den Prager Korpskommandanten, Baron Giesl von Gies- 
lingen, und ein offener Zettel ohne Adresse. Darauf stand: 
„Leichtsinn und Leidenschaft haben mich vernichtet Betet 
für mich. Ich büße mein Irren mit dem Tode. Alfred." 

Als Nachschrift war hinzugefügt; „Es ist Uhr. Ich 
werde jetzt sterben. Ich bitte, meinen Leichnam nicht zu 
obduzieren. Betet für mich." 

Es war offenkundig, daß hier ein Selbstmord vorliege, 
und die Beamten - jedenfalls mit einer diesbezüglichen 
Weisung versehen - wollten die Amtshandlung rasch und 
ohne Aufsehen schließen. Doch hatten sie die Rechnung 
ohne den Offiziersdiener gemacht: Josef Sladek vom Infan¬ 
terieregiment Nr. 11 (Fahnenspruch: „In altbewährter 
Treue") wollte sich durchaus nicht damit zufriedengeben, 
daß hier ein Selbstmord konstatiert werde. 

In schlechtem Deutsch und großer Aufregung erzählte er 
zuerst den Polizeibeamten und - als diese ihn beiseite scho- 
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ben - dem auf horchenden Hotelpersonal: der Browning 
gehöre nicht seinem Herrn, sein Herr habe keinerlei Selbst¬ 
mordabsichten gehabt, habe gestern Einkäufe gemacht und 
für heute allerhand Anordnungen getroffen und wollte 
Dienstag in dem eigens restaurierten Auto nach Prag zu¬ 
rückreisen. Also sei der Herr Oberst erschossen worden, 
und der Revolver gehöre dem Mörder. 

So unbequem dem Hotelpersonal jedes Aufsehen sein 
mußte, etwas war da, was dem Verdacht des Dieners 
Glaubwürdigkeit verlieh: der fremde Mann, der um halb 
sechs Uhr morgens ins Hotel gekommen war, um dem 
Obersten eine Mitteilung zu bringen. Wenn er wirklich 
eine Botschaft übergeben hatte, mußte er doch die Leiche 
gesehen haben! Warum hatte er davon nichts gesagt? 

Und was hatten die vier Offiziere um Mitternacht im Zim¬ 
mer Nr. 1 getan? 

Die Kommission, zu der sich inzwischen auch ein Offizier 
des Platzkommandos gesellt hatte, bemühte sich vergeblich, 
die Gerüchte und Vermutungen zum Schweigen zu bringen. 
Besonders der Josef war nicht zu beruhigen. Da kam einer 
der Beamten auf den Gedanken, dem unbequemen Diener 
einzureden, der Herr Oberst habe sich eines Mißbrauchs 
der Amtsgewalt an Untergebenen schuldig gemacht und 
sich umgebracht, als er sich verraten sah. Im selben Augen¬ 
blick verstummte der Diener. Denn er wußte ja von etwas, 
wovon weder die Polizeikommissäre wußten noch die Ge¬ 
neralstäbler, die den Selbstmord dirigiert hatten: von der 
Homosexualität Redls. Dagegen hatten weder die Polizei¬ 
kommission noch der brave Josef von der wahren Ursache 
des befohlenen Freitodes eine Ahnung: von der Spionage. 

Die Sachen des Erschossenen wurden nun verpackt und 
versiegelt, die Leiche am Abend auf einem Fourgon in die 
Totenkammer des Garnisonspitals geschafft 

Das k. k. Telegraphenkorrespondenzbüro gab eine Mel¬ 
dung über den Selbstmord des Prager Generalstabschefs aus, 
in der stand, „der hochbegabte Offizier, dem sicherlich eine 
große Karriere bevorstand, hat sich in einem Anfall von 
Sinnesverwirrung..„... in der letzten Zeit an außerge¬ 
wöhnlicher Schlaflosigkeit litt...", „... in Wien, wohin ihn 
dienstliche Aufgaben geführt hatten .. 
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Der Chef des Evidenzbüros, Urbanski, und Auditor Vor- 
licek fuhren nach Prag. Die beiden Herren kamen gegen 
Mittag an. Urbanski speiste mit dem Korpskommandanten 
Baron Giesl, der bereits telegrafisch davon in Kenntnis ge¬ 
setzt worden war, daß sein Generalstabschef Selbstmord 
begangen habe. Erst während des Mittagessens erfuhr Ge¬ 
neral der Infanterie Giesl das Motiv der Tat. Tags vorher 
hatte er von seinem Bruder, dem österreichisch-ungarischen 
Gesandten in Belgrad, einen langen Brief bekommen, in 
dem mitgeteilt wurde, die serbische Regierung betrachte 
den Krieg als unvermeidlich; beide Brüder korrespondier¬ 
ten unausgesetzt miteinander, da das 8. Korps für „Fall 3" 
(Krieg gegen Serbien) zum Vormarsch über die Save zwi¬ 
schen Drinamündung und Savemündung bestimmt war. Um 
so furchtbarer war die Erschütterung des Generals, als er 
nun erfahren mußte, daß sein Vertrauensmann und Liebling 
alles verraten und konterkariert habe. 

Nach dem Essen begab man sich in die Wohnung Redls, 
die sich im Hause der Hauptwache neben den Amtsräumen 
des Korpskommandos befand. Die Wohnung war verschlos¬ 
sen und mußte erbrochen werden. Ebenso der Schreibtisch 
und die Schränke. 

„Von einem Schlosser?" frage ich den ehemaligen 
Chef des Evidenzbüros, der mir von dieser Dienstreise er¬ 
zählt. 

„Ja, ich glaube. Es war Sonntag nachmittags und kein 
Soldat anwesend, kein Professionist." 

„Exzellenz wissen nicht mehr, woher man den Schlosser 
holte?" • 

„Nein. Natürlich irgendeinen Schlosser aus der Nachbar¬ 
schaft." 

FML von Urbanski hat bisher mit bewunderungswürdiger 
Geduld und bereitwilliger Liebenswürdigkeit auf alle Fra¬ 
gen Antwort gegeben - zum erstenmal scheint er jetzt un¬ 
willig. Der Interviewer bemüht sich daher, seine dumme 
Frage zu entschuldigen. 

„Der Schlosser hätte doch die gewaltsame Eröffnung der 
Wohnung und der Schubfächer verraten können?" 

„Sie meinen?" sagt Urbanski ironisch. 
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„Gewiß, Exzellenz. Ich glaube, er hat es sogar der Presse 
mitgeteilt." 

„So?" FML Urbanski lächelt ungläubig. 

Und deshalb schaltet der Interviewer hier ein persön¬ 
liches Erlebnis ein: Am Sonntag, den 25. Mai 1913, spielte 
in Prag der Deutsche Ballspielklub „Sturm" ein Fußball- 
match gegen SK Union Holeschowitz. Die Notiz des „Pra¬ 
ger Tagblatt" lautete am nächsten Tag: 

„DBC Sturm I gegen SK Union V (Holeschowitz) 5 :7 
(Halbzeit 3:3). Sturm war von Anfang an überlegen, was 
sich auch in der großen Zahl seiner Scores ausdrückt. Doch 
war seine Verteidigung durch das Fehlen Mareceks und 
Wagners derart geschwächt, daß^Atja allein nicht imstande 
war, alle Durchbrüche Unions zu vereiteln." 

Kurzum, ein ungünstiges Resultat. Am meisten ärgerte 
sich wohl der Obmann von „Sturm" über das unangesagte 
Fernbleiben Wagners, dem er knapp vorher eine Gefällig¬ 
keit erwiesen hatte, wie sie Obmänner den Koryphäen der 
ersten Mannschaft manchmal zu erweisen pflegen. Dafür 
hatte Wagner pünktliches Antreten versprochen - und 
schon am Sonntag blieb Wagner aus. Deshalb schaute be¬ 
sagter Obmann (der im Privatberuf Reporter eines Prager 
Blattes und Prager Korrespondent einer Berliner Zeitung 
war) gar nicht freundlich auf, als ihn Wagner am Montag 
im Büro besuchte. 

„Ich konnte wirklich nicht kommen", versuchte der saum¬ 
selige Endback sich zu entschuldigen. 

„Das ist mir egal." Ich blieb ablehnend. 

„Ich war schon angekleidet, da kommt eine Ordonnanz 
in unsere Werkstatt und sagt, es soll ein Gehilfe ins Korps¬ 
kommando kommen, ein Schloß auf brechen." 

„Erzähl mir keine Geschichten! So etwas dauert fünf Mi¬ 
nuten. Und wir haben eine geschlagene Stunde mit dem An¬ 
stoß gewartet" 

„Aber ich mußte die Wohnung eines Offiziers aufbrechen 
und dann alle Schubfächer und alle Schränke..., es war 
nämlich eine Kommission aus Wien da, die hat nach russi¬ 
schen Papieren gesucht. Und nach Photographien von Plä¬ 
nen." 

„So? Und wem gehört die Wohnung?" 
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„Ich glaube, einem General. Eine sehr nobel eingerichtete 
Wohnung." 

„Und der General war nicht da?" 

„Nein, der ist gestern in Wien gestorben." 

Gestern in Wien gestorben? Der Obmann, der im Privat¬ 
beruf Reporter ist, ist dem unentschuldbaren Endback und 
pflichttreuen Schlossergehilfen gar nicht mehr böse. Er sagt 
ihm nicht mehr: „Erzähl mir keine Geschichten", sondern 
läßt sich die Geschichten ganz genau erzählen, wie der Wie¬ 
ner Oberst jede Photographie dem Korpskommandanten 
hinüberreichte und wie der jedesmal verzweifelt den Kopf 
geschüttelt und gesagt hat: „Schrecklich, schrecklich! Wer 
hätte das für möglich gehalten!" Auch, daß die Wohnung 
ganz merkwürdig ausgesehen hat, wie von einer Dame, lau¬ 
ter Toilettegegenstände und Parfüms und Brennscheren, 
aber die parfümiertesten Briefe seien von Männern ge¬ 
wesen, deren Namen sich die Wiener Herren notiert haben. 

Der Reporter weiß natürlich sofort, daß es sich um die 
Wohnung des Generalstabschefs Redl handelt, dessen Selbst¬ 
mord samt begeisterter Biographie heute vom k. k. Tele¬ 
grafenkorrespondenzbüro gemeldet und wörtlich im Mit¬ 
tagsblatt abgedruckt worden ist. Und er hat gar keinen 
Anlaß, eine Diskretion zu bewahren, um die er nicht ersucht 
worden ist, ein Geheimnis zu hüten, das man ihm nicht an¬ 
vertraut hat. Ich schreibe einen Bericht an mein Berliner 
Blatt. Denn in Prag würde eine Mitteilung ganz gewiß kon¬ 
fisziert werden. 

Oder soll man es doch versuchen? Beratung mit dem Chef¬ 
redakteur. Wir entschließen uns zu einem Kompromiß: Wer¬ 
den die Beschlagnahme der Abendausgabe riskieren und 
die Nachricht in Form eines Dementis bringen. „Von her¬ 
vorragender Seite werden wir um Widerlegung der speziell 
in Offizierskreisen auf getauchten Gerüchte ersucht, daß der 
Generalstabschef des Prager Korps, Oberst Redl, der be¬ 
kanntlich vorgestern in Wien Selbstmord verübt hat, einen 
Verrat militärischer Geheimnisse begangen und für Ruß¬ 
land Spionage getrieben habe. Die nach Prag entsandte 
Kommission, bestehend aus einem Obersten und einem 
Major, die am Sonntag in Gegenwart des Korpskomman¬ 
danten Baron Giesl die Dienstwohnung des Obersten Redl 
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und die Schubfächer öffnen ließ, hatte nach Verfehlungen 
ganz anderer Art zu forschen", und so weiter. Solche De¬ 
mentis versteht der Leser, es ist so, wie wenn man sagt: 
„Der X ist kein Falschspieler." Aber konfiszieren ließ sich 
der Bericht schwer, vielleicht glaubte der Presse-Staatsan¬ 
walt, das Dementi stamme vom Korpskommando, das 
Korpskommando vermutete, es stamme aus Wien. 

Jedenfalls erschien das Abendblatt, der Draht gab die 
Nachricht nach Wien, die Journalisten liefen ins Hotel 
Klomser, im Parlament wurden zwanzig Dringlichkeits¬ 
anträge und Interpellationen eingereicht, und ganz Öster¬ 
reich wußte von den Ursachen des Selbstmordes, die die 
maßgebenden Kreise des Auslandes, deren Spion Redl ja 
gewesen war, ohnedies kannten und die man im Inland 
sogar vor dem Kaiser geheimhalten wollte. 

Man hatte auf die Verhaftung des Spions und auf ein 
gewiß aufschlußreiches Gerichtsverfahren mit Zeugenver¬ 
nehmungen, Protokollen und so weiter verzichtet, man hatte 
eine Nacht lang das Hotel bewacht, Spezialeide der Geheim¬ 
haltung leisten lassen. Und nun erfuhr die ganze Welt da¬ 
von. Weil ein Endback ein Wettspiel versäumt hatte. Gegen 
Union Holeschowitz. 

Das erste, was die Kommission beim Eintritt in die Woh¬ 
nung des Gerichteten verblüfft hatte, war der weibische Ge¬ 
schmack, der sich überall äußerte. Die Möbel waren Rot in 
Rot gehalten, seidene Steppdecken und rosa Plüschüber¬ 
wurf auf dem Himmelbett, Alabaster vorherrschend, als 
Rauchgarnitur, Nachttischplatte und Figuren (bloß die große 
Napoleonbüste über dem Schreibtisch war aus Bronze), 
überall zierliche Nippes und alle drei Zimmer von Parfüm¬ 
geruch erfüllt. Ein Riesentoilettetisch mit Haarfärbemitteln, 
Tuben, Tiegeln, Brennscheren, Manikürekästen, Pomaden, 
Parfüms und dergleichen fiel auf. 

Als der Schreibtisch aufgebrochen worden war und man 
feststellte, daß die zahllosen mattbunten Billetdoux eroti¬ 
schen Inhalts von Männerhand stammten, hatte man die 
Auflösung des Rätsels: Oberst Redl war homosexuell ge¬ 
wesen. 

Angefangene Briefe, zerknüllt in den Papierkorb gewor- 
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fen, zeugten von seiner Leidenschaft für den jungen Ula¬ 
nenoffizier in Stockerau; der hatte sich in ein Mädchen ver¬ 
liebt und wollte es heiraten, während Redl, mit verzweifelt¬ 
sten Ausrufen ihn wieder für sich zu gewinnen strebte. 

„Mein lieber, lieber Stefan! Deinen Brief vom 22. d. Mts. * 
habe erhalten, und kann es nicht fassen, daß Du mich wirk¬ 
lich verlassen willst, wo Du mir so oft Treue und Dankbar¬ 
keit gelobt hast. Kann Dir nur wiederholen, daß Du Dich 
durch die Ehe nur bleibend unglücklich machen wirst, am 
Anfang erscheint alles voller Illusionen und wunderschön, 
sind jedoch die Mysterien vorbei, so erkennt man, was eine 
Frau ist. Sage ihr keinesfalls etwas von mir! Frauen mischen 
sich in alles, und das, was sie nicht verstehen sollen, ist das 
einzige, was sie verstehen. Ich warne Dich noch einmal, 
mich zu verlassen. Ich bin verzweifelt, und weiß nicht, was 
beginnen soll. Am liebsten möchte mit Dir wegfahren (Da¬ 
vos?), könnte Dir sofort Urlaub verschaffen, und glaube 
auch. Dir den versprochenen Austro-Daimler (Tourenwagen) 
kaufen zu können. Wenn Du nach Wien kommen könntest, 
lieber Stefan, so schreibe mir sofort, würde dann..." 

* Dreimal war dieser Brief begonnen, alle drei Fassungen 
sind verworfen worden. Redl entschloß sich, seinen Freund 
lieber mündlich zu beschwören, daß er ihn nicht verlasse. 
Er reiste nach Wien, wohin auch Stefan aus.seiner nahen 
Garnison kam. Die Unterredung im Hotel scheint mit dem 
Versprechen Redls geschlossen zu haben, den Austro-Daim- 
ler-Tourenwagen zu kaufen. Und deshalb fuhr er zum Post¬ 
amt, das bewacht war... 

Der junge Ulanenoffizier stellte sich gleich nach Bekannt¬ 
werden des Selbstmordes der militärischen Gerichtsbehörde, 
da er vermutete, sein Freund sei wegen Homosexualität an¬ 
gezeigt worden und habe sich deshalb getötet Es stellte sich 
heraus, daß er von den Spionagen Redls keine Ahnung 
hatte. Trotzdem wurde er - wegen widernatürlicher Un¬ 
zucht - zu drei Jahren schweren Kerkers verurteilt. 

Der ständige Verkehr des Obersten mit dem jungen Offi¬ 
zier war allgemein bekannt gewesen, doch hatte man darin 
nichts Besonderes gefunden, da Redl den Leutnant überall 
als seinen Neffen vorstellte. In Wirklichkeit war er der Sohn 
eines mährischen Geschäftsdieners und schon als Kadetten- 
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schüler von Redl verführt worden. Dieser hatte dann die 
Kosten seiner Transferierung in die Kavalleriekadetten¬ 
schule Mährisch-Weißkirchen getragen, ihm zwei Reitpferde 
gekauft und ihn auch sonst mit Geschenken überhäuft. 

Beweise für die verräterische Tätigkeit Redls fanden sich 
genug vor: Empfangsbestätigungen von Geldsendungen aus 
Rußland, Quittungen über gewechselte Rubel und vor allem 
photographische Platten. Er hatte in seiner Wohnung bei 
geschlossenen Fensterläden Dienstbücher reservaten Cha¬ 
rakters, Mobilisierungsinstruktionen und ähnliche Elabo¬ 
rate photographiert, die in allen Staaten der Welt nach 
Muster der deutschen Generalstabsbücher - die Meister¬ 
werke des Feldmarschalls Moltke - verfaßt, aber natürlich 
überall den Eisenbahn-, Schiffs-, Straßen- und Unterbrin¬ 
gungsverhältnissen entsprechend adaptiert sind. Auch Be¬ 
fehle über Armierung und Verpflegung, Eisenbahntransporte 
und Durchführung von Truppenverschiebungen hatte Redl 
für seine Auftraggeber photographiert und aktuelle Befehle 
des Kriegsministers Krobatin, des Erzherzogs Franz Ferdi¬ 
nand und des Chefs des Generalstabes Conrad von Hötzen- 
dorf, die sich auf Organisationsfragen innerhalb des 
8. Korps bezogen. 

Dagegen fand sich hier noch kein Beweis dafür vor, daß 
Redl konkrete Kriegsvorbereitungen, wie zum Beispiel Auf¬ 
marschdispositionen, Grenzbefestigungen, Festungspläne, 
Geschützkonstruktionen oder die Namen von Österreichisch- 
ungarischen Spionen im Auslande verraten habe - so all¬ 
gemein dies damals auch behauptet wurde. Die Spuren des 
Verrats, die sich in seinen Fächern fanden, reichten bloß 
anderthalb Jahre zurück, die Dauer seiner Tätigkeit in Prag. 
In dieser Zeit hatte Redl mit seiner Spionage einen Betrag 
von nahezu sechzigtausend Kronen verdient, etwa das Zehn¬ 
fache seiner Gage. Aus dem Nichtvorhandensein von 
älteren Beweisstücken deduzierte dann Landesverteidigungs¬ 
minister Georgi bei seiner Interpellationsbeantwortung im 
Parlament, daß die Verräter eien bloß zwei Jahre zurück¬ 
reichten. Er mußte sich darauf antworten lassen, daß Redl 
seit mindestens zehn Jahren einen übermäßigen Aufwand 
trieb, schon seit langem zwei Autos besaß. Redl, der glaub¬ 
haft zu machen gewußt, daß er im Besitze eines großen Pri- 
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vatvermögens sei und eine Erbschaft gemacht habe, hatte 
vor mehreren Jahren in Neustift-Innermanzing ein Gut ge¬ 
kauft, besaß außer in Prag auch in Wien, in der Wicken¬ 
burggasse, eine vornehm eingerichtete Wohnung, hielt Reit¬ 
pferde und pflegte Champagnergelage zu geben. Seine 
Verbrechen müßten daher mindestens bis in die Zeit zu¬ 
rückreichen, da er Leiter der österreichisch-ungarischen 
Kundschafterstelle im Evidenzbüro des Generalstabes ge¬ 
wesen war, wenn nicht gar bis in die Zeit seiner Truppen¬ 
dienstleistung bei Regimentern der Grenzfestungen, beim 
Infanterieregiment Nr. 9 in Przemysl und beim Infanterie¬ 
regiment Nr. 30 in Lemberg. 

Jedenfalls ist das Verhalten Redls in dem größten Mili- 
tärbefreiungs- und Spionageprozeß Österreichs, in dem Pro¬ 
zeß Hekailo-Wienckowski-Acht, ein so merkwürdiges gewe¬ 
sen, daß zehn Jahre später, nach dem Selbstmord Redls, bei 
den wenigen Eingeweihten der Verdacht auftauchen mußte, 
er habe damals eine Doppelrolle gespielt und auf eine 
Weise Menschenleben vernichtet, wie sie teuflischer kaum 
gedacht werden kann. 

Im Jahre 1903 waren nämlich in Wien Vorerhebungen im 
Gange gegen den Oberstauditor Hekailo, Justizreferenten 
der 43. Landwehrdivision in Lemberg, der verdächtig 
schien, durch Fälschung einer Quittung Gelder unterschla¬ 
gen zu haben. Während der streng geheim geführten Er¬ 
hebungen wurde der auf freiem Fuße belassene Hekailo 
flüchtig, und erst nach dem Bekanntwerden seiner Flucht 
meldeten sich weitere Beschädigte, aus deren Aussagen her¬ 
vorging, daß Hekailo auch die Heiratskaution eines Ritt¬ 
meisters und das Vermögen eines Mündels unterschlagen 
hatte. 

Ein paar Monate später erschien der Generalstabshaupt¬ 
mann Alfred Redl in der Kanzlei des nachmaligen General¬ 
militäranwalts Wilhelm Haberditz, der die Untersuchung 
gegen Hekailo führte, und machte die überraschende Mit¬ 
teilung, daß Hekailo nach den unwiderleglichen, von Redl 
beschafften Beweisen als Spion in russischen Diensten stand 
und wahrscheinlich auch den Aufmarschplan der österrei¬ 
chisch-ungarischen Armeen durch einen Spion in Thorn den 
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Russen ausgeliefert habe. Durch einen Brief, den Hekailo 
nach seiner Flucht an einen Freund in Galizien gesandt, 
kenne man auch seinen gegenwärtigen Aufenthalt, Curityba 
in Brasilien, und seinen Decknamen „Karl Weber", weshalb 
ein Auslieferungsbegehren zu stellen wäre. 

Das bezügliche Aktenstück, in welchem natürlich nur von 
den gemeinen Verbrechen des Betrugs und der Veruntreu¬ 
ung die Rede war, wurde sofort verfaßt und dieses Aus¬ 
lieferungsbegehren vom Ministerium des Äußern auf tele¬ 
grafischem Wege der brasilianischen Regierung mitgeteilt. 
Als jedoch Hekailo verhaftet werden sollte, wies er einen 
russischen Paß vor, der auf den Namen „Karl Weber" lau¬ 
tete, und stellte sich unter den Schutz des russischen Kon¬ 
sulats. Schon war verfügt, daß ein höherer Offizier zum 
Zwecke der Agnoszierung des Festgenommenen eine Reise 
nach Brasilien unternehmen solle, als die Nachricht des 
österreichisch-ungarischen Konsulats in Curityba eintraf, 
Hekailo habe sein Leugnen aufgegeben, da man beim Öff¬ 
nen seines Koffers ganz oben den österreichischen Parade¬ 
rock gefunden hätte. 

Da es nun klar war, daß der Verhaftete österreichischer 
Militär war, legten ihm die brasilianischen Gendarmerie¬ 
offiziere „mitleidvoll" einen geladenen Revolver in die Zelle. 
Hekailo machte von der Waffe ebensowenig Gebrauch wie 
von der wiederholten Gelegenheit, die ihm der eskortie¬ 
rende brasilianische Artillerieoberstleutnant auf dem See- 
weg von Paranagua nach Rio de Janeiro bot, sich in das 
Meer zu stürzen. In Rio de Janeiro wurde Hekailo auf einen 
nach Triest abgehenden Kohlendampfer eingeschifft. Er war 
in einer Kabine des Zwischendecks untergebracht und 
muß durch die tropische Hitze schwer gelitten haben, da 
er bei seiner Ankunft in Wien kaum wiederzuerkennen 
war. 

Programmgemäß wurde nun Hekailo zuerst über seine 
vielseitigen Unterschlagungen verhört Der Kaiser Franz 
Josef interessierte sich lebhaft für diesen Prozeß und wurde 
über jede Phase durch seinen Freund, den Chef des General¬ 
stabes, Grafen Beck, unterrichtet. Endlich war es soweit, 
daß man Hekailo die Beweise seines Verrates Vorhalten 
konnte. Sie bestanden in der Hauptsache aus Photographien 


158 



und Briefen, die er unter der Deckadresse der beim russi¬ 
schen Generalstabschef in Warschau angestellten Gouver¬ 
nante an diesen gesandt hatte. Nach Angabe Redls hatte der 
Erwerb dieser Beweisstücke gegen Hekailo neunundzwan- 
zigtausend Kronen gekostet, die das Ministerium für Lan¬ 
desverteidigung auch bezahlen mußte. Bei den Verhören 
Hekailos wurde Hauptmann Redl als Sachverständiger zu¬ 
gezogen. 

Hekailo, der ohne Zweifel wußte, daß er nach dem Wort¬ 
laut des Auslieferungsbegehrens und nach dem bestehen- % 
den Staatsvertrag mit Brasilien wegen Spionage nicht be¬ 
straft werden könne (weshalb er auch die Gelegenheiten 
zum Selbstmord nicht ausgenützt hatte), zeigte sich im Ver¬ 
lauf der Untersuchung sehr offenherzig und gestand unum¬ 
wunden, was er den Russen geliefert hatte, darunter die In¬ 
struktion für die Alarmierung der Lemberger Garnison. 
Nur von dem Aufmarschplan wollte er absolut nichts wis¬ 
sen und antwortete Redl, der in auffallendem Übereifer 
wiederholt in ihn gedrungen war, die Auslieferung dieses 
Planes einzugestehen, einmal in treffender Weise: „Herr 
Hauptmann, woher sollte ich mir diesen Aufmarschplan ver¬ 
schafft haben? Den kann nur jemand aus den Generalstabs¬ 
büros in Wien den Russen verkauft haben/' 

Nach langem Drängen nannte Hekailo auch seinen Kom¬ 
plizen, den Major Ritter von Wienckowski, Ergänzungs¬ 
bezirkskommandanten in Stanislau. Schon am nächsten Tage 
fuhr der Majorauditor Haberditz, mit den weitestgehen¬ 
den Vollmachten ausgerüstet, in Begleitung Redls und des 
Auditors Dr. Seliger dorthin. Nachdem die Verhaftung 
Wienckowskis in dessen Büro vorgenommen worden war, 
schritt man zur Hausdurchsuchung. Zuerst fand die Kom¬ 
mission in der Wohnung des Festgenommenen nichts von 
Bedeutung vor. 

Im Kinderzimmer spielte das sechsjährige Töchterchen 
des Majors mit der deutschen Gouvernante. Das hübsche 
Kind war anfangs sehr befangen und starrte die Eindring¬ 
linge erschreckt an. Erst als Redl es beim Händchen ergriff 
und mit ihm polnisch zu plaudern begann, wurde es zutrau¬ 
licher. Redl legte der Kleinen einige Fragen vor, zum Bei¬ 
spiel wieviel zwei mal zwei sei. Er stellte sich ganz über- 
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rascht darüber, daß das Kind richtige Antworten gebe, und 
belobte es, worüber die Kleine glücklich war. 

„Bist du auch so gescheit, daß du weißt, wo Papa seine 
Briefe versteckt?" fragte Redl. 

„Natürlich", lachte das Kind und lief in das Arbeitszim¬ 
mer des Majors, kroch unter den mächtigen Schreibtisch 
und deutete auf dessen linke Ecke. 

Nun wurde das schwere Möbelstück umgelegt, man fand 
einen verborgenen Knopf, und als man auf diesen drückte, 
** öffnete sich ein Geheimfach, voll mit schwerbelastenden 
Dokumenten. Die Kommission konnte mit ihrem kriminali¬ 
stischen Erfolg zufrieden sein, aber diese Zufriedenheit 
wurde beeinträchtigt durch die tückische Art, wie Redl das 
unschuldige Kind zum Verrat am Vater mißbraucht hatte. 

Die Untersuchungsakten dieser Affäre wiesen am Schluß 
ein Gewicht von hundertzwanzig Kilogramm auf. Sie wur¬ 
den in einer großen Kiste aufbewahrt und von militärischen 
Posten bewacht, die die beiden Majore selbst des Nachts 
visitierten. Eines Tages - Majorauditor Haberditz war ge¬ 
rade abwesend - wollte Redl von Dr. Seliger einen streng 
reservaten Mobilisierungsbefehl zur Einsicht haben, der 
sich im Aktenfaszikel befand. Dr. Seliger schlug ihm dies 
mit Hinsicht auf seine Instruktionen ab, worauf sich Redl 
verstimmt entfernte. Kurze Zeit darauf legte Redl der Kom¬ 
mission nahe, ihn nach Rußland zu entsenden, um in War¬ 
schau einige unklare Momente der Affäre zu erheben. 
Dieser Vorschlag wurde abgelehnt, da die Erhebungen für 
das Verfahren nicht relevant seien. Nach Verhaftung eines 
weiteren Komplizen, des Hauptmannes Alexander Acht, 
Personaladjutanten des Lemberger Militärkommandanten, 
fuhr die Kommission nach Wien zurück, wo die Verhöre mit 
den Festgenommenen fortgesetzt wurden. 

Da ging in Redl eine auffallende Veränderung vor; hatte 
er anfangs eifrig für die Überführung des Majors Wien- 
ckowski gearbeitet, so begann er sich plötzlich für dessen 
Unschuld einzusetzen. Dies ging so weit, daß der Unter¬ 
suchungsleiter Haberditz es ihm einmal unter vier Augen 
Vorhalten und eine weitere Zusammenarbeit in Frage stel¬ 
len mußte. Es kam zu einer Auseinandersetzung, nach wel¬ 
cher Haberditz beim Vorstand des Evidenzbüros, Obersten 
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Hordliczka, die Ablösung Redls als Experten verlangte. 
Oberst Hordliczka gab ihm in der Hauptsache recht und 
versprach, auf Redl entsprechend einzuwirken; zu einer Ab¬ 
berufung könne er sich jedoch nicht entschließen, da ja die 
Überführung des Hauptbeschuldigten ein Verdienst Redls 
gewesen sei und er diesen nicht um die Früchte seiner Be¬ 
mühungen bringen wolle. Majorauditor Haberditz gab sich 
damit zufrieden, Redl wurde jetzt tatsächlich viel zurückhal¬ 
tender und unterließ besonders seine hemmenden Ein¬ 
wände. 

Ja, eines Tages erbot er sich sogar, aus Warschau ein 
Stück der angeblich von Major Wienckowski eigenhändig 
abgeschriebenen Mobilisierungsweisungen herbeizuschaf¬ 
fen, da Österreich-Ungarn doch beim Warschauer General¬ 
stab einen sehr verläßlichen russischen Offizier im Solde 
hätte, dem es ein leichtes wäre, aus dem Dossier „H" ein 
Stückchen der bewußten Schrift herauszureißen. Majoraudi¬ 
tor Haberditz war tief erschüttert, als ihm Redl dann nach 
ungefähr drei Wochen die Nachricht überbrachte, daß der 
bewußte russische Generalstabsoffizier in Warschau beob¬ 
achtet worden sei, wie er sich beim Dossier „H" zü schaffen 
machte, daß daraufhin eine Untersuchung seines Schreib¬ 
tisches erfolgte, in welchem an Österreich ausgestellte Rech¬ 
nungen gefunden wurden, und daß der Mann zwei Tage 
darauf standrechtlich gehenkt worden sei. 

Nach der Entlarvung Redls erscheint sein damaliges Dop¬ 
pelspiel aufgeklärt: Er selbst hatte den Aufmarschplan 
Österreich-Ungarns an die Russen verkauft und ihnen 
gleichzeitig erklärt, daß er nun auch einen Spionageerfolg 
für Österreich erzielen müsse. Er brauchte diesen Erfolg um 
so mehr, als damals der Verrat des österreichisch-ungari¬ 
schen Aufmarschplanes ruchbar wurde und er unbedingt 
einen Sündenbock haben mußte. Da lieferten ihm die Rus¬ 
sen denn den Hauptbeschuldigten Hekailo aus, der nach sei¬ 
ner Flucht für sie nicht nur wertlos, sondern sogar unbe¬ 
quem geworden war: hatte doch der russische Generalstab 
den Major Hekailo um die Hälfte seines Lohnes geprellt 
und mußte eine Anzeige fürchten. Als aber dann die Unter¬ 
suchung auf aktive österreichische Offiziere Übergriff, an 
denen der russische Generalstab noch ein Interesse hatte 
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(Wienckowski und Acht), wird es an Vorwürfen und Dro¬ 
hungen der Warschauer Stelle gegen Redl nicht gefehlt 
haben. Das war der Grund, warum Redl plötzlich für die 
Unschuld des Majors Wienckowski und des zweiten Offi¬ 
ziers eintrat und die Gerichtsbehörde zu bestimmen suchte, 
das Verfahren gegen die beiden einzustellen. Dies gelang 
ihm aber nicht, und Redl mußte nun in anderer Weise und 
um jeden Preis die Russen von seiner ferneren „Loyalität" 
überzeugen. Da beging er dann die größte Schurkerei, in¬ 
dem er dem russischen Generalstabsoffizier in Warschau, 
der für Österreich arbeitete, eine raffinierte Falle stellte und 
ihn so dem Galgen auslieferte. 

Hekailo, Wienckowski und Acht wurden zu Kerkerstrafen 
von acht bis zwölf Jahren verurteilt; Wienckowski ist im 
Kerker von Josefstadt gestorben. 

Ein anderer Fall, bei welchem Redl einen russischen 
Obersten, der für Österreich einen Spionagedienst geleistet 
hatte, dem Tode überantwortete, ist durch die Promptheit 
der Denunziation erwähnenswert. Der Thronfolger Franz 
Ferdinand war in Petersburg zu Besuch gewesen und hatte 
sich mit dem Zaren in verschiedenen politischen Fragen ge¬ 
einigt; auf der Heimreise durch Rußland begleitete ihn 
Oberstleutnant Müller, der damals österreichisch-ungari¬ 
scher Militärattache in Petersburg war. Während der Fahrt 
trug der Erzherzog dem Militärattache auf, den Zaren jetzt 
durch unnütze Spionage nicht zu reizen. Oberstleutnant 
Müller verabschiedete sich vom Thronfolger in Warschau. 
Dort fand sich der russische Generalstabsoberst Cyrill Pe- 
trowitsch Laikow bei Müller ein und bot ihm den ganzen 
russischen Aufmarschplan zum Kauf an. Eine solche Ge¬ 
legenheit konnte Oberstleutnant Müller trotz der erzher¬ 
zoglichen Weisung nicht ungenutzt lassen und vermittelte 
den Kauf des Aufmarschplanes. 

Nach kurzem Jagdausflug kehrte Müller nach Petersburg 
zurück und begegnete schon am ersten Tage bei Leuten, die 
ihm bisher freundschaftlich entgegengekommen waren, 
einer frostigen, beinahe beleidigenden Ablehnung. Erst als 
er in der Zeitung las, daß Oberst Cyrill Petrowitsch Selbst¬ 
mord begangen habe, glaubte er diese Kälte seiner bisheri¬ 
gen Gastfreunde zu verstehen: man hatte jedenfalls erfah- 
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ren, daß Laikow ihm den Mobilisierungsplan angeboten, und 
vermutete nun, er habe den Unglücklichen dazu verleitet. 

Aber das war es nicht, was ihm die zaristischen Militärs 
übelnahmen, sondern sie verargten ihm, daß er seinen 
Spion an Rußland verraten habe. Daran war jedoch Müller, 
der übrigens kurz darauf von seiner Stellung abgelöst 
wurde, ganz unschuldig. Der ehemalige Reichsratsabgeord¬ 
nete Graf Adalbert Sternberg hat mit der Gattin des rus¬ 
sischen Großfürsten Paul und mit dem österreichischen 
Thronfolger Franz Ferdinand über diese Affäre gesprochen 
und deduziert aus dieser Unterredung, daß es Redl gewe¬ 
sen sei, der Laikow sofort an Rußland verraten, ihn dem 
sicheren Tode ausgeliefert habe. 

Abgeordneter Sternberg gibt übrigens dem Obersten 
Redl die Schuld am Weltkrieg. „Dieser Schurke", sagt er von 
Redl, „hat jeden österreichischen Spion denunziert, denn 
der Fall des russischen Obersten wiederholte sich mehr¬ 
mals. Redl lieferte unsere Geheimnisse den Russen aus und 
verhinderte, daß wir die russischen Geheimnisse durch 
Spione erfuhren. So blieb den Österreichern und den Deut¬ 
schen im Jahre 1914 die Existenz von fünfundsiebzig Divi¬ 
sionen, die mehr als die ganze österreichisch-ungarische 
Armee ausmachten, unbekannt - daher unsere Kriegsver¬ 
luste und unsere Niederlage. Hätten wir klargesehen, dann 
hätten unsere Generale die Hofwürdenträger nicht zur 
Kriegserklärung getrieben." 

Tatsächlich wurde diese Behauptung, daß Redl alle öster¬ 
reichisch-ungarischen und auch deutschen Spione, die in 
Rußland tätig waren, an Rußland verraten habe, wiederholt 
von Beteiligten erhoben. Und sie hat viel Wahrscheinlich¬ 
keit für sich, ebenso wie die Annahme, daß Redl konkrete 
Kriegs Vorbereitungen verriet. In der Interpellationsbeant¬ 
wortung bestritt es zwar der österreichische Landesverteidi¬ 
gungsminister FML von Georgi, aber er hat ja auch in der 
Bestimmung des Zeitpunktes, seit welchem Redl in feindli¬ 
chen Diensten stand, unrecht gehabt. Georgi war eben vom 
Generalstabskorps düpiert, das den Generalstäbler auch dann 
noch zu entlasten versuchte, wenn er schon des größten mi¬ 
litärischen Verbrechens überführt war. Redl mußte alles ver¬ 
raten, was man von ihm verlangte; das wird jedem klar. 
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der sich vergegenwärtigt, wie Redl zum Verrat geworben 
wurde und wie sehr er sich daher in den Händen seiner 
Auftraggeber befand. 

Ein Mann von den Fähigkeiten und dem Range Redls 
konnte nicht so zur Spionage verleitet werden, wie es bei 
militärischen Greenhorns üblich ist. Es war fast immer die 
gleiche Methode: Ein junger Leutnant, der sich auf einem 
Fort bei Cattaro, Drohobycz oder Rasuljaca langweilte, er¬ 
hielt eines schönen Tages die Aufforderung einer Schwei¬ 
zer oder holländischen Zeitung, Stimmungsberichte über das 
Leben der Ortsbewohner und über die Landschaft zu schrei¬ 
ben. Man habe von seinem schriftstellerischen Talente ge¬ 
hört und so weiter. Er versuchte es, schickte etwas ein, be¬ 
kam das Belegexemplar der Zeitung, die meist eigens für 
diese Zwecke hergestellt wurde, sah sich freudestrahlend 
gedruckt, erhielt ein Honorar von zweihundert Franken und 
große Komplimente der „entzückten" Redaktion. Dann ver¬ 
langte man andere Mitteilungen von ihm oder trug ihm 
einen Redakteurposten mit fürstlichem Gehalt an - er möge 
sich Urlaub nehmen und nach Lausanne oder nach dem 
Haag kommen. Lehnte er es ab, so hatte man die große 
Pression bei der Hand: Organe der österreichisch-ungari¬ 
schen Gesandtschaft hätten sich bereits nach dem Artikel¬ 
schreiber dringlich erkundigt, aber man habe das Redak¬ 
tionsgeheimnis streng gewahrt, „weil man den wertvollen 
Mitarbeiter doch nicht verlieren wolle". Dies sagte dem 
armen Leutnant genug. Wenn er sich nicht weiterhin will¬ 
fährig zeige, würde er verraten werden. „Unbefugte Mit¬ 
teilungen an die Presse", vielleicht gar „Verrat militärischer 
Geheimnisse", - denn was konnte nicht alles als militäri¬ 
sches Geheimnis angesehen werden! 

Ranghöhere Offiziere, die strafweise in Grenzstationen 
kommandiert oder durch die Einöde und die Einförmigkeit 
zu Alkohol und Hasard getrieben worden waren, wurden 
gewöhnlich durch Darlehensangebote von Geldleuten in de¬ 
ren Abhängigkeit gebracht. Eine ganze Bande solcher Lock¬ 
wucherer hat am Anfang dieses Jahrhunderts in Galizien 
und der Bukowina ihr Unwesen getrieben, und sie waren es 
auch, die unter anderem Hekailo, Wienckowski und Acht 
zum Spionagedienst preßten. 
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Eine dritte Art der Spionenwerbung ist die, an Leute 
heranzutreten, die sich des Schmuggels oder anderer Ver¬ 
brechen schuldig gemacht hatten, und sie unter Zusicherung 
von Straflosigkeit in den Kundschafterdienst aufzunehmen. 
In gewissem Sinne ist auch Redl als solch ein Opfer seines 
Vorlebens anzusehen. Zwar ist anzunehmen, daß er als Lei¬ 
ter des Kundschafterdienstes geistig angesteckt wurde. Gibt 
es eine zwiespältigere Beschäftigung, als Spione anzuwer¬ 
ben und zu entlarven, Spionen Aufträge zu geben und 
Spione der Bestrafung zu überantworten! Fast unvermeid¬ 
lich mußte in ihm der Gedanke auftauchen, um wieviel bes¬ 
ser er Nachrichten liefern könne als die armen Kerle, die er 
leicht entlarvte und die dennoch viel Geld verdienten, mehr 
als er selbst 

Trotzdem aber hätte er sich, ehrgeizig wie er war, nie¬ 
mals zu solchen Diensten hergegeben - wenn er nicht das 
Opfer einer Erpressung geworden wäre. 

Als Leiter der Spionageanwerbung wurde er natürlich 
von Agenten fremder Mächte beobachtet, die wissen woll¬ 
ten, mit wem er verkehre. Diese Überwachungsorgane hat¬ 
ten bald in Erfahrung gebracht, was Redls Vorgesetzte und 
Kollegen nicht wußten - daß er verbotenen Umgang mit 
Männern pflege. Verschiedene Umstände weisen darauf hin, 
daß jener russische Militärattache, den Kaiser Franz Josef 
beim Hof ball brüskiert hatte, derjenige gewesen war, der 
Redl - allerdings lange vorher - zum Spionagedienst für 
Rußland gepreßt hat. Als der Russe von der Homosexualität 
seines Gegners erfuhr, war Redl verloren, denn das Be¬ 
kanntwerden dieser Anomalie mußte ihn den Kragen ko¬ 
sten, während er insgeheim Verbrecher sein und doch von 
Stufe zu Stufe steigen konnte, bis zum Generalstabschef 
und vielleicht noch hoher. 

Der Befehl des Platzkommandos Wien, der sich auf die 
Ausrückung zum Trauerkondukt für den dahingeschiedenen 
Herrn Alfred Redl, Oberst im k. u. k. Generalstab, bezog, 
war bereits verlautbart, in der Rossauer Kaserne übte die 
Musikkapelle ihre Trauermarsche, im Hof exerzierten drei 
Bataillone die Generaldecharge ein, und die Truppen und 
Anstalten hatten Trauerkränze bestellt, als am Mittwoch der 
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Platzkommandant eine Zirkulardepesche absandte: „Das 
Leichenbegängnis des dahingeschiedenen Herrn Alfred 
Redl, ehemaligen Obersten, findet in aller Stille statt Hier¬ 
mit sind die mit gestrigem Platzkommandobefehl ausgege¬ 
benen Weisungen außer Kraft gesetzt. Bürkl, Oberst, m. p." 

Die Leiche wurde obduziert und dann im Wagen auf den 
Zentralfriedhof geschafft Kein Offizier hat sie begleitet. 
Die Begräbniskosten, die des Toten Bruder (der inzwischen 
seinen Namen geändert hat), später der Hinterlassenschaft 
liquidierte, betrugen vierhundertsiebenundsechzig Kronen, 
einschließlich Sarg, Transportkosten und Grab. Auf dem 
Zentralfriedhof von Wien, im Grab Nr. 38, Reihe 29, 
Gruppe 79, liegt Alfred Redl begraben. 

Die Schriftstücke, Bücher und photographischen Platten, 
die mit dem Verrat Redls in Zusammenhang stehen konn¬ 
ten, wurden in einen großen Koffer gepackt, den der f Chef 
des Evidenzbüros nach Wien mitnahm. Die weiteren Unter¬ 
suchungen in Prag wurden den Auditoren Dr. Leopold von 
Mayersbach und Dr. Vladimir Dokoupil übertragen, zum 
Gerichtskommissär hatte das Kleinseitner Bezirksgericht 
den Notar Dr. Uhlir ernannt, der die Inventur vornehmen 
ließ. 

Es fand sich eine Barschaft von 15184 Kronen 47 Heller 
vor, Wertpapiere in der Höhe von 5966 Kronen 38 Heller, 
Einlagsbücher auf den Betrag von 2685 Kronen 90 Heller, 
Pretiosen im Schätzwert von 2618 Kronen und Möbel im 
Schätzwert von 3584 Kronen, außerdem eine ungeheure 
Menge von gestickten Wäschestücken (darunter 195 Ober- 
hemderi), Garderobe mit zehn Uniformmänteln auf Seide 
und Pelz sowie Gummi- und Reitmäntel, Zivilwinterröcke 
und Ulster, 25 Paar Pejachevich-Hosen, 400 Paar Glacehand¬ 
schuhe, 8 Offizierssäbel, 10 Paar Lackschuhe und derglei¬ 
chen. Bloß eine Schußwaffe wurde versteigert: der fremde 
Browning, mit dem Redl sich getötet hatte und der natür¬ 
lich als sein Eigentum agnosziert wurde. Die Bibliothek be¬ 
stand aus 125 Bänden militärwissenschaftlichen Inhalts. 

Die Sattelkammer, wo sich Schabracken, Brustriemen und 
Kopfgestelle aus Lackleder, silberne Sporen und Steigbügel 
und Sättel vorfanden, sowie das photographische Labora- 
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torium mit Zeißapparaten, Tessarobjektiven, Rollfilmkas¬ 
setten, Kopierrahmen, Reflektoren, elektrischen Entwick¬ 
lungslampen und Stativen waren die reichstdotierten Teile 
der Wohnung. Obwohl diese von eigens berufenen Tapezie¬ 
rern einer Wiener Firma eingerichtet war, war sie äußerst 
geschmacklos. Ebensowenig zeugten die Nippes von beson¬ 
derem Geschmack ihres Besitzers: eine alabasterne Frauen¬ 
figur im Hermelin zum Beispiel ließ, wenn man auf einen 
versteckten Knopf drückte, ihren Pelz fallen und stand nackt 
da! Im ganzen wurde die Einrichtung gerichtlich auf 33167 
Kronen 75 Heller geschätzt, wozu sich noch ein Vollblut¬ 
schimmel, zwei Halbblut-Reitpferde, die beiden Autos (über 
die bei der Auktion Witze gemacht wurden: sie hätten kei¬ 
nen Führersitz, sondern einen Redlsführersitz, und so wei¬ 
ter) und der Grundbesitz Redls in Neustift-Innermanzing 
als weitere Aktivposten gesellten. 

Diesem Vermögen standen große Forderungen gegen¬ 
über, die Uniformierungsanstalt Szallay in Wien hatte 9038 
Kronen, der Pferdefonds des k. u. k. Generalstabs 3200 Kro¬ 
nen zu bekommen, die Bücher waren der Verlagsbuchhand¬ 
lung L. W. Seidel in Wien nicht bezahlt worden, der Bruder 
Redls meldete für geleistete Darlehen eine Forderung von 
4400 Kronen samt Zinsen an, Möbel-, Wäsche-, Auto-, Pho¬ 
tographie- und Speditionsfirmen, ein Zahnarzt, das Hotel 
Klomser (dieses verlangte übrigens für Logis, Abnützung 
und Schadenersatz bloß 450 Kronen) und der Diener stell¬ 
ten sich mit Forderungen ein, so daß die Passiven etwa 
45000 Kronen betrugen. Am 30. November 1913 verhängte 
daher das Prager Landesgericht den Konkurs über das Nach¬ 
laßvermögen. Da der Nachfolger Redls, Oberst Ludwig 
Sündermann, die Dienstwohnung beziehen mußte, wurde in 
einem eigens gemieteten Raum in der Kleinseitner Chotek- 
gasse die Versteigerung des Nachlasses vorgenommen, de¬ 
ren Ergebnis hinter den Erwartungen zurückblieb. Dem¬ 
gemäß gelangten an die Gläubiger bloß 14938 Kronen 
30 Heller zur Auszahlung, das ist 17 Prozent. 

Ein Prager Realschüler, der bei der Auktion ein Paket 
Rollfilme erstanden hatte, entdeckte, daß einer der Filme 
belichtet war. Er entwickelte ihn im Beisein eines Lehrers 
im physikalischen Kabinett der Schule, wobei die Photo- 
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graphie eines reservat ausgegebenen Ergänzungsblattes, 
zum reservaten Dienstbuch J 15 (Kriegsfahrordnung) zu¬ 
tage trat. Der Film wurde dem Korpskommando übergeben, 
das ihn an das Evidenzbüro des Generalstabs nach Wien 
weiterleitete. 

Die Briefe, die mit dem Verrat offenkundig in keinerlei 
Beziehung standen, bewahrt der Konkursmasseverwalter 
noch heute auf. Es sind Liebesbriefe von Männern, deren 
Ungeistigkeit um so auffallender ist, als sich im allgemei¬ 
nen bei Homosexuellen ein nervöseres, selbstbeobachtendes 
Empfinden zu äußern pflegt. Redls Liebhaber waren jedoch 
junge Offiziere und Soldaten. „Mit Freude ergreife ich die 
Feder..." - so beginnen die meisten, und mit Geldforde¬ 
rungen enden sie. Eine Sammlung von etwa dreihundert 
Visitenkarten füllte eine große Prunkschatulle: durchwegs; 
aristokratische Namen. Auf seine Beziehungen zur böhmi¬ 
schen Aristokratie schien sich Redl besonders viel einzu¬ 
bilden, die Erlangung des Adelsstandes sein brennender 
Ehrgeiz zu sein. Vorläufig hatte er sich damit begnügen 
müssen, über seine Initialen auf dem Wagenschlag eine 
Bürgerkrone zu setzen. 

Zwei oder drei Briefe waren von einer Prager Lebedame, 
Ludmilla H., die als Geliebte des Generalstabschefs galt. 
Aber sie, eine „fausse maitresse", war nur da, um jeden auf¬ 
keimenden Verdacht der Homosexualität zu verscheuchen. 
In diesen Briefen spricht Ludmilla H. Geldforderungen aus, 
ohne Umschweife erklärend, daß die Rücksicht auf ihre 
Freundschaft mit Redl, „die von Dir immerfort verlangte 
Wahrung des Dekorums", ihr die wichtigsten Einnahme¬ 
quellen verstopfe... 

Für geistige Betätigungen Redls fanden sich keinerlei Be¬ 
weise vor. Die kurz vorher fertig gekaufte Bibliothek mili¬ 
tärischen Charakters war nicht bezahlt, die Bücher nicht ein¬ 
mal aufgeschnitten. Andere Bücher hatte er nicht, im Thea¬ 
ter war er bloß bei Operetten zu sehen gewesen. Seine 
Freundschaft mit Dr. Pollak, dem Oberprokurator Öster¬ 
reichs, scheint bloß auf der kriminalistischen Interessenge¬ 
meinschaft aufgebaut gewesen zu sein. 

Redl war groß und breit gewachsen, der Schnurrbart auf¬ 
gezwirbelt, der Blondheit des sorgfältig gescheitelten Haa- 



res mit Färbemitteln nachgeholfen. Er galt als der eifrigste 
Mann des Generalstabskorps, als der prompteste Akten- 
erlediger (in Deutschland hatte den gleichen Ruf schon im 
Frieden Ludendorff), und dieser Fleiß erscheint noch bemer¬ 
kenswerter, wenn man dazu die Arbeit seiner Spionage, die 
Intrigen zu deren Verschleierung und zur Verdeckung 
seiner Gleichgeschlechtlichkeit, die Affären mit seinen 
geheimen Freunden und seiner öffentlichen Freundin 
addiert. 

Es ist kein Zweifel, daß der Profossensohn Alfred Redl 
(sein Vater war Gefängnisverwalter des k. u. k. Garnisons¬ 
gerichtes Lemberg) noch höhere Machtstellen erlangt hätte, 
wenn seine klandestine Tätigkeit noch ein weiteres Jahr un- 
entdeckt geblieben wäre, bis zum Ausbruch des Weltkrie¬ 
ges. 

Während Kaiser Franz Josef die ganze Affäre als einen 
Unglücksfall betrachtete, der die Monarchie betroffen hatte 
und gegen den sich nichts mehr machen ließ, beharrte der 
Thronfolger Franz Ferdinand auf einem anderen Stand¬ 
punkt : Er faßte die Angelegenheit als für die Armee typisch 
auf und versuchte mit allen Mitteln, eine Schuld anderer 
zu konstruieren. Er setzte mit Verfolgungen ein, die bis zu 
seinem Tod dauerten. Von drei Briefen, in die mir Einsicht 
gewährt worden ist, bezieht sich der erste auf den Redlschen 
Selbstmord. Es heißt darin: „... Se. kais. Hoheit trat sofort 
auf mich zu, und sagte mir mit erhobener Stimme: ,Es ist 
unchristlich, einen Selbstmord noch zu begünstigen. Der 
Selbstmord ist überhaupt unchristlich, und wenn man noch 
seine Hand dazu bietet (ihn zu ermöglichen), so ist das eine 
Barbarei! Jawohl, eine Barbarei! Wie darf man einen Men¬ 
schen ohne letzte Ölung sterben lassen? Auch wenn er zehn¬ 
mal ein Schweinehund ist! Jeder Kerl, der. gehängt wird, 
bekommt unter dem Galgen die Segnungen der Religion - 
auf den Galgen hätte übrigens dieser Schweinehund gehört. 
Ich hätte ihn ruhig baumeln lassen, aber einen Selbstmord 
zu befehlen, ist unchristlich/ Ich erlaubte mir zu bemerken, 
daß der Selbstmord ja nicht befohlen worden war, aber Se. 
kais. Hoheit unterbrach mich ungnädig: ,Nur keine Wort¬ 
spalter eien! Genug daran, daß man den Selbstmord nicht 
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verhindert hat/ Auch darüber war Se. kais. Hoheit äußerst 
ungehalten, daß man von der Veranlagung Redls nichts ge¬ 
wußt habe, und wiederholte, es sei ein Skandal, daß so ein 
Mensch für die Krone" (den Orden der Eisernen Krone 
3. Klasse) „eingegeben wurde." 

Ein zweiter Brief befaßt sich mit der Reorganisation der 
Kriegsschule und des Generalstabs, die der Erzherzog unter 
dem Eindruck der Causa Redl durchführen wollte: 

„Wie mir aus der Militärkanzlei Se. kais. Hoheit des 
Herrn Erzherzogs-Thronfolger intimat mitgeteilt wurde, 
will Se. kais. Hoheit eine vollständige Reorganisation der 
Kriegsschule durchführen. Die Fälle der absolvierten 
Kriegsschüler Jandric (Spionage), Firbas (Spionage) und 
Hofrichter (Giftmord), vor allem aber Redls beweisen, daß 
die Moral dort faul sei. Es müsse mit einem eisernen Besen 
hineingefahren werden. Gegen die Kps.- und Dions.-Gene- 
ralstabschefs und Bureauchefs des Gstbs. richte sich der 
Groll Se. kais. Hoheit im besonderen, er verlange Ablösung 
aller Herren von diesen Posten und Regeneration des ge¬ 
samten Gstbs. Man müsse unbedingt den Adel zum Gstb. 
heranziehen, man müsse das Vorurteil bekämpfen, daß die 
Aristokratie nur bei der Kavallerie dienen könne." 

Der Erzherzog verkannte die Gründe für diese Ausartun¬ 
gen von Kriegsschülern und Generalstäblern. Die Prüfun¬ 
gen und Aufnahmebedingungen in die Kriegsschule waren 
überaus schwer, der Lehrstoff widerstritt sich innerlich der¬ 
art, daß im allgemeinen nur der krankhafte Ehrgeiz Erfolg 
haben konnte; die besondere Befähigung für ein oder das 
andere Fach (zum Beispiel zeichnerisches, strategisches, 
mathematisches oder Sprachentalent) war eher hinderlich 
als fördernd, da eine solche Sonderfähigkeit zumeist auf 
Kosten eines anderen Wirkungsgebietes geht. Mit dem glei¬ 
chen Aufwand an Selbstverleugnung, Energie und Ehrgeiz, 
der zur Aufnahme in den Generalstab erforderlich war, 
hätte wohl jeder ebensogut zum Beispiel Akrobat werden 
können. Daß solcher Ehrgeiz auch anderweitig ausmünden 
könne, in verbrecherische Betätigungen um der Karriere 
oder des Geldes willen, erfaßte der Erzherzog nicht und gab 
lieber der „plebejischen Abkunft" die Schuld. 

Als der Erzherzog die Undurchführbarkeit seiner Maß- 
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nahmen einsehen mußte, wandte sich sein verschärfter Groll 
gegen das Evidenzbüro. Die Äußerung lautet in einem 
Brief: 

„Ich sehe nicht ein, wozu es ein Evidenzbureau gibt, wenn 
ein Offizier ein oder zwei Automobile besitzt und Orgien 
feiert, ohne daß so etwas auf fällt.* 

FML von Urbanski spricht über die Verfolgungen und 
Kränkungen, die er durch den Thronfolger zu erleiden 
hatte, mit großer Bitterkeit. Er hat auf meinen Wunsch den 
Verlauf dieser ganzen Aktion in einem Memoire nieder¬ 
gelegt, das hier auszugsweise veröffentlicht sei: „Man legte 
mir vor allem die Zulassung des Selbstmordes als gegen die 
christlich-katholische Religion verstoßend zur Last. Die 
zwingenden Motive, die für den Selbstmord sprachen, wa¬ 
ren von allen Kommissionsmitgliedern anerkannt worden — 
ich war nicht der älteste unter ihnen und doch griff der 
Groll des Thronfolgers gerade mich heraus! Ich hätte Redls 
Leidenschaft erkennen sollen, mir hätte sein angeblicher 
Aufwand, speziell sein .Autohalten' auffallen sollen. Redl 
war Junggeselle, hatte die vollen Gebühren eines Oberst- 
Generalstabschefs, es war ihm im Korpskommando-Ge¬ 
bäude in Prag eine Wohnung und Stall unentgeltlich einge¬ 
räumt worden; er verfügte daher über reichliche Einkünfte. 
Übrigens wußte ich aus seiner Qualifikationsliste, daß er 
vor Jahren eine kleine Erbschaft gemacht hatte, ich hatte 
ihn mit dem Vermerk übernommen, ,besitzt eigenes Ver¬ 
mögen'. Solange er mein Untergebener war, hat Redl kein 
Auto besessen, später, bei der Truppendienstleistung in 
Wien und sodann als Generalstabschef in Prag konnte 
man mich für seinen Lebenswandel nicht verantwortlich 
machen. 

Die Konzentration der Wut des Thronfolgers auf meine 
Person war geradezu pathologisch, es sollte noch ärger kom¬ 
men. Bei den großen Manövern des Jahres 1913, die in der 
Gegend von Tabor stattfanden, führte ich das ,Attachequar¬ 
tier', die Vereinigung aller ausländischen Offiziere, die als 
Gäste den Manövern beiwohnten. Bei der Vorstellung der 
fremden Offiziere war der Thronfolger ganz gegen seine 
bisherige Gewohnheit bei solchen Anlässen abweisend kühl 
gegen mich, reichte mir nicht wie sonst die Hand, sprach 


171 



nicht mit mir, so daß es die Attaches als offenen Affront 
gegen mich auffaßten. 

So ging es nach den Manövern fort, bis einige Monate 
später ein Ereignis den Zorn des Thronfolgers von neuem 
anfachte: aus dem Nachlasse Redls hatte ein Prager Schü¬ 
ler einen photographischen Apparat erstanden, worin noch 
ein nicht entwickelter Film lag. Dieser wurde entwickelt 
und produzierte eine Seite einer Mobilisierungsinstruktion. 
Eine Zeitung brachte die Nachricht mit der Sensationsmel¬ 
dung, der Film enthielte einen wichtigen Befehl des Thron¬ 
folgers an das 8. Korpskommando in Prag. Nach wenigen 
Stunden lag schon der telegraphische Befehl aus Konopischt 
vor, gerichtliche Untersuchung, die Schuldigen auf das 
Strengste zu bestrafen'. Obwohl ich auf den Gang der ge¬ 
richtlichen Untersuchung des Falles Redl, die in Prag ge¬ 
führt wurde, organisationsgemäß gar keinen Einfluß nehmen 
konnte, hatte ich mich veranlaßt gefühlt, den Rat zu ertei¬ 
len, daß das Gericht eine Schadensumme festsetze, die aus 
der verräterischen Tätigkeit Redls für die Heeresverwaltung 
entstanden war, womit ich erreichen wollte, daß der ganze 
Nachlaß Redls an die Heeresverwaltung verfalle. Ich fand 
es vom ethischen Standpunkte nicht angängig, daß sich 
Erben aus diesem auf verbrecherischem Wege erworbenen 
Gelde bereichern, ganz besonders lag mir daran, daß even¬ 
tuell Dinge, die mit Redls Spionage-Tätigkeit zusammen¬ 
hingen und die trotz eifrigster Sichtung immerhin durch 
einen bösen Zufall noch vorhanden sein könnten, nicht auf 
dem Wege der Versteigerung in Unrechte Hände kämen, 
wo sie neues Unheil anrichten konnten. Die Heeresverwal¬ 
tung hätte dann mit dem Nachlaß disponieren. Unnützes 
vernichten, Geld oder Geldeswert einer wohltätigen Sache 
zuwenden können oder dergl. Das Gericht hat aus mir un¬ 
bekannten Gründen meinen Vorschlag nicht akzeptiert; so 
kam es, daß der ganze Nachlaß Redls zur Versteigerung an 
den Notar gelangte. Als ich hiervon erfahren hatte, ließ ich 
(wiederum in Form eines Rates) das Korpskommando auf¬ 
merksam machen, daß der Nachlaß vor Übergabe an den 
Notar einer gründlichen Sichtung vom Standpunkte der 
Spionagetätigkeit Redls unterzogen werden möge. Das 
Korpskommando hatte, diesem Rate folgend, eine Kommis- 
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sion zur Durchsicht des Nachlasses bestimmt - und den¬ 
noch konnte es geschehen, daß niemand daran dachte, den 
photographischen Apparat, das wichtigste Corpus delicti, 
näher zu untersuchen. Trotzdem alle diese Tatsachen dem 
Thronfolger bekannt wurden, war er jetzt mehr denn je von 
meiner Schuld überzeugt, wieder half keine Einsprache des 
Chefs des Generalstabes, des Kriegsministers, nicht die 
Ergebnisse der gerichtlichen Einvernehmungen - es war 
vergeblich, man stand vor einer Wand! Die Prager Audi¬ 
toren wurden in Strafgarnisonen versetzt, mich konnte man 
nicht so schnell absägen, bevor man einen eingearbeiteten 
Nachfolger besaß. 

Im Januar 1914 erhielt ich die amtliche Verständigung, 
daß ich im Laufe des Jahres 1914 ein Brigade-Kommando 
erhalten werde, weshalb ich sofort die Ablösung des Mili¬ 
tärattaches in Bukarest, Oberst von Hranilovic, als meinem 
Nachfolger in die Wege zu leiten habe, weil der Chef des 
Generalstabes Wert darauf lege, daß wir bei der Reich¬ 
haltigkeit der Materien mindestens ein halbes Jahr zusam¬ 
men arbeiten. 

Am 10. April 1914 bat ich den Kriegsminister um die 
Vormerkung für das Brigadekommando in Spalato. Zu mei¬ 
ner größten Überraschung eröffnete mir der Kriegsminister, 
er hätte einen mich betreffenden, bestimmten Befehl des 
Thronfolgers, den er zwar nicht ausführe, aber es sei eben 
der Antrag des Kriegsministeriums gemacht worden, mir 
das Brigadekommando Semlin (an der serbischen Grenze) 
zu geben, dort hätte ich Gelegenheit, mich zu rehabilitie¬ 
ren'! Also noch immer der alte Groll - es war nutzlos, die 
starre Natur des Thronfolgers konnte sich keinem fremden 
Urteil fügen. 

Am 29. April 1914 kam endlich der Schlußakkord dieser 
nur pathologisch zu erklärenden Verfolgung. Auf ein Glok- 
kensignal des Chefs des Generalstabes erschien ich ahnungs¬ 
los wie alle Tage zum Vortrag. Mit Zeichen sichtlicher Er¬ 
regung eröffnete mir Exz. v. Conrad, daß er mir einen Be¬ 
fehl des Thronfolgers vorzulesen habe. Das Schriftstück 
hatte meritorisch folgenden Wortlaut: 

,Ich bin zu der unumstößlichen Ansicht gelangt, daß die 
Energie und geistige Spannkraft des Oberst v. Urbanski in 
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derartigem Maße gelitten haben, daß er für eine aktive 
Verwendung nicht mehr in Betracht kommt und ist er der 
Superarbitrierung zu unterziehen/ 

Ich fand soviel Fassung, lediglich zu erwidern: ,Ich hoffe, 
daß ich in diesem ungleichen Kampfe der vornehmere Teil 
bleiben werde/ 

Dann nahm die Komödie ihren Fortgang; mit dem Arzt 
wurde ein Kompromiß geschlossen. Ich war, gottlob, ganz 
gesund, so einigten wir uns denn auf eine ,Nervosität mitt¬ 
leren Grades, die im Verlaufe eines halben Jahres zweifel¬ 
los behoben sein wird'. Diesen weisen medizinischen Aus¬ 
spruch eigneten sich auch die beiden Ärzte der Superarbitrie- 
rungs-Kommission an, worauf der Präses der Kommission 
den verabredeten Antrag auf Beurlaubung des Obersten 
von Urbanski auf sechs Monate mit Wartegebühr stellte. Ein 
offener Widerstand gegen den Befehl des Thronfolgers 
schien ganz aussichtslos, die Zeiten nicht darnach angetan, 
daß diese Funktionäre wegen meiner Person die Kabinett¬ 
frage stellten. Die Kunde von meinem plötzlichen Abgang 
hatte sich in Wien verbreitet, er wurde in der Presse kom¬ 
mentiert, Parlamentarier verschiedener Schattierung beider 
Reichshälften, namentlich die nicht seltenen Gegner des 
Thronfolgers suchten mich auszuholen, führende Militärs 
forderten Aufklärung. Unter anderen lud mich ein Erzher¬ 
zog zu sich. Der Aufforderung, ihm die volle Wahrheit über 
meine Maßregelung ungeschminkt zu sagen, suchte ich mich 
durch den Hinweis auf das Amtsgeheimnis zu entziehen, 
das mir ein Gespräch über dieses Thema verbiete. Hierauf 
erwiderte mir der Erzherzog, er frage nicht aus Neugier, 
dann kam ein Satz, der mich durch seine Offenheit ver¬ 
blüffte: ,Ihnen kann es schließlich gleichgültig sein, ob Sie 
in absehbarer Zeit in Ihrer Kappenrosette das Emblem 
F. J. I. oder W. II. tragen..., ja, ja, wir Habsburger sind 
uns darüber klar, daß unser Thron auf schwanker Basis 
steht, daß unsere einzige Stütze die Armee ist. Wenn diese 
in ihrem Vertrauen zur Dynastie erschüttert ist, dann ist es 
um uns geschehen. Willkürakte, wie sie vom Thronfolger 
schon kursieren und auch in Ihrem Fall vorzuliegen schei¬ 
nen, sind nur zu geeignet, das Vertrauen in der Armee zu 
untergraben.. / 
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Mir war zur Genüge bekannt daß bei Hofe eine Richtung 
bestand, die dem Thronfolger die Eignung für die Nach¬ 
folge abzusprechen bestrebt war - mein Fall sollte dazu 
beitragen, den Beweis für diese Nichtbefähigung zu erhär¬ 
ten. 

Ernster war meine Aussprache mit dem Vorstand der 
Militärkanzlei Sr. Majestät des Kaisers, Frh. v. Bolfras. 
Als der Superarbitrierungsakt über mich in seine Hände 
kam, ließ er mich zu sich bitten und empfing mich mit den 
Worten: ,Lieber Urbanski, haben Sie einen Silberlöffel ge¬ 
stohlen, daß man Sie plötzlich davonjagen will?' Als ich 
Exz. Bolfras die Gründe für meine Versetzung in das nicht¬ 
aktive Verhältnis mitgeteilt hatte, erklärte er auf das ent¬ 
schiedenste, den Akt Sr. Majestät nicht vor legen zu kön¬ 
nen. 

Während der letzten Jahre hatte mein Bureau täglich die 
informierenden Berichte über die laufenden kriegerischen 
Verwicklungen, Balkankrieg, Tripolis-Feldzug usw. gelie¬ 
fert, die schon um vier Uhr früh in Schönbrunn sein muß¬ 
ten, wenn der Kaiser sein Tagewerk begann. Während mei¬ 
ner Bureauführung hatten zwei russische Militärattaches der 
Botschaft in Wien, durch das Evidenzbureau der Spionage 
überführt, ihren Posten verlassen müssen - kurz, ich stand 
beim Kaiser in lebhafter Erinnerung, hatte er mir doch zu 
Weihnachten 1913 den Leopolds-Orden, eine für einen 
Oberst recht seltene Auszeichnung, verliehen und im Januar 
1914 entschieden, daß ich im Laufe des Jahres auf einen 
Generalsposten zu gelangen habe. Und nun plötzlich die 
Pensionierung - der Kaiser werde unbedingt nach den 
Gründen fragen. Antworte man ihm wahrheitsgemäß, daß 
das einen Willkürakt des Thronfolgers gegen alle Vorstel¬ 
lungen der verantwortlichen Männer darstelle, dann sei, 
bei dem bekannten gespannten Verhältnis zwischen Kaiser 
und Thronfolger, ein schwerer Konflikt unvermeidlich, und 
dieser wäre angesichts des leidenden Zustandes des Kai¬ 
sers nicht zu riskieren. So blieb denn das Aktenstück in der 
Lade Exz. v. Bolfras'. 

Dort lag es noch unerledigt, als der Tod den Thronfolger 
ereilte und meine Angelegenheit hierdurch in ein anderes 
Stadium trat. 
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Der Chef des Generalstabes hatte sich lange gegen die 
Abhaltung der Manöver in Bosnien und noch mehr gegen 
den darauf geplanten feierlichen Einzug des Thronfolgers 
mit seiner Gemahlin in Sarajevo gewehrt; waren doch in 
meinem Bureau wiederholt Warnungen eingetroffen, die 
fast mit Gewißheit serbischerseits feindselige Handlungen 
erwarten ließen. Trotz alldem setzte der Thronfolger das 
politische Besuchsprogramm für Bosnien durch. Der Chef 
des Generalstabes mußte als solcher den Manövern bei¬ 
wohnen, an dem folgenden politischen Akt wollte er auf 
keinen Fall teilnehmen, weshalb eine Generalstabsreise in 
Hoch-Kroatien so angesetzt wurde, daß der Chef den Thron¬ 
folger unmittelbar nach Schluß der Manöver verlassen 
mußte. Auf dem Wege nach Lika, dem Ausgangspunkt die¬ 
ser Reise, traf ihn die Nachricht vom Sarajevoer Mord und 
der Befehl, sofort nach Wien zu kommen. 

Unmittelbar nach seiner Ankunft in Wien verständigte 
mich Exz. v. Conrad, daß meine Angelegenheit nunmehr 
eine andere Wendung genommen habe; wenige Tage später 
kam ein Schreiben des Kriegsministeriums gleicher Mit¬ 
teilung, mit dem Anträge, mich auf einem dreimonatigen 
Urlaub von meinen Aufregungen und Kränkungen zu er¬ 
holen. Unterdessen brach der Krieg aus, ich zog als Kom¬ 
mandant einer Brigade ins Feld und erhielt bald das Kom¬ 
mando der Division, die ich bis zum Schluß des Krieges 
geführt habe." 

Damit schließt das Memoire, aus dessen Fassung nicht 
bloß die Verteidigung seines Autors, sondern auch des 
ganzen Generalstabes spricht. Es billigt nicht allein die Hal¬ 
tung „des Chefs", der einen Untergebenen einfach zum 
Selbstmord kommandiert hat, sondern versucht auch den 
Verräter-Spion Redl zu entlasten, von dem Urbanski auch 
im Gespräch behauptet, daß er nichts Entscheidendes ge¬ 
wußt und keine aktuelle Kriegsvorbereitung verraten habe. 
Das Memoire ist eben ein Dokument des „flaschengrünen 
Korpsgeistes", durch den sich die Korpsbrüder vom öster¬ 
reichisch-ungarischen Generalstab als höchste Kaste aller 
Militärkasten fühlten und sich nur von ihrem Senior befeh¬ 
len ließen. (Auch den Tod.) Sie verachteten die Truppe, sie 
mißachteten das Rechtsgefühl, wenn es sich um einen der 
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Ihren handelte, und sie achteten auch des Thronfolgers und 
seiner Militärkanzlei nicht-sie duldeten keine Einmischung 
in interne Korpsangelegenheiten, Die feudale Prätorianer¬ 
garde war mächtiger als der Regent. Selbst der Weltskandal 
der Redl-Affäre gab dem Erzherzog Franz Ferdinand keine 
Handhabe, trotz aller Mühen und Anstrengungen, einen 
ihm (allerdings grundlos) mißliebigen Obersten zu besei¬ 
tigen, im Gegenteil, der Offizier wurde noch durch den 
Leopolds-Orden ausgezeichnet und für den Generalsrang 
vorgeschlagen; ja der endlich erwirkte Superarbitrierungs¬ 
akt wurde dem Kaiser nicht zur Unterschrift vorgelegt, und 
wie ein Hohn der Überlebenden klingt die ostentativ 
schnelle Zurücknahme dieses Aktes nach der Ermordung 
des Thronfolgers. Natürlich war die Haltung des Habsbur¬ 
gers von der Wut darüber bestimmt, daß seiner Macht die 
Macht des Generalstabs gegenüberstand und seinem Hoch¬ 
mut der Hochmut der doppelreihigen flaschengrünen Waf¬ 
fenröcke. Der Generalstab ließ keinen der Seinen vor ein 
Militärgericht stellen, kein Auditor durfte einen General¬ 
stäbler verurteilen - deshalb Redls Selbstmord. 

Offenbar hatte Oberst Redl auch um alle entscheidenden 
Mobilisierungsmaßnahmen der Armee gewußt und um alle 
aktuellen Kriegsvorbereitungen. Denn voreinander hatten 
die Mitglieder der Bruderschaft kein Geheimnis. Und ver¬ 
raten mußte Redl, auch wenn er nicht aus Geldgier gerade 
die besten Nachrichten hätte liefern müssen, das, was man 
von ihm wollte. Er war österreichisch-ungarischer General¬ 
stabschef und russisch-italienisch-serbischer Spion. Mit 
einem einzigen Wort konnte man ihn zwingen. 

So einzigartig der Kriminalfall Redl auch scheinen mag - 
er wird sich immer in irgendeiner Form wiederholen. 

Denn die Staaten sind selbst die Auftraggeber dieses Ver¬ 
brechens, das die Staaten selbst bestrafen, mit dem Tod 
durch den Strang oder mit der Verbannung nach der Teu¬ 
felsinsel oder mit dem Befehl zum Selbstmord. 
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KOMENSKY IM KASERNARREST 


Eine interessante Kriegsbestimmung hat Naarden, die 
niederländische Festung. Rings um Amsterdam sind von 
der Zuidersee bis zur Nordsee zwei Gebiete bestimmt, 
aus denen im Augenblick, da der Feind käme, die Bevölke¬ 
rung evakuiert, die Deiche durchstochen und alles Land 
unter Wasser gesetzt würde, einen Fuß hoch. 

^us diesem einst dem Wasser entrissenen und gegebe¬ 
nenfalls aus militärischen Gründen wieder dem Wasser 
preisgegebenen Land soll die Zitadelle Naarden empor¬ 
ragen, dem Feind ein „Halt" zurufen, wenn er die Flächen 
trockenlegen und mit seiner Armee einen Marsch durch die 
Marschen versuchen wollte. Was Verdun für Paris, ist Naar¬ 
den für Amsterdam. 

In der letzten Zeit haben jedoch Geologen ausgerechnet, 
daß der Boden Hollands sich im Lauf der Jahrzehnte ge¬ 
senkt hat, im Falle eines Dammdurchbruches das Wasser 
der Inundationsgebiete daher mindestens achtzig Zenti¬ 
meter hoch stünde und der Feind auf Schiffen einfahren 
könnte. Dies wird praktisch nicht zu beweisen sein, und die 
strategische Linie bleibt im Kalkül, aber Naarden wird 
trotzdem geschleift, da der letzte Krieg auch die neutralen 
Staaten gelehrt hat, daß Bombengeschwader die Herrlich¬ 
keit von Wällen und Zinnen im Nu vernichten. 

Mit einem Freund, der seine Kindheit in Naarden ver¬ 
bracht hat und alle Bastionen und Traversen, alle Schieß¬ 
scharten und Luken besser kennt, als ein Artillerist sie je 
kennen kann (weil ein Artillerist nicht jahrelang darin als 
Feind und Freund, Belagerer und Belagerter, Soldat und 
überdies noch Indianer gespielt hat), gehe ich über die 
Brücke und über das Wasser des Festungsgrabens, der sich 
durch nichts von den tausend Weihern und Grachten Hol¬ 
lands unterschiede, wären an seinem scharfkantigen Ufer 
nicht die Öffnungen - Auspuff der eingebauten Kanonen 
und Unterstände. 
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Über das schwarze Wasser zogen Schiffe mit Munition, 
ihre Löschung und Einlagerung war das Erlebnis der Kna¬ 
ben von Naarden; wirkliches Pulver und wirkliche Grana¬ 
ten und wirkliche Patronen! „Wir haben das Zeug seither 
zur Genüge kennengelernt", sagt mein Freund und meint 
damit, daß die Jugend von damals wehrpflichtig geworden 
und mit dem „Zeug" umgehen gelernt hat. Dieses „zur Ge¬ 
nüge" war der Jugend außerhalb Hollands noch lange nicht 
zur Genüge, in uns weckt der Begriff Artilleriemunition 
viel grausigere Erinnerungen. 

Doch kam idi nicht hierher, in den stillen Weiher zu guk- 
ken, auf die über seinen Spiegel geklatschten Wasserrosen, 
und dabei an imperialistischen Krieg zu denken; ich kam, 
den Philosophen Johann Arnos Comenius recte Komensky 
zu besuchen, der der Gründer der Pädagogik, ein Inter¬ 
nationalist und Exulant und mein Landsmann war. 

Er ist drinnen in der Stadt begraben, die der Harnisch 
aus Mauerwerk umzwängt, ohne daß sie dadurch etwas von 
dem friedlichen Charakter niederländischer Kleinstädte ver¬ 
liert; die verbergen nichts, weder die Struktur der Back¬ 
steine noch das Leben hinter den Fenstern des Vorbaus, 
aber sie vindizieren aus dieser Offenheit auch das Recht auf 
Neugierde, wovon die schrägen, neben jeder Scheibe in die 
Straße ragenden Spiegelchen Zeugnis ablegen. 

Das Kaffeehaus heißt „Het Gooische Koffiehuis", ein 
Zigarrenladen und ein Hotel nennen sich stolz „Het Gooi- 
land", denn Naarden ist nicht nur der militärische Vorposten 
der Reichshauptstadt, sondern selbst eine Hauptstadt, die 
des alten Waldgebiets Gooi. 

Gravitätisch schreiten die Bürger. Sie haben den Kopf 
voll von Tulpen, Käse und Kühen, die Geschäfte gehen gut, 
die inneren Probleme scheinen nicht groß, und ich staune, 
wenn ein Hüne mit glattrasiertem Schädel und Gesicht hut¬ 
los durch die Straßen stürmt und den Gruß meines Beglei¬ 
ters herzlich, aber eilig erwidert. Das ist Hermann Gorter, 
der größte Dichter, den Holland je besessen, er hat dem 
Lärm der großen Städte entsagt und der Literatur, er will 
nichts von alldem wissen und lebt von Nachhilfestunden in 
Latein und Griechisch, im stillsten Teil des Gooiland. 

Weit zurück reicht die kriegerische Vergangenheit von 
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Stadt und Festung Naarden. So oft wurde gebrandschatzt, 
daß aus Egmonts Tagen nur noch drei Bauten blieben, das 
Rathaus, die Schmiede und das Spanische Haus. In dessen 
Fassade ist eine bunte Relieftafel eingelassen (Skulpturen 
haben bunt zu sein, wir müssen das wieder lernen!), spa¬ 
nische Hellebardiere zeigend, die eine Versammlung massa¬ 
krieren. 

Der Dies nefastus von Naarden war der 1. Dezember 
1572: In der Lazarettkirche hatten sich die fünfhundert vor¬ 
nehmsten Bürger zusammengefunden, um über die Friedens¬ 
bedingungen zu beraten, als plötzlich ein Priester unter die 
Versammelten trat und sie aufforderte, sich auf den Tod 
vorzubereiten. Gleich darauf brach die Soldateska ein, Mus¬ 
ketenschüsse, Degenstöße und Hellebardenstiche machten 
Naarden um fünfhundert Bürger ärmer. 

Das ist historisch beglaubigt, jedoch daß der Komman¬ 
dant der Spanier, Don Julian Romero, die Einladung zur 
Beratung selbst hatte ergehen lassen und dem Rektor der 
Lateinschule Hortenius vorher sein Ehrenwort gab und 
durch Handschlag feierlich bekräftigte, keinem Einwohner 
der Stadt ein Haar zu krümmen, gehört wohl schon ins 
Gebiet der nationalen Legendenbildung zur Verleumdung 
des Feindes. 

Als ob es nicht ohnedies schlimm genug gewesen wäre: 
die Stadt wurde niedergebrannt, und von der Lazarettkirche, 
in der sich der Massenmord ereignet hatte, blieb nur das 
Mauerwerk. Jetzt ist ein Comenius-Museum darin unter¬ 
gebracht, aber das Gebäude hat mit Comenius nichts zu 
tun - der hätte sich kaum entschlossen, in dem Hause zu 
wohnen, dessen Schicksal an das seines eigenen Hauses in 
Fulnek erinnerte, das gleichfalls von spanischen Arkebusie¬ 
ren eingeäschert worden war. 

Man muß also darauf verzichten, die bewußte Weihe der 
Örtlichkeit zu empfinden; nur Reste von eingebauten Back¬ 
trögen, Backöfen und Kaminen sind aus vergangener Zeit 
hier zu entdecken - Spuren der Militärbäckerei, die vor 
den Comenius-Reliquien das Haus innehatte, unser Beglei¬ 
ter entsinnt sich noch. 

Das Museum ist recht bescheiden, es enthält nur Bücher, 
„Orbis sensualinum pictus", „Historia fratrum Bohemorum", 
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„Pansophiae Diatyposis", „Pansophiae Prodromus", „Didac- 
tica opera omnia", einige Reproduktionen bekannter Come- 
nius-Porträts, einen tschechoslowakischen Fünfkronenschein 
mit dem Kopf von Komensky, Gipsabgüsse der Modelle 
für das Amsterdamer Denkmal, Bilder der beiden Beschüt¬ 
zer Comenii, des Grafen Karl von Zierotin und des Mijn¬ 
heer Lodewijk de Geer, die alte Landkarte Mährens, einen 
Glasschrank mit welken Kränzen, die von pädagogischen 
Gesellschaften hier niedergelegt wurden, und eine Vitrine 
mit Visitkarten von Landsleuten. 

Einziges Original ist das aus gehefteten Pergamentblät- 
tem bestehende Totenregister der Wallonischen Kirche, wor¬ 
in ein Rubrum die Eintragung enthält: 

No. 8. Johannes Arnos Comenius, le fameux 

Autheur de Janua Linguarum 

c'est aparamment enterre le 22, novembre 1670. 

Dunkler ist die Tinte, mit der zwei Männern, die sech¬ 
zig, siebzig Jahre später starben, von dem Matrikelführer, 
offenbar absichtlich, die Ehre angetan wurde, in die gleiche 
Rubrik (kaum aber in dieselbe Gruft) mit dem großen Phi¬ 
losophen eingesetzt zu werden: dem Schriftsteller Brouwe- 
rus Van Niderth, gestorben 15. Juni 1742, und dem Mr. 
Louis Guerre, der, seinem Namen Rechnung tragend, Capi- 
tain des Invalides war und schließlich Kirchenältester der 
Wallonischen Gemeinde von Naarden, gestorben 1730. 
Diese beiden Einfügungen sub numero 8 stammen aus den 
angegebenen Sterbejahren und sind jünger als die Notiz 
über Comenius, aus dem siebzehnten Jahrhundert rührt je¬ 
doch auch diese nicht her. Übrigens spricht das Wort „apa- 
ramment" dem Dokument den dokumentarischen Wert ab. 

Auf dem Rangierungsplatz der Festung, zwischen dem 
pseudogotisch geschmückten Utrechter Tor und der Pionier¬ 
kaserne exerzieren Soldaten in Gruppen, ein Zug übt Öff¬ 
nen in ein Glied, ein zweiter Schwenkungen, ein dritter macht 
Gewehranschläge, Ziel: die Spitze des Monuments. Das 
Monument ist dem Hus-Denkmal in Konstanz ähnlich, ein 
Hügel, den eine dichte Lage Efeu überwächst, nur vorne 
und hinten je eine Tafel frei lassend. Auf diesem Denkmal, 
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1892 auf gerichtet, weil Comenius zu Ehren Naardens in 
Naarden starb, ist in Marmor gemeißelt, daß Comenius am 
17. November 1670 - in Amsterdam starb. 

So steht ein Fehler auf dem Denkmal des Philosophen, 
das an sich fehlerhaft steht: auf einem Festungsplatz, wo 
Kanonen starren und wo es den Gewehren lernender Sol¬ 
daten als Zielscheibe dient. Die Deplaciertheit hat man 
wohl empfunden und stellte 1920 draußen im Park vor dem 
Wall ein zweites Monument, aber Büste und Backstein¬ 
unterbau sind konventioneller Kitsch. 

Von der Wallonischen (Französischen) Kirche blieb noch 
ein Trakt, gerade der Altar teil, unter dem Komenskys Ge¬ 
beine beigesetzt sind. Das hohe spitzbogige Fensterwerk ist 
vermauert und kleine quadratische Fenster ausgebrochen. 
Am Fuß eines der Strebepfeiler lehnt ein Schilderhaus. 
In weitem Karree schließt sich ein Komplex von Militär¬ 
bauten an, die Weeshuiskaseme, in der das 7. Festungs¬ 
artillerieregiment ubikiert ist; 1845 hat das Kriegsministe¬ 
rium das Eigentumsrecht an der Wallonischen Kirche er¬ 
worben und diese als Magazin der Genietruppe verwendet, 
bis 1861 eine Schützenkompanie hier untergebracht wurde, 
was den Umbau der Kirche nötig machte; am 10. April 1861 
war die Verweltlichung des Sakralbaues vollendet, und mit 
Ausnahme einer im Jahre 1896 aufgeführten Wand findet 
sich im „Buch der Naardener Garnison" (Niederländisches 
Archiv der Genietruppe) keine bauliche Veränderung ver¬ 
zeichnet, also auch keine Verlegung von Grüften. 

Wir wollen zum Grab von Comenius, und der Torposten 
holt, nachdem er uns davon abgeraten hat, da gar nichts zu 
sehen sei, den Wachkommandanten, der uns gleichfalls vor 
übertriebenen Erwartungen warnt und aufschließt. 

Aufschließt? Was schließt er auf? Er öffnet eine eisenbe¬ 
schlagene Tür, über der mit Kalk gemalt ist: „Nr. 10 A." 
Und darunter: „Voor 3 Man." Das ist die Zelle des ver¬ 
schärften Arrests. Eine Tragbahre und zwei hölzerne Prit¬ 
schen nebeneinander, der Wachkommandant lüftet den Fen¬ 
sterladen - durch das Gitterfenster dringt die Sonne des 
Gooilands nur trübe herein -, er hebt die Tragbahre und 
eine Pritsche auf, „da unten", er deutet auf die Steinfliesen, 
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auf denen jetzt bloß der Abortkübel und drei Garnituren 
von Hand- und Fußfesseln liegen, „da unten liegt Comenius 
begraben. An dieser Stelle war die Grabplatte, die jetzt in 
Prag im Museum ist." 

Hier also dürfen wir die bewußte Weihe des Ortes emp¬ 
finden, die wir vorher vermißten, hier, wo jetzt der Eimer 
steht, stand der Altar, das vergitterte Kerkerfenster war 
einst eine hohe, fromm bemalte Scheibe, durch die der Him¬ 
mel kam, und unter den drei Ketten mit Schließen und 
Schlössern schläft der große Humanist den Schlaf der Ewigr 
keit. 

Der Wachposten hatte recht: Es gibt wenig zu sehen, die 
Wände sind beschrieben, ein Arrestant hat mit dem Finger¬ 
nagel ein Schiff in die Tünche gekritzelt, die anderen, denen 
ein Bleistift verblieben war, verewigten Namen und Datum 
auf der Mauer. 

Wird dieses Arrestlokal viel benützt? 

„Nein, fast überhaupt nicht mehr." Da der Wachkomman¬ 
dant bemerkt, daß ich ein Datum von voriger Woche an 
der Wand entziffere, fügt er hinzu: „Nur wenn die anderen 
Zellen besetzt sind." 

Ich lasse mir den Gebrauch der Spangen erklären, mit 
Neugierde, mit gespielter, denn ich kenne dieses Instru¬ 
ment der Folter, ich war als k. u. k. Mannschaftsperson 
ohne Chargengrad im Manöver ... Der Wachkommandant 
zieht den Schlüssel hervor und zeigt die Konstruktion, eine 
Schelle legt er mir über den rechten Fußknöchel, die andere 
über den rechten Hancfknöchel, und die Kette macht die bei¬ 
den Eisenklammern zu einem kommunizierenden Gefäß, ich 
sitze gekrümmt da, wie 1905 im Berauner Kaisermanöver. 

„Aber das wird nicht mehr angewendet", sagt der junge 
Wachkommandant, obwohl ich, von einem Naardener Bür¬ 
ger eingeführt, keines Verrats verdächtig bin. 

Wozu haben Sie dann die Schlüssel? 

„Na ja, wenn doch jemand ganz renitent ist..., betrun¬ 
ken zum Beispiel." 

Und die Tragbahre, die ist doch auch für Betrunkene? 

„Für Kranke überhaupt." 

Die Tragbahre für Kranke müßte doch im Marodenzim- 
mer sein? 
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„Dort sind auch welche." 

Warum werden die Gebeine von Comenius eigentlich 
nicht exhumiert? 

„Ja, unter dem Altar der Wallonischen Kirche sind vier 
Menschen beerdigt. Man könnte schwerlich feststellen, wel¬ 
ches der richtige ist. Während man jetzt wenigstens die 
Stelle verehren kann, wo er begraben ist." 

Ein würdiger Platz für Verehrung: über dem großen Hu¬ 
manisten des Internationalismus und der Pädagogik sitzen 
verhaftete Soldaten, der eine, betrunken, ist an Arm und 
Bein festgekettet, der andere benützt den Kübel, der dritte 
kratzt seinen Namen in die einstige Kirchenwand. 

Ein Bild, das Johann Arnos Comenius niemals in seinen 
Orbis pictus aufgenommen hätte! 
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FOLGENDERMASSEN ERZÄHLT EIN MIME 
SEIN DELIKT 


Dieser Kriminalfall, diese Darstellung dieses Kriminal¬ 
falles - echtestes Rokoko. Oh, nicht etwa, daß es im prezi- 
ösen Zeitalter weniger blutige Tragödien des Verbrechens 
und der Leidenschaft gegeben hätte als in anderen, hero¬ 
ischeren Epochen I Aber eine Mordszene mit Augenrollen 
und Galanteriedegen, eine Strafhaft mit Hochlebenlassen 
und Unterricht imMenuettanz und vor allem ein Pathos des 
triefenden Edelsinnes, das der Memoirenschreiber für die 
Deklamation dieser Begebenheit aufwendet, sind allzu 
kennzeichnend für den Helden- und Abenteurerbegriff einer 
aufs Zierliche bedachten Welt, als daß man es unterlassen 
könnte, das solcherart kriminalistische Genrebildchen zu 
reproduzieren und mit der nüchternen Federzeichnung der 
Polizeiakten zu vergleichen. 

Mr. Joseph Anton Christ, dessen Selbstgefälligkeit wir 
die Niederschrift zu danken haben, war um die Wende des 
achtzehnten Jahrhunderts, als aus den Hanswurstspielen der 
Deutschen und aus der französischen Komödie die deutsche 
Schauspielkunst entstand, der Besten einer, und nicht nur 
Iffland hat ihm seine höchste Anerkennung gespendet 1744 
einem kaiserlichen Archivar geboren, kam er, nachdem er 
im Siebenjährigen Krieg als österreichischer Husar bei 
Liegnitz verwundet worden war und einige Zeit lang in 
Salzburg und Wien Theater gespielt hatte, achtundzwanzig 
Jahre alt, ans Prager Nationaltheater in der Kotzengasse, 
um hier das Rollenfach „der sanften Helden, der zärtlichen 
Liebhaber und Petitmaitres, sowie als Tänzer in den Ballet¬ 
ten, zu Zeiten auch Solo und Pas de deux" zu agieren. 

Gleich in der zweiten Saison seines Aufenthaltes hatte er 
mit einer Kollegin, Madame Naumann aus Karlsruhe, jenes 
Rencontre, dem er es verdankt, die Bekanntschaft der Pra¬ 
ger Behörden zu gewinnen. Die angebliche Urheberin des 
Streites hat dem Ensemble nur eine Saison angehört, denn 
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im Gothaer Theateralmanach von 1775, worin der vorjäh¬ 
rige Personalstatus der Prager Bühne angegeben wird, 
kommt der Name der Frau Naumann nicht mehr vor. Christ 
schildert sie teils nachträgerisch mit Haß, teils selbstgefäl¬ 
lig (will er sich doch damit brüsten, ihren Antrag ver¬ 
schmäht zu haben) in folgender Weise: „Sie war unlängst 
Wittib geworden und besaß eine schöne Figur. Die Pocken 
hatten ihr Gesicht etwas stark mitgenommen, aber ihr ein¬ 
nehmendes Betragen machte sie bei jedermann beliebt." 

Sie hat Christs Bekanntschaft in dessen Wohnung ge¬ 
macht, die sich im Montischen Hause „Zur goldenen Feder" 
in der Perlgasse, zweite Etage, befand. „Schon bei ihrem 
ersten Besuch, den sie der Gesellschaft machte", erzählt 
Christ, „gefiel es der Madame Naumann in meinem Hause 
so sehr, daß sie den Theaterdiener, der sie herumführte, 
fortschickte mit dem Bedeuten, hier gefiele es ihr, sie wolle 
heute keine weiteren Besuche machen und bei uns bleiben. 
Diese Artigkeit wirkte so auf mich, daß ich, ob ich gleich 
unpaß war und im Schlafrock auf dem Bette lag, mich in die 
Kleider warf und ihr Gesellschaft leistete. Sie nahm mit 
unserem frugalen Abendbrot fürlieb, wir unterhielten uns 
lang und breit über die Kunst, und meine Frau* fand Ge¬ 
schmack an der Dame. Da es Zeit war, nach Hause zu gehen, 
war sie verlegen, weil sie in Prag noch fremd sei und nicht 
wisse, wie sie sich zurechtfinden solle, da sie sehr entfernt 
von uns wohne. Der Wohlstand gebot mir, und auch 
meine Frau ersuchte mich darum, die Dame nach Hause zu 
begleiten, und ich tat's, denn galant war ich immer. 

Schon unterwegs sagte sie zu mir: ,Es ist schade, lieber 
Christ, daß Sie verheiratet sind; wir wären ein nettes Paar 
geworden. Sie können wohl nicht sehr glücklich leben, denn 
Ihre Frau scheint älter wie Sie zu sein/ - ,Das ist wohl 
wahr, meine Frau ist ein Jahr zehn Monate älter wie ich, 
aber wir leben, etwas Eifersucht von ihrer Seite abgerech¬ 
net, sehr zufrieden/ - Ja, eifersüchtig soll Ihre Frau sein, 
das habe ich schon gehört, und ich wundere mich, daß sie 


* Die erste Gattin Christs war die junge Schauspielerin Isabella Maria Peixoto 
de Costa aus Lissabon. Im Personalstand von 1772 finden wir aber angeführt: 
«Mad. Elisabeth Christ, Liebh., junge Mütter, Vertraute; in Opern dritte Rollen. - 
In Kinderrollen: Josepha Christ, Johanna Christ.' 
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Ihnen erlaubt mich nach Hause zu bringen/ - ,Ei, wer hat 
Ihnen denn das schon erzählt? Diese geschwätzigen Perso¬ 
nen haben vergessen zu sagen, daß sie auf honette Damen 

und dafür hält sie Sie gewiß - nie eifersüchtig ist/ Unter 
diesem Gespräch gelangten wir an ihre Wohnung." 

Nun wollte sich Mr. Christ empfehlen, denn so galant er 
auch zeitlebens gewesen sein will, so ist er doch ein Kind 
des moralisierend entarteten Zeitalters und ist siebzig Jahre 
alt, da er sich dieser Aventiure schriftlich erinnert. Außer¬ 
dem will er ja die Eva zur Schuldigen an allen nachkom¬ 
menden Vorkommnissen stempeln, und so ist sie es, die ihn 
nötigt, und er es, der ihr widerstrebend folgt. 

„In ihrer Stube bewillkommte sie mich mit einem Kusse. 
Ich stutzte zwar, da wir uns doch erst vor wenig Stunden 
hatten kennengelernt, aber ich küßte sie wieder. Sie zog 
mich neben sich aufs Sofa und fing an (weil sie sich sehr 
über Hitze beschwerte), sich auszukleiden. Sie bat zwar um 
Verzeihung, weil es so ihre Gewohnheit wäre, aber da ich 
mich des Wohlstandes wegen entfernen wollte, ließ sie mich 
doch nicht fort und zeigte mir bei dieser Gelegenheit wie 
von ungefähr einige ihrer welken Reize, die aber auf mich 
durchaus nicht wirkten. Ich sah nach meiner Uhr, und da es 
schon dreiviertel auf zehn war und ich keine Laterne bei 
mir hatte, entriß ich mich unter diesem Vorwand ihren An¬ 
lockungen und kam ganz durchschwitzt in meinem Hause 
an. Wäre dieses Weib nicht so unverschämt frech gewesen 
und delikater zu Werke gegangen, wer weiß, ob ich meiner 
Pflicht treu geblieben wäre - aber solche UnWeiblichkeit 
muß wohl jeden Mann, der noch seiner Sinne mächtig war, 
von sich zurückscheuchen, statt anzulocken. Kurz, ich ent¬ 
ging diesen Netzen, machte mir aber dieses Weib dadurch 
zur unversöhnlichen Feindin." 

Und nun erst, von Mr. Christ zurückgewiesen, also um 
sich zu trösten und um Gelegenheit zur Rache an dem sie 
Verschmähenden zu haben, soll Madame Naumann ihre 
Netze nach dem Regisseur Bergopzoom ausgeworfen haben. 
Bald zappelt der Fisch, und es ist ein besonderer Fang: 
Johann Baptist Bergopzoom ist der wahre Herrscher am Pra¬ 
ger Theater. Ausgelernter Buchdrucker, hatte er bereits in 
seiner Vaterstadt (er wurde 1742 in Wien geboren), ferner 
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in München schauspielerisch gewirkt. Als Regisseur und 
artistischer Leiter für das Schauspiel ans Prager Kotzen¬ 
theater engagiert betrat er am 25. Oktober 1771 in der 
Rolle des Zapor, des Helden einer Tragödie „Der Renegat", 
zum erstenmal diese Bühne. Bergopzoom hatte als Schau¬ 
spieler den nach Wien abgegangenen Peter Senefelder zu 
ersetzen; dem Mr. Senefelder war zu Prag im selben Jahr 
ein Sohn Alois geboren worden, und dieser füllte als Er¬ 
finder der Lithographie bald die Lücke reichlich aus, welche 
die graphischen Künste durch das Abschwenken des 
Typographen Bergopzoom erlitten haben konnten. Bergop¬ 
zoom aber reformierte das Schauspiel in Prag, insbesondere 
durch Beseitigung der extemporierten Burlesken. Auch er 
ging 1774, ein Jahr nach der von Christ geschilderten Epi¬ 
sode, an das Wieder Hof- und Nationaltheater ab. 

Vorerst war er aber noch allmächtiger Regisseur in Prag 
und ließ sich, wenn wir unserem Herrn Christ Glauben 
schenken wollen, von Madame Naumann dazu verleiten, 
diesen zu schikanieren: „Er schickte mir zum Beispiel drei 
sehr gute und zwei äußerst mittelmäßige Rollen; ich möchte 
mich mit ihnen ehestens bekannt machen, weil die Stücke 
herauskommen sollten, sobald ich fertig wäre. Ich gab mir 
Mühe; die schlechten wurden gegeben, die guten kamen 
nicht zum Vorschein. Ich war für Helden und zärtliche Lieb¬ 
haber engagiert und bekam Intriganten. Beschwerte ich 
mich darüber, so sagte er sehr freundlich: ,Lieber Christ, 
tun Sie es mir zu Gefallen, ich habe niemand andern, dem 
ich diese Rolle anvertrauen kann, die anderen verderben 
sie mir/ - Da wir sahen, daß Bergopzoom sich mit Madame 
Naumann sehr eng verband und einen Ton annahm, als 
wäre er regierender Herr und wir seine Untertanen, so fan¬ 
den wir, ich, Spengler, Frank und Henisch*, für notwendig, 
auch uns enger zu verbinden und ein Schutz- und Trutz¬ 
bündnis gegen ihn zu errichten. Dahingegen Herr Bergop¬ 
zoom mit seiner babylonischen H. Madame Naumann, den 

* Spengler war Schwabe, spielte Landjunker und Charaktere, worinnen Vor¬ 
sicht und verbissene Wut herrschten, Franz Frank gab hoch- und niedrigkomische 
Bediente und lächerliche Liebhaber, Carl Franz Henisch zweite Alte, gesetzte Lieb¬ 
haber, Pedanten und Karikaturen; Henischs Gattin, Caroline, geb. Jiraneck (junge, 
tragische Liebhaberinnen), ging ihm später mit Spengler durch, der hernach ihr 
Mann wurde. 
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beiden Herren von Griechern, Herrn Baron Hennet* und 
dem Apotheker Heli wieder einen aparten, freilich viel vor¬ 
nehmeren Zirkel bildete. Die Spannung wurde immer stär¬ 
ker. Madame Naumann, die doch inzwischen die Jahre zu 
Mutterrollen erreicht hatte, wollte jugendliche Rollen spie¬ 
len, und von ihrer Fraktion und dem Regisseur unterstützt, 
behauptete sie sich in allem, was gut und dankbar war. Ma¬ 
dame Frank und Madame Henisch bekamen nur, was jene 
nicht mochte, und so wuchs die Unzufriedenheit immer mehr. 

So standen die Sachen, als ein Stück gegeben werden 
sollte, ,Die Koterie' betitelt. Es war eine Parodie auf einen in 
Garnison stehenden Leutnant Baron von Hutten. Ich erhielt 
die Rolle des Barons und die Vorschrift,mich so zu kleiden: 
grüner Frack mit rosa Chemisett, paille Hosen, gewichste 
Stiefel, silberne Sporen, um den Hals eine Handquehle 
und am stark gepuderten,Kopfe einen armdicken Zopf. 

Den Tag vor Aufführung des Stückes kam des Morgens 
um zehn Uhr Herr Baron von Hutten samt den beiden Her¬ 
ren von Griechern, jeder mit einem tüchtigen spanischen 
Rohre bewaffnet, auf meine Stube. Von Hutten führte das 
Wort: ,Sie wissen, wer ich bin und haben die Frechheit, 
mich auf dem Theater parodieren zu wollen?" Ich stutzte, 
faßte mich aber gleich wieder und sagte: ,Sie parodiereil zu 
wollen, ist mir noch nie in den Sinn gekommen, aber je 
mehr ich Sie ansehe, Herr Baron, je ähnlicher finde ich die 
mir vorgeschriebenen Kleidungsstücke/ 

,Was, vorgeschrieben? - Man hat mir gesagt, daß es 
Ihre eigene Erfindung sei, mich in meiner mit Geschmack 
gewählten Kleidung lächerlich zu machen, und wenn Sie 
sich unterstehen, dieses zu tun (indem er seinen Stock 
schwang), so will ich Sie so zerknüppeln, daß Ihnen die 
Idee, einen Offizier lächerlich zu machen, gewiß auf immer 
vergehen soll/ 

,Herr von Hutten, das Drohen und Stockschwingen in 
meinem Quartier verbitte ich mir; auch Sie haben Vorge¬ 
setzte, und der Weg zum Generalfeldzeugmeister ist mir 
nicht abgegraben. Schon dieser Überfall mit noch zwei 
ebenso wie Sie bewaffneten Männern ist gesetzwidrig. 

• Gubernialrat Joh. Marcellus von Hennet hatte 1772 als Theatral-Administra¬ 
tor die Organisation der Prager Bühne übernommen. 
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Warten Sie es erst ab und dann handeln Sie, aber so, wie es 
einem Kavalier zukommt. Ich werde erscheinen, wie es mir 
vorgeschrieben ist. Finden Sie sich dann beleidigt, so halten 
Sie sich an den Verfasser', und somit machte ich meine Ver¬ 
beugung. 

Die drei Herren, über meinen festen Ton etwas verlegen, 
steckten die Köpfe zusammen und murmelten: ,Sollte uns 
das Weib belogen haben?' - Ich hörte diese wenigen Worte 
und fragte: ,Welches Weib? Doch wohl nicht Madame Nau¬ 
mann?' - Ja - nein - sie wohl eben nicht, aber-' 

,Aber?' fiel ich ein, ,Sehen Sie, Herr Baron, hätten Sie 
mich gleich bei Ihrem Eintritt in mein Haus artiger behan¬ 
delt, so wäre es zu all diesen Auseinandersetzungen nicht 
gekommen. Ich hätte sofort getan, was ich nun jetzt erst 
tue, hätte Ihnen meine Rolle vorgelegt, und Sie würden 
daraus ersehen haben, daß man Sie belogen, und dafi mir 
derselbe Anzug vorgeschrieben ist, in welchem ich Sie 
gegenwärtig vor mir sehe/ 

Er nahm meine Rolle, las die Vorschrift des Anzugs, bat 
mich um Vergebung, fluchte über die Naumann, die ihm 
gesagt, ich wolle ihn lächerlich machen, und bot mir seinen 
ganzen Anzug zur morgigen Vorstellung an. 

Der ältere Herr von Griechern wollte Madame Naumann, 
welche sowohl seine, wie Bergopzoomers intime Freundin 
war, verteidigen. Ich aber sagte ihm rund heraus, sie tauge 
nichts, denn seitdem sie Herrn Bergopzoomer und mehrere 
andere Herren aus der Stadt (wobei ich ihm scharf ins Auge 
sah), bestrickt habe, sei es bei unserer Gesellschaft gut ge¬ 
wesen! Überhaupt wäre es traurig, daß Herr von Brunian* 
sich seine Rechte so aus den Händen winden lasse. Wäre ich 
an Brunians Stelle, Madame Naumann, diese Meisterin im 
Bolzendrehen, bekäme künftigen Freitag ihre letzte Gage, 

* Joh. Jos. Brunian. geb. 1733 als Sohn des Grafen Brunian. entlief als Kind 
von zu Hause, wurde Marionettenspieler, Hanswurst und - Tänzerin; in Prag, wo 
er 1761 bei Kurz-Bernardon engagiert war, verlangte Obrist Graf von Brunian 
seine sofortige Entfernung, widrigenfalls er ihm eine Kugel durch den Kopf jagen 
würde. Ende 1768 trat er als Subpächter des Schauspiels im Prager Kotzentheater 
eine künstlerisch erspriefiliche Tätigkeit an, die aber nicht lange währte; er hatte 
den emphiteutischen Besitzer des Theaters Bustelli, den Administrator von Hennet, 
seinen „Finanzsekretair' Wenzel Lieber, die Last der in Graz zurückgelassenen 
Schulden und den artistischen Leiter Bergopzoom über sich, so da§ er zur Zeit des 
geschilderten Vorfalls wahrhaftig nicht mehr als ein Strohprinzipal war. 
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denn sie sei ein eiterndes Geschwür an unserem sonst so 
gesunden Körper und müsse abgeschnitten werden. 

Die Herren verließen mich, um geradehin zu Bergopzoo- 
mer zu gehen oder zur Madame Naumann, welches ebenso¬ 
viel war, denn beide wohnten zusammen, hatten ihre ge¬ 
meinsame Ökonomie, und Gott weiß, was sie noch zusam¬ 
men hatten. Als Herr von Griechern Madame Naumann 
meine Äußerungen erzählte, sprang sie auf, fluchte wie eine 
erzürnte dame de halle und schwur meinen Untergang. In¬ 
wiefern sie ihren Schwur erfüllte, wird die Folge zeigen. 

Am anderen Tag* war die Komödie angekündigt, das 
Haus zum Brechen voll, selbst der Oberste Burggraf** fuhr 
von seinen Gütern herein, diese Parodie zu sehen. Der 
Wagen kam, mich abzuholen. Ich fuhr bei Bergopzoomer 
vor, um ihn und die babylonische H. einzunehmen; denn 
beide hatten im Stück zu spielen. Mit Lächeln empfingen sie 
mich, machten mir Komplimente über meinen Anzug und 
freuten sich im voraus über die gewiß glücklich gelingende 
Vorstellung. An der außerordentlichen Freundlichkeit des 
lieben Paares merkte ich gleich, daß etwas in ihnen brütete, 
und war auf meiner Hut. 

In der Garderobe begab ich mich gleich auf meinen Platz 
und nahm meine Rolle zur Hand, um mich nicht zu zer¬ 
streuen. Aber es währte nicht lange, so hörte ich ein grau¬ 
sames Lärmen und Schimpfen. Bergopzoomer und Henisch 
waren es, welche sich wie John Hagel betrugen und sich 
wechselweise die abscheulichsten Dinge vorwarfen.*** End¬ 
lich schrie Henisch: Ja, es ist wahr, alle Rollen, welche mei¬ 
ner Frau oder Madame Frank gehören, geben Sie der Frau 
Naumann, die lieber alte Weiber und Kupplerinnen als 
jugendliche Liebhaberinnen spielen sollte; aber freilich, die 
Konkubine muß alles und ehrliche Weiber dürfen nichts be¬ 
kommen!' 

,Das spricht ein Schurke!' war Bergopzoomers Antwort. 

* 15. September 1773. 

** Fürst zu Fürstenberg. 

*** Laut Eingabe von Hennet an das Gubernium hatte der Acteur Henisch wäh¬ 
rend eines auf der Bühne entbrannten Rollenstreits ausgerufen, der Teufel werde 
ihn wohl auch noch einmal von dieser Direktion befreien. Bergopzoom antwortete, 
Henisch könne glücklich sein, unter dieser Direktion zu stehen, die Schauspieler 
seien ohnedies lauter schlechte, undankbare Leute. 
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Das schreckte mich auf. ,Was?' rief ich, ,mein Kamerad 
ein Schurke? So spricht kein rechtlicher Mann!' 

,Ha\ schrie Bergopzoomer, /rührst du dich auch, du Kom- 
plotteur? Du Bube!' Und schlug nach mir. 

,Bube?' wütete ich und gab ihm mit der linken Hand eine 
Ohrfeige aus Leibeskräften, wollte nach meinem Stock grei¬ 
fen, erwischte aber in der Wut meinen Degen, der eine 
Schilfklinge hatte und daher sehr leicht aus der Scheide 
ging, und fuhr ihm damit beim rechten Schlaf an die Hirn¬ 
schale. Er stürzte zu Boden. Ich stand leblos, wie angenagelt, 
die Augen an den Boden geheftet 

Der Lärm verbreitete sich ins Parterre und in die Logen 
zugleich; wie ein Lauffeuer lief es herum: Christ hat Berg- 
opzoomer erstochen.* Auf Befehl des Oberstburggrafen 
besetzte die Militärwache sogleich die Türen der Garderobe. 
Es mußte ein anderes Stück gewählt werden, denn Bergop- 
zoomer war außerstande, zu spielen. Man wählte den Skla¬ 
venhändler von Smyrna'**, worin ich mitzuspielen hatte. Es 
war sehr herzerhebend, wenn meine Szene kam und die 
Wache mich bis in den Flügel brachte, dort wartete, bis 
meine Szene vorüber war, und mich dann ins Ankleidezim¬ 
mer zurückführte. 

Nach der Komödie wurde ich mit Herrn Spengler und 
Herrn Frank, welche sich in das Handgemenge gemischt 
hatten und mit mir unter die Aufsicht der Wache gesetzt 
worden waren, auf die Altstädter Hauptwache gebracht, 
unter dem Zulauf von mehr als tausend Menschen und dem 
Gesang der Pöbelbrut: ,Satracini Komedianski! Taschkar- 
schi!'*** Zu unserem Glück hatte ein Graf Harrach, der kein 
Freund der Bergopzoomerschen Fraktion war, die Wache; 


• Dem Hennetschen Rapport zufolge hat Bergopzoom den sich einmischenden 
Christ als Hetzer bezeichnet, worauf der „Provocateur Christ" mit „Hundsfott" ge¬ 
antwortet, Bergopzoom replizierte mit einer Ohrfeige, worauf Christ und sein 
■Kollege Spengler den Regisseur dergestalt mit Stödten bearbeiteten, daß Bergop- 
zoora wegen arger Verletzung über dem Auge unfähig war zu spielen. Von be¬ 
sagten Schlägen wollte beim Verhör niemand außer der Aktrice Naumann etwas 
wissen. Dem Administrator, als er auf der Bühne Ruhe geboten, habe Christ frech 
geantwortet, auch auf der Wache vor mehreren Offizieren ihn gröblich beschimpft. 

** Das Stück hieß richtig .Der Warenhändler von Smyrna" und war eine von 
Andreas Holly (geb. 1747 zu Böhmisch-Luhe) komponierte Operette, die 1775 in 
Berlin im Klavierauszug erschien. 

*** Tschechisch: „Zatracene komedianti! Taskafi!" („Verfluchte Komödianten! 
Gaukler 1"). 
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er nahm uns freundlich auf und ließ uns hochleben, wir 
durften in der Offiziersstube speisen und schlafen. Des an¬ 
deren Tages aber wurde er von dem Hauptmann von la 
Motte abgelöst. Dieser, ein Freund der Frau Naumann, 
hatte sich vorgenommen, uns in die Kommißstube zu sper¬ 
ren und unter die Pritsche stecken zu lassen. Der edle von 
Harrach erfuhr aber kaum die schändliche Absicht la Mot- 
tes, als er ihm auf der Stelle ankündigte, daß er, wenn er 
uns das geringste zuleide tun würde, sich mit ihm am Mor¬ 
gen nach der Ablösung schießen müsse. Diese Drohung 
wirkte so sehr, daß es la Motte nicht wagte, uns nur ein 
Haar zu krümmen. 

Wir mußten noch den Mittag auf der Hauptwache zu¬ 
bringen, wohin uns Graf Harrach das Essen schickte. Den 
ganzen Tag ward es nicht leer, so viele Besuche erhielten 
wir von Gut- und Übelgesinnten. Aber von meinen Frei¬ 
maurerbrüdern* ließ sich auch nicht ein einziger sehen, und 
da ich auf deren Hilfe nicht wenig baute, so stieg meine 
Verwunderung mit jeder Minute. Indes tat ich den guten 
Brüdern höchst unrecht. Denn einzig dem geheimen Be¬ 
triebe des ebenso humanen als klugen Grafen Kaspar Her¬ 
mann von Kinigel und seinem mächtigen Einflüsse hatten 
wir es zu verdanken, daß wir sozusagen noch mit einem 
blauen Auge davonkamen. 

Des anderen Tages nachmittags, um vier Uhr, wurden 
wir von der Hauptwache nach dem Altstädter Rathause ge¬ 
bracht, wo wir vom Stockmeister sehr artig empfangen 
wurden. Die Besuche waren da noch zahlreicher als auf der 
Hauptwache, der Wein floß, unsere Freunde ließen uns hoch¬ 
leben. Unsere Gegner hatten aber auch Spione genug da¬ 
bei, die jedes Wort auffingen, um am gehörigen Orte wie¬ 
der davon Gebrauch zu machen. Diesen vortrefflichen 
Spionen hatten wir es zu verdanken, daß ich und Frank 

• Christ war in Wien in eine Freimaurerloge aufgenommen worden, hatte es 
jedoch unterlassen, sidh das Akkreditiv an die Prager Brüder geben zu lassen; um 
deren Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, machte er während des Spieles maure¬ 
rische Zeichen, bis ihn daraufhin ein Kaufmann ansprach und in den Maurerkreis 
einführte. Christ wurde gleich nach der Einweihung zum ersten Vorsteher bei den 
.drei gekrönten Säulen im Oriente Prag" ernannt, unter welchem Namen die 1743 
im Hause .zu drei Säulen' auf der Kleinseite gegründete und 1766 auf Betreiben 
der Jesuiten eingestellte Loge eben reaktiviert wurde; auch bei einer französischen 
Loge in Prag wurde Christ .Apprentif", .Compagnon' und .Maitre ecousse". 
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noch den dritten Tag vermöge Reskripts der Regierung mit 
der Polizei-, oder wie man es im Kaiserlichen nennt, Ru- 
morwache, vom Altstädter Rathause weggebracht wurden, 
und zwar ich auf die Klein-Seite, Herr Frank auf die Neu¬ 
stadt. Herr Spengler blieb auf dem Altstädter Rathause sit¬ 
zen. Durch einen mir noch heute unerklärlichen Irrtum ging 
hier eine Verwechslung vor; denn das Neustädter Gefäng¬ 
nis, wohin der arme Frank zu sitzen kam, war mir zuge¬ 
dacht, weil ich als zuerst Ausschlagender der Schuldigste 
war. Frank lag unter der Erde, weder von der Sonne noch 
von dem Monde beschienen, kein Messer oder Gabel, kein 
Barbier wurde ihm zugelassen, das Fleisch, so ihm seine Frau 
schickte, mußte er mit den Händen fassen und den Zähnen 
zerreißen. Ich saß zwar auch auf keinem Rosenbette, aber 
ich hatte ungleich mehr Bequemlichkeit. 

Allein da Bergopzopmer sich sehr krank stellte, weil ein 
unwissender Barbiergeselle seine Wunde untersucht und 
den Stoß für tödlich erklärt hatte, wurde auch ich in einen 
Kerker gebracht, wo sich Wesen befanden, denen sich der 
Strang oder das Schwert im Prospekte zeigten. Doch dauerte 
diese Härte nur sechs Tage, denn da seit verübter Tat neun 
Tage um waren und Bergopzoomer während dieser neun 
Tage an seiner Verwundung nicht gestorben war, so war 
mein Hals vermöge dem Gesetze gerettet. 

Ich wurde daher über die Erde (denn vorher war ich im 
Keller) zum Gerichtsschreiber Wilde in eine Kammer ge¬ 
bracht. Dort durfte mich endlich meine Frau besuchen, die 
mich vor kurzem mit einer Tochter beschenkt hatte und 
noch Wöchnerin war. Vorher hatte ich mit keiner Seele spre¬ 
chen dürfen. 

Der redliche Gerichtsschreiber Wilde hatte Mitleid mit 
mir und ging manchmal abends heimlich mit mir spazieren, 
wozu er mir einen großen runden Hut aufsetzte und einen 
grauen Mantel umhing. Er wußte, daß er nichts wagte, denn 
er war Maurer, und ich gab ihm mein Bruderwort, nicht zu 
entspringen. Aber auch dies wurde verraten. Denn eines 
Abends, als ich schon zu meinem Spaziergang maskiert war, 
kam der Stadtrichter. Der Gerichtsschreiber riß mir ge¬ 
schwind Hut und Mantel ab, warf alles unter das Bett, rief 
mir zu: ,Legen Sie sich nieder!' und ging dem Herrn Stadt- 
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richter entgegen. Ich warf mich, gekleidet wie ich war, in mein 
Bett, deckte mich bis an die Nase zu und schloß die Augen. 
In demselben Augenblick trat der Stadtrichter mit dem Ge¬ 
richtsschreiber in meine Kammer und sagte: ,1 hab' halt 
g'hört, der Malifikant geht alle Abend' spazieren' - indem 
er nach meinem Bette sah ,schauts, schauts, was das für 
Lugen san, da liegt er und schlaft. M'r hat mir g'sagt, er 
lief' alle Zeit, wann's dunkel wird, spazieren, und da liegt 
er hing'streckt in Federn, wie ani Sau mitten im D.. ck! 
Wart's nur, kummt's m'r nur wieder mit solchen Lugen!' 
Und so ging er zur Türe hinaus, befahl dem Gerichtsschrei¬ 
ber, gute Aufsicht über mich zu halten, und trollte mit sei¬ 
nem Stocklaternchen in der Hand wieder ab. 

Da er fort war, verließ ich zwar mein Bett, aber da meine 
nächtlichen Wanderungen einmal verraten waren, wagten 
wir es doch nicht, unsere Spaziergänge fortzusetzen. Um 
mir also die Zeit zu verkürzen, gab ich Herrn Wilde Unter¬ 
richt im Tanzen. Er war fleißig, und binnen den vierund¬ 
zwanzig Tagen, die ich auf dem Rathause zubrachte, tanzte 
er eine leidliche Menuette. 

Nun wurde ich vors Kriminalgericht gestellt. Hier wurde 
mir eröffnet, daß ich durch mein Betragen die öffentliche 
Ruhe gestört und den Burgfrieden gebrochen und deshalb 
verdient habe, daß mir die Hand abgehauen werde, daß 
jedoch der Oberste Burggraf aus angestammter Milde mir 
diese Strafe erließe und mir nur auferlegte, die Regierung 
der gestörten Ruhe wegen und den Regisseur wegen ange¬ 
tanen Schimpfs und höchst sträflichen Ausschlagens um Ver¬ 
zeihung zu bitten, dann aber nach Bezahlung sämtlicher Un¬ 
kosten die Stadt Prag zu verlassen. Da mir noch drei Wochen 
vergönnt sein sollten, meine Geschäfte in Ordnung zu brin¬ 
gen, so müsse ich, damit Bergopzoomer nicht einen neuen 
Anfall von mir zu befürchten habe, das Juramentum de non 
offendendo schwören. 

Meine Antwort war: ,Herr Präsident! Daß ich durch das 
Aufbrausen meines Blutes die Öffentliche Ruhe gestört habe, 
tut mir innigst leid. Was die Abbitte vor dem Regisseur be¬ 
trifft, dessen Namen ich nicht nennen mag, so wird es nie 
geschehen, keine Gewalt der Welt soll mich dazu zwingen, 
diesen Buben einer Abbitte zu würdigen, und sollte ich 
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auch nie wieder auf freien Fuß kommen. Ja, eher würde ich 
aus Hunger meine drei Kinder eines nach dem anderen 
schlachten und essen! Dann müßten Sie mir Gerechtigkeit 
angedeihen lassen!' ~ ,Mein Gott, lieber Christ', sprach der 
Herr Präsident. ,Was reden Sie? Ich will das letztere gar 
nicht gehört haben, schwören Sie nur das Juramentum de 
non offendendo!' 

Mein Freund Wilde umarmte mich und bat mich, den 
Herrn Stadtrichter zu besuchen und ihm für sein freund¬ 
liches Benehmen zu danken. Ich tat es ungern, aber ich ging 
hin. Er gratulierte mir, daß ich von diesem sehr schlimmen 
Handel so wohlfeilen Kaufs weggekommen sei. ,Wohlfeilen 
Kaufs?' antwortete ich, ,nun, wenn das ein wohlfeiler Kauf 
ist: acht Tage unter der Erde, siebzehn Tage zwar über der 
Erde, aber in einer Kammer eingesperrt, wo meinem Weibe 
und den Kindern nicht erlaubt war, mich zu besuchen, und 
zur Bezahlung aller Gerichtskosten sowie auch der chirur¬ 
gischen verurteilt! Dies alles stürzt mich in eine Schulden¬ 
last von sechshundert Gulden. Überdies bin ich außer Brot 
und soll mit Frau und Kindern reisen, ohne noch sagen zu 
können, wohin. Das nennen Sie wohlfeilen Kaufes? Oh, 
wohlgeborener Herr Stadtrichter, ich glaube. Sie wollen 
über mich spotten.' 

Ja, es ist halt hart, indessen muß ich mir noch von dem 
Herrn drei Gulden Quartiergeld für den Stockmeister aus¬ 
bitten.' 

,Was', rief ich nun aus, ,drei Gulden Quartiergeld für 
den Stockmeister, weil ich acht Tage unter der Erde unter 
Spitzbuben, Dieben, Mördern und Räubern gesessen habe?' 

,Ja, lieber Herr', sagte er, ,es tut mir halt leid, aber das 
ist so de consuetudine, und wieviel hat denn gefehlt, daß 
der Herr nicht auch ein Mörder worden wäre? Also nur ge¬ 
zahlt und dann glückliche Reise!' Bei diesen Worten war ich 
aber schon zur Tür hinaus, und er war so gefällig, mich 
nicht weiter zu verfolgen." . 

Monsieur Christ wird nun von Gläubigern bedrängt, von 
Freunden geprellt, und er ist froh, da endlich die Kutsche 
aus dem Stadttor rollt, um ihn auf Umwegen nach Deutsch¬ 
land zu bringen, zu Lessing, in die Klassik des deutschen 
Lustspiels, nach Berlin und zum Ruhm. 
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DER KABBALISTISCHE ERZSCHELM 


Es ist beileibe nicht bewiesen, daß er den um fünfzehn 
Jahre jüngeren Sabbathai Zewi ausdrücklich als Messias 
anerkannt, direkt zur Sekte der Sabbatianer gehört hat. 
Nehemia Chija Chajon war Abenteurer, Narr oder Schwind¬ 
ler auf eigene Faust. 

Um 1650 ist er in Sarajewo geboren, aber er lügt bald 
den Ort seiner Geburt um, behauptet ein Safetianer zu sein 
oder Obergaliläer, auf der Wallfahrt seiner Eltern ins Hei¬ 
lige Land zur Welt gekommen. Neunzehnjährig, taucht er 
wieder in Bosna-Serai auf, heiratet angeblich; gewiß ist, 
daß er am Sabbat die Sklavin eines gewissen Molina ent¬ 
führt. In Valona nimmt man ihn einige Jahre später aus 
einer uns unbekannten Ursache fest, ahnungslos ernennt 
man ihn in Uesküb zum Rabbiner; bald seines Amtes ent¬ 
setzt, verschwindet er aus Albanien, keineswegs jedoch vom 
Balkan; abermals erscheint er in seiner Geburtsstadt, dann 
in Belgrad, in Adrianopel, auch in Livorno und Saloniki 
und geht am Ende des siebzehnten Jahrhunderts in die pa¬ 
lästinensischen Städte. Als Bettler, Hauslehrer, Prediger, 
Kaufmann, Frömmler, Schwindler, Zauberer. In Smyrna be¬ 
ginnt er 1708 an Hand eines sich sehr gelehrt gebenden 
Manuskripts seine Tätigkeit als religiöser Propagator; der 
Smyrnaer Rabbi entlarvt ihn als Ketzer, und das Rabbinat 
von Jerusalem, wohin sich Chajon wendet, tut ihn in stren¬ 
gen Bann. Er wandert nun nach Ägypten und nach Italien, 
hat wenig Erfolg, obwohl die Venezianer RabbinatsbehÖrde 
aus Schlamperei und mehr noch aus Angst, sich als Nicht- 
versteherin der kabbalistischen Mystagogie bloßzustellen, 
seiner Broschüre „Raza di Jehuda" ihr Plazet erteilt; diese 
Schrift aber lehrt eine Trinität (vom heiligen Uralten, vom 
heiligen König und der Dame Schechina) und läuft dem 
Geist des Judentums polar zuwider,* der Autor hat es mit 
spielerischem Zynismus gewagt, den Anfang des zotigen 
Gassenhauers „La bella Margherita" in seine neue Lehre 
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zu verflechten. Aus Venedig, Rom und Ancona muß er flüch¬ 
ten und aus Livorno, wo ihn Joseph Ergas, selbst ein Kab¬ 
balist, entlarvt 

Also nirgends hat er sich behaupten können, am Balkan 
hat man ihn auf unlauteren Wegen ertappt oder verfolgt, 
in Afrika hat man ihn gefühlsmäßig durchschaut, in Klein¬ 
asien verstandesmäßig überwiesen, aus Italien vertrieben. 
Wo kann der wanderlustige Abenteurer noch sein Glück 
versuchen? In Prag. Und hier findet er es auch. 

Prags Juden sind seltsam. Hier mischt sich Wissen mit 
Mystik, in keiner so weit nach Westen vorgeschobenen Ge¬ 
meinde prägt sich die Identität von Glauben und Aberglau¬ 
ben deutlicher aus. Hier ist David Oppenheim Oberrabbi¬ 
ner, in den Dunstkreis der Kabbala eingesponnen und bi¬ 
bliophilen Neigungen hingegeben (seine Bibliothek ist heute 
der Kern der „Bodleyana" in Oxford), und der Kabbalismus 
seines Sohnes Josef Oppenheim ist noch weniger kritisch. 
Auch Naphtali Kohen hat in Prag ein Refugium gefunden, 
betreibt die Beschwörungskabbalistik, und in seiner Rabbi- 
natswohnung hängt als Talisman gegen Feuersgefahr ein 
mit Kritzeleien gefüllter Hirschkopf. 

Es treffen sich sonderbare Schwärmer aus böhmischen 
Provinzstädten und aus Mähren, wo Landeshauptmann 
Graf Dietrichstein Kundmachungen gegen die Ausschreitun¬ 
gen des Sabbatianismus vergeblich erlassen hat und die 
messianische Narretei noch immer epidemisch ist. Sehr ge¬ 
lehrt und geehrt ist in Prag der junge Jonathan Eibeschütz, 
der später durch krypto-sabbatianischen Hokuspokus die 
Judenheit der Welt in die gleiche Aufregung versetzen wird, 
wie jetzt Chajon und vor ihm Sabbathai Zewi getan. LÖbele 
Profinitz hat den Namen Gottes in Rauschgold auf die Brust 
geklebt und mit phosphoreszierender Substanz beschmiert; 
in dunklen Konventikeln entblößt er den Busen, und wie 
früher die mährischen Landjuden, staunen jetzt die Prager 
das leuchtende Wunder an. Mose Gerson Kohen aus Mitau 
taucht auch in Prag auf, studiert bei Eibeschütz den Tal¬ 
mud, wird sich bald taufen lassen, in Helmstedt den Namen 
Karl Anton annehmen und nun vom christlichen Standpunkt 
aus die Schwindelamulette gutheißen, die sein ehemaliger 
Lehrer Eibeschütz gegen Kindbettfieber ausgestellt hat. 
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Nicht weniger als einundsechzig Jahre alt ist der ewig 
wandernde, ewig vertriebene und ewig zu neuer Aventiure 
aufgelegte Nehemia Chija Chajon, da er - Oktober 1711 - 
in Prag eintrifft, diesem Hexenkessel des religiösen Okkul¬ 
tismus und der Schmockerei. Nur wenige Tage will er sich 
aufhalten, möglichst rasch die Rückreise nach Palästina an- 
treten. Aber er bleibt mehr als ein halbes Jahr. Warum auch 
nicht? Wird er doch im Hause des Oberrabbis aufgenom¬ 
men, und da der Vater meist auf Reisen ist, überhäuft des¬ 
sen enthusiasmierter Sohn Josef Oppenheim den „palästi¬ 
nensischen Sendboten" mit Huldigungen und Aufmerksam¬ 
keiten. Und für den geistigen Kredit sorgt Naphtali Kohen: 
er gibt den sophistischen, gegen den Sinn des Judentums 
verstoßenden Predigten, deren Niederschrift Chajon inner¬ 
halb dreier Prager Monate vollendet hat, eine Empfehlung. 

Auch David Oppenheim stellt am 9. Februar 1712 dem 
Buche seine Approbation aus, obwohl er das dicke Manu¬ 
skript hebräischer Kursivschrift und mystischen Dunkels 
noch weniger studiert hat als Naphtali, der schon am 4. No¬ 
vember 1711 dem Neuankömmling für ein anderes, viel ket¬ 
zerischeres Buch, den „Eser Lelohis", ein panegyrisches Vor¬ 
wort geschrieben hat. (Selbst hohe Autoritäten fühlen sich 
geehrt, wenn sie gedruckt auf der ersten Seite eines Buches 
figurieren; und eine Approbation ist - ebenso wie eine zu¬ 
stimmende Kritik — viel bequemer als eine Ablehnung, die 
man erst genau begründen muß und die nur Feindschaft 
einträgt.) Im gegebenen Fall ist Naphtali Kohen nicht bloß 
geschmeichelt, sondern auch von der außergewöhnlich vita¬ 
len Persönlichkeit und dem schlagfertigen Sarkasmus dieses 
Cagliostro geblendet. 

Wie alle Welt in Prag. Chajons Predigten erfreuen sich 
strömenden Zulaufs von weit her, besonders die Jugend 
schwärmt für den witzigen Rhetor und seine okkulten Meta¬ 
phern ; zwischen den Zeilen seiner Reden deutet er Blasphe¬ 
mien von jener Art an, wie sie von der Witwe Sabbathai 
Zewis, von dessen angeblichem Sohn Jakob Querido-Zewi 
und ihrem Kreise zu Saloniki verbreitet werden: die Sünd¬ 
haftigkeit der Welt könne nur durch ein Übermaß von 
Sünde überwältigt werden. 

Durch einen aus Venedig mitgebrachten Famulus läßt 
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Chajon seinen Prager Getreuen unter dem Siegel der Ver¬ 
schwiegenheit erzählen, er könne die Gottheit zwingen, sich 
ihm zu offenbaren, er verkehre mit dem Propheten Elias 
und mit der Schechina, dem weiblichen Mitglied der von 
ihm behaupteten Dreieinigkeit, er habe die Macht, Tote zu 
erwecken und neue Welten zu schaffen. Es finden sich viele, 
die vieles davon glauben, so daß Chajon offen auf treten, 
für hohe Honorare Amulette verfassen und in fröhlicher 
Gemeinschaft I/hombre spielen kann. 

Viele Monate weilt er bereits in Prag, bevor Naphtali 
Kohen auf seine Schliche kommt; aber Nehemia Chija Cha¬ 
jon denkt gar nicht daran, die einmal erlangte Approbation 
seiner Bücher gutwillig herauszugeben; und auf die Vor¬ 
würfe wegen des Verkaufs von Amuletten und wegen sei¬ 
ner Gotteslästerungen hat er nur Dreh und Prahlerei zur 
Antwort. Er kann die Protektion des Rabbi Naphtali schon 
entbehren, er hat Anhang genug. Retabliert und akkredi¬ 
tiert, verläßt er im Frühjahr 1712 Prag, fährt nach Wien, 
Nikolsburg, Proßnitz und über Schlesien nach Berlin. Hier 
läßt er seine Bücher mit den in Prag erschlichenen Empfeh¬ 
lungen drucken und siedelt sich in Amsterdam an, um 
Kampf und Ausschreitungen zwischen der portugiesischen 
und der deutschen Gemeinde zu entfesseln; der deutsche 
Rabbi Zewi Aschkenasi, genannt Chacham Zewi, und der 
jerusalemitische Talmudist Mose Chages haben gegen die 
Schriften Chajons, der inzwischen von der portugiesischen 
Gemeinde ehrenvoll auf genommen wurde, den Bannstrahl 
geschleudert. Das portugiesische Rabbinat vermutet hinter 
diesem Urteil Konkurrenzneid, Gehässigkeit und Einmi¬ 
schung, spricht Chajon von den Beschuldigungen frei, über¬ 
häuft ihn provokativ mit Huldigungen^ entzieht dem Mose 
Chages und seiner Familie alle Subsistenz, verbannt und 
verjagt ihn und hetzt gegen Rabbi Chacham Zewi, und der 
muß gleichfalls von dannen. 

In diesem die Judenheit dreier Weltteile aufwühlenden 
Fraktionskampf machen sich die Beziehungen, die sich Cha¬ 
jon in Böhmen und Mähren erworben, stark geltend. Aber 
nicht zu seinen Gunsten. Zeitlich und räumlich hat man nun 
Distanz zu ihm gewonnen, die unmittelbare Wirkung seiner 
gewiß suggestiven Persönlichkeit macht kritischer Erinne- 
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rung Platz, und man erkennt in Prag, mit wem man es zu 
tun gehabt. Aus Nikolsburg trifft der Bann gegen ihn ein. 
Naphtali Kohen legt in einem Sendschreiben dar, daß er 
seine Approbation längst bedauert habe, schildert die 
Schliche Chajons, seine Niederträchtigkeiten und Blasphe¬ 
mien. Auch David Oppenheim, der Oberrabbi Prags, er¬ 
klärt, er mißbillige Chajons Ketzerei. 

1714 reist Chajon aus Amsterdam ab und treibt sich 
jahrelang im Morgenlande umher. 

Während der Zeit seiner Abwesenheit setzt in Podolien 
eine große sabbatianische Agitation ein, die hauptsächlich 
nach Böhmen und Mähren Kuriere sendet, um neue Anhän¬ 
ger für ihren messianischen Glauben zu werben und mit 
den alten Anhängern in Fühlung zu treten. Ein solcher ist 
Löbele Proßnitz, der noch immer den phosphoreszierenden 
Gottesnamen auf seiner inzwischen gealterten Brust trägt, 
und ein solcher soll auch Rabbi Jonathan Eibeschütz in Prag 
sein. Als aber der Plan der großen sabbatianischen Restau¬ 
ration verraten wird und sich das bibeltreue Judentum ve¬ 
hement zur Abwehr rüstet, spricht Jonathan Eibeschütz im 
Verein mit anderen Rabbinern und Tempelvorstehern am 
16. September 1725, dem Vorabend des Versöhnungstages, 
in der Synagoge den Bann über alle Sabbatianer aus. 

Das ist wahrlich eine sehr schlechte Zeit für Nehemia 
Chija Chajon, der eben - er ist schon mehr als fünfundsieb¬ 
zig Jahre alt - zu Schiff wieder nach Europa gekommen ist, 
sein Glück von neuem zu versuchen! Es scheint, daß dieser 
ungebrochen tatkräftige und noch immer lebenslustige 
Greis den Plan hegt, Haupt der Sabbatianersekte zu wer¬ 
den. Um vor Verfolgungen sicher zu sein, geht er zuerst 
nach Wien, erlangt mit Hilfe christlicher Beziehungen Zu¬ 
tritt zur Kaiser bürg und deutet an, daß er durch seine Lehre 
von der Dreieinigkeit die Juden zum Christentum bekehren 
wolle; manchmal gibt er sich als Mohammedaner aus. Es 
gelingt ihm, einen Schutzbrief vom Hofe Karls VI. zu erlan¬ 
gen, und in vierfacher Maske durchstreift nun dieser leib¬ 
haftige Ahasver Europa: als Türke, als Proselytenmacher 
für den Katholizismus, als sabbatianischer Thronprätendent 
und als rechtgläubiger Rabbi. Eine Geliebte mit sich füh¬ 
rend, erscheint er in Mähren und sucht Anhang. Erfolglos. 
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Die Prager, die ihn einst so gefeiert verweigern ihm der 
Eingang ins Getto. Bloß die Gattin des Jonathan Eibeschütz 
und dessen Schwiegermutter bringen ihm Speisen auf die 
Straße, um ihn vor dem Verhungern zu schützen. Chajon 
läßt Eibeschütz bitten, seine Aussöhnung mit der Judenheit 
in die Wege zu leiten; aber er erhält nichts als den Rat, sein 
Wanderleben einzustellen. Weiter zieht der jüdische Bos- 
niak, bettelnd und hungernd schleppt er sich nach Hanno¬ 
ver, wo man seine Papiere konfisziert, nach Berlin, wo er 
mit seiner Taufe droht, nach Amsterdam, wo man ihn ächtet 
und verbannt, nach Altona, wo der von ihm und seinen Am¬ 
sterdamer Anhängern einst bis aufs Blut verfolgte Mose 
Chages als Rabbi lebt. Schließlich kehrt er in den Orient 
zurück. Irgendwo in Nordafrika stirbt er, nach sechsund¬ 
siebzig Jahren eines Lebens, das unruhvoller und unruhstif¬ 
tender war als je ein anderes. 

Sein Sohn, getauft, tritt später in Rom als sein Rächer 
auf, beschuldigt das Judentum der Christenfeindschaft und 
zieht Juden und Judenbücher vor die Inquisition - hüben 
wie drüben gibt die Religion dem Geschickten Gelegenheit 
zum Ausleben seiner Gelüste. 
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KÄSEBIER UND FRIDERICUS REX 


Im Sommer 1757, nach der Schlacht bei Prag, belagerte 
Friedrich II. fast mit seiner ganzen Wehrmacht die Stadt, 
in die sich die österreichische Armee unter Führung des 
Herzogs Karl von Lothringen zurückgezogen hatte. Obwohl 
in Prag Hungersnot und Bombardement furchtbar wirkten 
und die Stadt so hermetisch abgesperrt war, daß weder 
Nahrungsmittel noch Boten vom Hofe Maria Theresias hin¬ 
ein konnten, erfolgte keine Übergabe. Auch die Preußen 
vermochten es nicht, Kundschafter in die Stadt zu bringen, 
um den wahren Zustand der belagerten Armee und der 
Verteidigungslinien auszuspionieren. Da ließ König Fried¬ 
rich den durch seine Schlauheit und Waghalsigkeit, Verklei¬ 
dungen und Streiche geradezu weltberühmten Dieb Chri¬ 
stian Andreas Käsebier (einen gebürtigen Hallenser) mittels 
Eilstafetten in das Lager kommen, damit er sich in die Stadt 
einschleiche und entweder Nachrichten bringe oder gar 
durch Bestechung von Wachtposten Prag in die Hände der 
Brandenburger liefere. Die Eskorte traf am 12. Juni 1757 
um neun Uhr dreißig aus dem Stettiner Strafhause im 
Schloß Stern ein, und der Dieb wurde sofort vom König in 
einer einstündigen Audienz empfangen. 

Schon die ersten Worte, die Friedrich und Käsebier wech¬ 
selten, verrieten den kommenden Konflikt. Käsebier trug 
nämlich an den Händen eine große Kette, an der eine eiserne 
Kugel hing. „Er war die ganze Reise so gefesselt?" fragte 
der König. - „Nein, Majestät, erst beim Betreten des La¬ 
gers hat mir der Transportkommandant die Kette ange¬ 
legt." - Der König mit unverhohlener Verachtung: „Es ist 
nicht vornehm, diese Nachsicht zu verraten." - „Majestät", 
versetzte darauf Käsebier, „ein preußischer Lieutenant, der 
glaubt, der große Käsebier werde flüchten, wenn ihn der 
große König ruft, wäre nicht wert, ferner in den Diensten 
des großen Königs zu stehen." Über diese Antwort soll Fri- 
dericus, der durch sie eines voreiligen Urteils überführt 
wurde, sehr betroffen gewesen sein. 
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Sein Ärger steigerte sich, als er mit einem, wie er meinte, 
überraschenden Auftrag herausrücken wollte und Käsebier 
ihm ins Wort fiel, exakt erklärend, auf welche Weise er 
sich nach Prag einzuschleichen beabsichtige und durch 
welche Mittel er für den König die Stadt gleichsam stehlen 
wolle. Der König hatte zu den Vorschlägen Käsebiers nur 
hinzuzufügen, daß sie binnen drei oder vier Tagen voll¬ 
zogen sein müßten. Darauf reagierte Käsebier mit den Wor¬ 
ten: 

„Aha, die Entsatzarmee ist schon so nahe!" 

Diese Bemerkung versetzte Friedrich II. und den an¬ 
wesenden Marschall Keith in die peinlichste Überraschung. 
Tatsächlich ralliierte sich nämlich seit zirka einer Woche 
der österreichische Feldmarschall Daun mit der zum Ent¬ 
satz von Prag bestimmten Armee bei Kolin, und es mußte 
binnen vier Tagen zur Entscheidungsschlacht kommen. 
Friedrich vermutete aber mit Recht, daß die Nachricht vom 
Herannahen der Entsatzarmee in der so lückenlos abge¬ 
schlossenen Stadt Prag nicht bekannt sei. Diese Ahnungs¬ 
losigkeit der Prager war für Fridericus ungeheuer wichtig, 
da er drei Viertel der Belagerungsarmee abziehen und 
gegen Daun werfen wollte. Würde nun die in Prag einge¬ 
schlossene Armee von der Nähe eines Entsatzes erfahren, 
so könnte sie eine allfällige Absicht der Übergabe hinaus¬ 
schieben und sogar gegen die geschwächten Belagerer einen 
erfolgreichen Ausfall unternehmen. Und nun sollte der Kö¬ 
nig einen Gauner als Spion in die Stadt lassen, der das Vor¬ 
handensein der Entsatzarmee erraten hatte! 

„Was fällt Ihm ein", schrie Marschall Keith, „wer spricht 
von einer Entsatzarmee? Von einer Entsatzarmee ist keine 
Rede." 

Käsebier ließ sich aber dadurch nicht beirren und ver¬ 
neigte sich nur ironisch: „Wie Herr Marschall befehlen." 
Während der ziemlich erregten Audienz zog Marschall 
Keith den König beiseite und warnte ihn abermals, den 
Dieb, der ein so gefährliches Kriegsgeheimnis wisse, zum 
Feinde zu lassen. Friedrich II. aber, der nun schon einmal 
den Kriminalverbrecher aus Stettin herbeigeholt hatte, 
wollte ihn auch verwenden und erwiderte bloß: „Man wird 
ihm unten nicht glauben. Er war bereits im Prager Stock- 
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haus eingesperrt und auf dem Pranger gestanden. Der Aus¬ 
sage eines solchen Menschen schenkt man keine Bedeu¬ 
tung/' 

Er wandte sich an Käsebier, und um ihn einigermaßen 
zu versöhnen, forderte er ihn auf, eines seiner berühmten 
Gauner Stückchen zu erzählen. Dies lehnte der Dieb ab, in¬ 
dem er sagte, er vermöge es nicht, wie ein Schauspieler oder 
ein Fabeldichter auf Kommando eine Geschichte vorzubrin¬ 
gen, er könne nur im Freundeskreise bei einem Gläschen 
Bier sehr lustig erzählen. „Ich werde Ihn doch nicht zur Hof¬ 
tafel einladen!" brauste da der König von neuem auf. 

Darauf soll Käsebier wörtlich geantwortet haben: „Spot¬ 
ten Eure Majestät nicht. Wenn ich wiederkehre, kann es 
leicht geschehen, daß Majestät mich an der Hoftafel sitzen 
lassen. Im Kriege kann als Verdienst aufgefaßt werden, was 
unter anderen Umständen als Kriminalverbrechen gilt: 
wenn jemand den Feind tötet, so ist er kein Mörder, son¬ 
dern ein Mordskerl, wenn jemand in eine feindliche Stadt 
einbricht, so ist das kein Einbruchsdiebstahl, sondern ein 
siegreicher Einbruch. Und wenn da unten in Prag morgen 
das kaiserliche Hauptquartier in Flammen aufgehen sollte, 
so werden Eure Majestät schwerlich sagen, daß der Käse¬ 
bier ein Brandstifter' ist, sondern: ,ein Feuerkopf'. Deshalb 
kann es sehr leicht sein, daß ich nächste Woche an der Hof¬ 
tafel sitze und Eurer Majestät lustige Kapitel aus dem Kri¬ 
minalroman ,Leben und Taten des Andreas Christian Käse¬ 
bier' erzähle." 

Bei der Erwähnung der Brandstiftung stampfte der Kö¬ 
nig unwillig auf und rief erbost: „Er wird auch mit anderer 
Rekompense zufrieden sein. Er wird begnadigt werden und 
Geld erhalten." Damit war die Audienz zu Ende. 

Tatsächlich gelang es Käsebier, durch die Tore zu kom¬ 
men. In einer Spelunke am Moldauufer, nahe dem Spital 
der Barmherzigen Brüder, begann er seine Recherchen. Dort 
wurde er von einer jungen Dirne erkannt. In ihrer Kinder¬ 
zeit hatte sie ihn am Pranger stehen gesehen. Das Mädchen 
ließ sich mit Käsebier ein, und als sie Gewißheit hatte, daß 
er ein preußischer Späher sei, soll sie versucht haben, ihn 
davon abzubringen, den Preußen Kriegsdienste zu leisten. 

Käsebier beharrte darauf, binnen vier Tagen die Ent- 
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Scheidung herbeizuführen und solcherart seine Geschicklich¬ 
keit dem König zu beweisen. Daraufhin denunzierte be¬ 
sagte Dirne ihren neuen Liebhaber mit lauter Stimme bei 
einem österreichischen Konfidenten, der gleichfalls in der 
Spelunke zu Gast war. Der Spitzel trat aber auf den Ent¬ 
larvten zu und - bat Käsebier, ihm bei der preußischen 
Armee Beschäftigung zu verschaffen. Der erstaunte Käse¬ 
bier erfuhr, daß die Übergabe der Stadt vom österreichi¬ 
schen Generalstab bereits beschlossen sei und daß der 
Obristleutnant Laudon um sechs Uhr abends den Preußen 
die Kapitulation anbieten werde. Zu diesem Schritt habe 
sich der Generalstab veranlaßt gesehen, weil die Stadt voll¬ 
kommen ausgehungert und stark zusammengeschossen und 
die Hoffnung auf Herannäherung einer Entsatzarmee ge¬ 
schwunden sei. Daraus erkannte Käsebier, daß er dem Kö¬ 
nig keinerlei Dienste mehr leisten und ihm seinen Wert als 
genialer Verbrecher nicht mehr beweisen könne. „Wenn ich 
die Stadt nicht für den König stehlen kann, so will ich sie 
wenigstens dem König stehlen", soll er gesagt haben. Er 
ließ sich durch den Konfidenten ins Clementinum führen, 
wo das österreichische Generalkommando tagte, und machte 
davon Mitteilung, daß die Entsatzarmee Dauns ganz nahe 
sei. Man benachrichtigte sofort Herzog Franz, die bereits 
beschlossene Übergabe wurde hinausgeschoben und Käse¬ 
bier in vorläufige Verwahrung genommen, bis sich die Rich¬ 
tigkeit seiner Angaben herausgestellt hätte. 

Vier Tage später fand die Schlacht bei Kolm statt. König 
Friedrich, der den Kern seiner Armee vor Prag hatte zu¬ 
rücklassen müssen, wurde vernichtend geschlagen. Über 
Nimburg flüchtete er zu den Truppen vor Prag zurück, wo 
er die Belagerung abzubrechen befahl. Während des Ab¬ 
zuges erschien ein österreichischer Parlamentär mit einem 
Transport von 122 preußischen Offizieren, die, vor Monats¬ 
frist in der Prager Schlacht verwundet, im Lazarett der 
Barmherzigen Brüder gelegen hatten und nunmehr von den 
Siegern zu ihrer Armee zurückgeschickt wurden. Der von 
einem Trompeter mit weißer Fahne begleitete Unterhändler 
wurde vom König im Schloß Stern empfangen und bedankt. 
Bei dem letzten Hofsouper vor Prag, dem der österreichische 
Offizier selbstverständlich zugezogen wurde, erzählte er: 
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die Stadt habe sich vor einer Woche ergeben wollen, doch 
sei diese Übergabe (die den Krieg zugunsten Preußens ent¬ 
schieden hätte) im letzten Augenblick durch die Mitteilun¬ 
gen eines gewissen Käsebier abgesagt worden. „Hätte ich 
diesen Schurken hier", schrie Fridericus, als er das hörte, 
„ich würde ihn auf der Stelle füsilieren lassen." Da nimmt 
der österreichische Offizier die Allongeperücke ab und gibt 
sich als Käsebier zu erkennen, während gleichzeitig der be¬ 
gleitende Trompeter die weiße Fahne über ihm schwingt. 
„Mich schützt das Völkerrecht!" Der König hebt die Tafel 
auf, der Parlamentär reitet nach Prag - er hat, Käsebier, 
doch an der Hoftafel gesessen! 

Im Nachwort zu meiner Komödie „Die gestohlene Stadt" 
(Erich Reiß Verlag, Berlin 1925) ist angegeben, wie der Kö¬ 
nig Friedrich diese Episode unterdrückt hat, wie er eine 
weitere Befassung mit den volkstümlich gewordenen Diebs¬ 
streichen Käsebiers verbot, den vorher die Dichter Bürger, 
Weiße, Seume und Lichtenberg besungen hatten, und wie 
auch die Autobiographie des Meisterdiebes nicht zur Druck¬ 
legung zugelassen wurde. Von Käsebiers ferneren Schick¬ 
salen weiß man bloß, daß er in Sachsen ein Gut gekauft, ge¬ 
heiratet hat und dort zwanzig Jahre später friedlich gestor¬ 
ben ist. 
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DIE MÖRDERGRÜBE VON MARIA-KULM 


„Konrad: Doch, ist es jetzo nicht geheuer. 
Denn droben auf der Kulmer Höh", 

Da spukt seit ein'ger Zeit viel freier 
Das Raubgesindel. - Auf dem Schnee 
Entdeckten Leute, die dort fuhren. 

Erst heute Mittag blut'ge Spuren. 

Ottomax: Sie treiben's arg. 

Konrad: Dess ist Gott Zeuge, 

Viel Unheil stiften sie im Land." 

Cuno: „Die Räuber auf Maria-Kulm" 
Erste Handlung, III. Szene 

Jetzo nicht mehr. Jetzo ist es wieder geheuer droben auf 
der Kulmer Höh. Nur die Wallfahrer, nachdem sie in der 
Gnadenkapelle ihr Gebet verrichtet, lassen sich vom Küster 
die Mördergrube aufschließen, um angesichts der aufge¬ 
schichteten Totenschädel und Gebeine das Gruseinzu lernen. 

„Ma gottsölige Mutta hoat sich nu d'erinner kinna an die 
Reiber. Des woar'n grausige Zeit'n." 

Es war eine uralte Frau, die mir das angesichts von Ge- 
ripp und Totenbein beteuerte, aber trotzdem muß an diese 
Äußerung ein Zweifel geknüpft werden: so ganz genau 
kann sich ihre Mutter unmöglich an die Reiber erinnert ha¬ 
ben und an die von ihnen verursachten grausigen Zeit'n, 
sintemalen die argen Mordgesellen bestenfalls im vierzehn¬ 
ten Jahrhundert ihr Unwesen trieben. Bestenfalls. Urkund¬ 
lich findet sich nichts vor, was ihre Existenz bestätigt, es sei 
denn, daß man der Zeugenaussage meiner alten Nachbarin, 
beziehungsweise ihrer gottsöligen Mutta, dokumentarische 
Kraft beizumessen geneigt wäre. 

Wie dem auch sei, ob die Räuber auf Maria-Kulm lebten 
oder nicht, sie haben in mehr als einer Beziehung ihre Auf¬ 
gabe erfüllt. 

Vorerst dienten sie nur ad maiorem Mariae gloriam. In 
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der Geschichte des Wallfahrtsortes wird von einer Räuber¬ 
bande, die der Sage nach nahe der Kapelle nistete, erzählt 
und von ihrer Unschädlichmachung vor der Heiligenstatue. 
Dann hat 1814 der Besitzer der von Goethe bedichteten 
Karlsbader Leihbibliothek, Heinrich C. Cuno, ein Drama 
daraus gemacht und sechs Jahre später der Graslitzer Maler 
Andreas Dietz auf vier Gemälden den Verlauf der Moritat 
schaurig-schön dargestellt. Und so kommt es, daß die Pil¬ 
ger unmittelbar aus der Kapelle der Barmherzigkeit in das 
Gewölbe der Grausamkeit zu tappen wünschen, was wieder¬ 
um dem Küster, der den Schlüssel zur „Mördergrube" in 
Händen und ein Traktätchen über die Räuber feilhält, 
etwas Geld einbringt; daß die Skelette von dem auf gelas¬ 
senen Kirchhof stammen, hat für die Gläubigen, die das 
Gruseln lernen wollen, nichts zu bedeuten. 

Den größten Erfolg hatte das Drama teils für sich selbst, 
teils als Propaganda für das stille Gnadenkirchlein ob der 
Eger. Nahezu hundert Jahre lang hausten „Die Räuber auf 
Maria-Kulm oder Die Kraft des Glaubens, Gemählde aus 
der vaterländischen Geschichte des XIV. Jahrhunderts" auf 
dem* Spielplan der deutschen Theater, zuvörderst auf dem 
der großen (keine Geringere als Sophie Schröder glänzte in 
der Rolle der Bibiana!), dann auf dem der Wanderschmie¬ 
ren, und heute wird das Stück neben der Schauertragödie 
vom Räuberhauptmann Karasek auf den Puppenbühnen der 
böhmisch-sächsischen Grenzgebirge agiert. 

Es bringt alles mit, wessen ein Publikum bedurfte, Ritter¬ 
romantik, Räuberromantik und Religionsromantik, Groß¬ 
mut, Grausamkeit und Geilheit, vortrefflich eingeteilt, so 
zwar, daß in jedem der fünf Akte von jeder dieser Ingre¬ 
dienzen eine starke Dosis verabreicht wird. 

Vor allem aber war das Drama durch einen unsäglichen 
Mangel an Logik zum Erfolgsstück prädestiniert; die Naivi¬ 
tät des Autors wird nur noch von der Naivität seiner Ritter 
und die Dämlichkeit seiner Ritter nur noch von der Däm¬ 
lichkeit ihrer Räuber übertroffen. Wohl stecken die Keime 
dieser Mängel schon in der lokalen Kirchenlegende, die 
Heinrich C. Cuno ziemlich mechanisch dramatisiert hat, 
aber das, worüber man bei der Prosaerzählung der Patres 
leicht hinwegliest, wird zum kompletten Unsinn, wenn sich. 
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abendfüllend ausgedehnt ein Fehler fortzeugend vom 
ersten bis zum fünften Akt schleppt. 

Die Sache ist die: Der alte Heinrich von Reisengrün, 
Herr der Feste Katzengrün, ist ausgeritten, um mit dem 
Burgherrn von Falkenau Schach zu spielen. Die Gelegenheit 
benützt der edle Juniorchef von Burg Katzengrün, Junker 
Ottomar, dazu, der schönen Bibiana, des Burgvogts Töchter¬ 
lein, seine Minne zu gestehen; er tut dies teils in Versen, 
teils in ebenso geschwollener Prosa, und sie erwidert, züch¬ 
tig und geschraubt, diese Liebe. 

Bald darauf - die Nacht ist bereits hereingebrochen - 
kehrt Vater Heinrich zurück, setzt sich zum Abendbrot und 
vermißt plötzlich sein mit Edelsteinen reich verziertes Brett¬ 
spiel. Oben auf der Kulmer Höhe, wo man kurz vorher, in 
einer Haselstaude versteckt, ein holzgeschnitztes Bildnis 
der heiligem Jungfrau mit dem Christuskindlein entdeckt 
und ihr zu Ehren eine Kapelle errichtet hat, ist der Alte 
vom Pferde gestiegen, um zu der heiligen Mutter Gottes zu 
beten, und als er wieder auf saß, blieb das Spielbrett liegen. 
„Lauf, Ottomar", sagt er, da er sich in der Burg daran er¬ 
innert, zu seinem Sohn, „und hol' es mir." 

„Ottomar: Ich? Jetzt bei Nacht? Was denkt Ihr, Vater? 
Heinrich: Ich glaub' der Bube fürchtet sich? 

Ottomar: Ich habe Muth, dess seyd Ihr Zeuge. 

Heinrich: Beweise ihn, und hol' das Bret! 

Ottomar (gekränkt): 

Gern will ich 's Leben in die Schanze schlagen. 

Wenn es die Rettung eines Menschen gilt. 

Doch um ein Spielwerk möcht' ich es nicht wagen. 

Da heiß mein Blut für edl're Taten quillt. 

Burgvogt Konvad: So schickt doch lieber einen Knappen. 
Heinrich: Dem Ottomar hab' ich's befohlen! Und wenn ich 
einmal Etwas sage, so nehm' ich nie mein Wort zurück. 
(Zu Ottomar:) Du gehst! 

Ottomar: Ich gehe, Vater! doch wenn Räuber - 
Heinrich: Was Räuber! Nimm dein Schwert mit dir. 

Konrad (bittend): So schickt doch einen Knappen, Ritter! 
Heinrich (böse): Der Knapp' ist Mensch, so wie mein Sohn. 
Und hat der Knappe Muth zu gehen, so soll ihn auch der 
Bube haben.. 




Bibiana (ängstlich): Laßt mich - 
Heinrich (ärgerlich): Nichts da! 

Bibiana: Ich will es holen! 

Heinrich (streng); Der Bube geht, du bleibst daheim! (Er 
geht zürnend in sein Kabinett.)" 

Was geschieht nun? Wird der Sohn mit einigen Knechten 
losreiten, wodurch sich die Gefahr vermindert und er den 
Befehl des halsstarrigen Alten wenigstens zur Hälfte be¬ 
folgt? Wird Ottomar einen seiner Reisigen schicken, trotz¬ 
dem der Vater dies verboten hat und trotzdem er sich da¬ 
mit als Feigling erweist? 

Noch schlimmer! Junker Ottomar überläßt es seiner Bibi¬ 
ana, einem Knappen den Auftrag zum Ritt in das Räuber¬ 
gebiet zu geben. 

Aber es ist Bibiana selbst, die den unheimlichen Weg an- 
tritt. Der Autor und wahrscheinlich auch sein Publikum 
haben nicht bemerkt, daß Ottomar weit feiger dasteht, wenn 
ein Mädchen ihn dergestalt beschämt, und so wandert der 
junge Ritter auch weiterhin als sympathischer Held durch 
die fünf Akte. 

Nun, Bibiana kommt zur Gnadenkapelle und erlauscht, 
vor nahenden Schritten sich versteckend, ein Gespräch der 
Bandenmitglieder Rupert, Kral und Lutz, worin sie ihre Ge¬ 
schäftsgeheimnisse ausplaudern. Sie erzählen, daß sie bei 
allen auf den nahen Burgen abgehaltenen Festlichkeiten als 
fahrende Ritter erschienen. 

„Unser vorzüglichstes Augenmerk ging auf die Weiber 
und Töchter des Landes, die hier, so wie es überall ist — das 
Fremde dem Heimischen vorziehen. Wir buhlten um ihre 
Gunst, und hatten wir ihre Liebe errungen, so suchten 
wir sie durch Überredung, List oder Gewalt zu entfüh¬ 
ren. 

Lutz: Versteht sich, daß sie ihre Schätze und Kostbarkeiten 
mit sich nehmen mußten. 

Rupert: War es uns nun gelungen, unsern Raub ins Freie 
zu locken, so führten wir sie hierher, hier konnten sie 
sich mit ihrem Gewissen abfinden, und wenn wir denn 
noch so mancherlei Kurzweil mit ihnen getrieben hatten, 
gaben wir ihnen den Laufpaß in die Ewigkeit, theilten 
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ihr Eingebrachtes und warfen die Leichen da links in die 
Grube neben der alten Eiche." 

Nicht nur ihre Taktik breiten die ahnungslosen Halunken 
vor der versteckten Lausdierin aus, Bibiana wird auch ent¬ 
setzte Zeugin zweier Mordszenen. Die erste gilt einem 
Knappen, der seine Herrin im Aufträge der Räuber ver¬ 
raten hat und nun von diesen den Dolchstoß zum Lohn er¬ 
hält. Die zweite aber ist noch schauerlicher: Ein Burgfräu¬ 
lein namens Leokadia (angetan mit einem prächtigen Staats¬ 
kleid, über dem sie einen Reiserock trägt) erscheint mit 
dem Grafen Hugo von Felsenburg, um sich heimlich trauen 
zu lassen. Jedoch, o Schrecken, der Bräutigam befiehlt ihr: 
„Leg 7 ab den Schmuck, entlade dich der Kleider, denn bei¬ 
des nützt dir ferner nicht." Er sagt ihr, daß sie sterben muß, 
und stellt sich vor: „Ich bin nicht Ritter und nicht Graf, ich 
bin das Haupt von (sic!) einer Räuberbande." Während sich 
das tödlich erschrockene Mädchen auszieht, macht der Räu¬ 
berhauptmann, der, wie wir aus dem Theaterzettel wissen, 
Kust heißt, seine Bemerkung darüber, daß sie so rasch 
bereit ist, sich ihrer Kleider zu entledigen: 

„Du Törin, du [Nicht lüstern bin ich mehr nach deinen Rei¬ 
zen - nach deinem Blute dürste ich. Nur mach' es kurz, 
damit ich dich zur Ruhe fördern kann. Ein gutes Mahl 
und alter Wein sollen mir nach dieser Arbeit trefflich 
schmecken. * 

Leokadia (ihr Haar hängt aufgelöst über die Schultern her¬ 
ab; sie trägt auf dem Arme die Kleider und den Schmuck; 
sie ist nur noch mit einem weißen Gewand bekleidet): 

Was deine Habsucht immer heischen kann, das hast du 
nun erhalten, vergönne mir die einz'ge Hülle, die mich 
noch deckt, - laß sie zum Leichentuch mir dienen, und 
nimm dafür hier dieses gold'ne Halsgeschmeide, welches 
dir hundertfach den Werth ersetzt. (Sie bindet die Hals¬ 
kette ab und gibt sie an Kust.) 

Kust: Es sey!" 

In der Zeit, da Kust mit der Abschlachtung seines Opfers 
beschäftigt ist, gelingt es Bibiana, sich unbemerkt davon¬ 
zuschleichen, nicht ohne das Schachbrett ihres Burgherrn 
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mitzunehmen sowie die Kleider und den Schmuck der 
armen Leokadia. Kust, den blutigen Mordstahl in der Hand, 
sucht seine Beute und erspäht in der Szene einen fliehen¬ 
den Menschen: 


.. Blut und Mord! 

Das sollst du mir mit Tod und Qualen - 

Mit tausendfacher Pein bezahlen 

Dein Schmerz soll Höllenmartern gleichen! 

(Stürzt ab.) 

Ihm nach! Noch kann ich ihn erreichen! (Ab.) 

(Man erblickt Bibiana, von Kust verfolgt, auf dem Gipfel 
des Berges, und so wie sie beinahe von ihm erreicht wird, 
sinkt der Vorhang nieder.)" 

Welch ein Zwischenakt, welche Marter für das Publikum! 
Und welch eine Nacht für den Junker Ottomar, der sich um 
das Schicksal des vermeintlich davongerittenen Knappen 
bangt und schließlich gar erfährt, seine Heißgeliebte habe 
allein den fürchterlichen Weg gewagt. Was Wunder, daß er 
in klafterlange Monologe ausbricht! Da kommt Bibiana, 
blaß und atemlos; indem sie Blick und Hände gen Himmel 
hebt, erzählt sie den Verlauf ihrer Flucht vor dem Mord¬ 
buben, „wobei ihr oft der Athem mangelt, weshalb sie zu¬ 
weilen inne hält": 

„Schon hatf er mich gefaßt am Kleide - 
Es riß - er fiel - wir rangen Beide - 
Bis mir die — neue - Flucht gelang. - 
Auch er - verfolgte - mich aufs Neue - 
Schon klirrte wieder nah sein Sporn. - 
Da tönt des Wächters gellend Horn - 
Von dieser Burg - hinaus in 's Freie. - 
Das Raubtier - horcht - und stutzt - und sieht - 
Indess - die Taube - ihm entflieht." 

Zwei Akte folgen, in denen sich die Albernheiten gerade¬ 
zu überstürzen. Auf Feste Katzengrün wird sofort ein Fest 
veranstaltet, damit sich die Räuber hier einfinden. Und sie 
finden sich wirklich ein, auch Kust, obwohl er doch weiß, 
daß er in der vorhergegangenen Nacht beobachtet wurde. 
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daß die Lauscherin schnurstracks in die Burg Katzengrün 
flüchtete, also dort alle unterrichtet sein müssen und das 
Mädchen ihn erkennen wird. Zum Überfluß trägt Bibiana 
auf dem Ball die Kleider der ermordeten Leokadia. (Zum 
Überfluß? Gerade diese neuerliche Verwendungsmöglichkeit 
einer prunkvollen Toilette mag das Stück für Bühnen mit 
spärlichem Fundus erschwinglich gemacht haben. Ebenso 
erscheint ja in Grillparzers „Ahnfrau", die mit den „Räu¬ 
bern auf Maria-Kulm" mancherlei Ähnlichkeit aufweist, 
dem als Ritter eingeschlichenen Räuber das Schloßgespenst 
in Bertas Gewandung.) 

Wie Bibiana seherisch verkündet hat, unternimmt der 
adelig verkleidete Kust den Versuch, das Mädchen, mit 
dem er heute nacht gerungen und das, um jeden Zwei¬ 
fel auszuschließen, seine ihm abhanden gekommene Beute 
auf dem Leibe trägt, zur gemeinsamen Flucht zu bereden. 
Bibiana willigt ein und sagt, mit Recht, beiseite: 

„Ha, Ungeheuer! Wie ist es doch mit Blindheit geschla¬ 
gen, sonst müßte es die Schlinge seh'n, die jetzt ein uner- 
fahr'nes Mädchen ihm gelegt." 

Bibiana flieht mit dem Kerl, dem sie gestern beim Meu¬ 
cheln zugesehen, alldieweil ihr Plan dahin geht, die blut¬ 
rünstigen Gauner nicht schon beim Fest überwältigen zu 
lassen, sondern erst vor der heiligen Jungfrau von Maria- 
Kulm. Warum solches in der Legende steht, ist klar; aber 
warum wird im Drama dieser Kulissenwechsel vollzogen? 
Damit man bei der Kapelle aller Banditen habhaft werden 
könne? Als ob der langgediente Räuberhauptmann zur Ab¬ 
schlachtung eines Mädchens die Mithilfe seines ganzen 
Ensembles benötigen würde! 

Nun, wir brauchen einen fünften Akt, und da dieser her¬ 
einbricht, kommt Bibiana eben mit ihrem Häscher in die 
Kapelle. Ihre Situation wird brenzlich. Schon hat der Bube 
das keusche Mädchen gezwungen, sich vor seinen Augen 
(und vor denen des Theaterpublikums) halb zu entkleiden, 
schon hätte er zehnmal Zeit gehabt, Bibiana das Messer in 
den knospenden Busen zu stoßen. Durch ihre fromme Zu¬ 
versicht versetzt sie ihn derart in Wut, daß er - um sie 
martern zu lassen - durch drei gellende Pfiffe seine Spieß- 
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gesellen aus ihren Schlupfwinkeln herbeiruft. Spornstreichs 
kommen sie allesamt. 

Also hatten wir unrecht, Bibianens Plan für blödsinnig zu 
halten. Die Gesamtheit der Räuber kann nun von den Edlen 
umzingelt werden. 

Auf Kust stürzt sich Junker Ottomar und - wird über¬ 
wältigt. Der Räuberhauptmann will zustoßen - ha, die 
prächtige Bibiana entreißt ihm in diesem Augenblick den 
Dolch und rettet solcherart dem alten Heinrich den Sohn. 
Was kann daraufhin der gerührte Burgherr anderes tun, als 
sie - die Bürgerliche - zur Schwiegertochter zu erheben! 

Gefesselt wird die Mörderschar, durchsucht die Höhle 
und die darin gefundene Beute auf Antrag Bibianens zum 
Bau einer Kirche bestimmt, dem Bilde der heiligen Maria 
zu Ehren. 

„(Sie kniet vor demselben nieder, alle Anwesenden fol¬ 
gen ihr und knien im Kreise mit aufgehobenen Fackeln 
um sie her.) 

Ich beug' in Demuth Herz und Sinn! 

Du, die so wunderbar, so göttlich heute 
Mich mütterlich aus Räuberhand befreite -, 

Dank', Dank' dir, Himmelskönigin! 

(Sie beugt sich mit der Stirne zur Erde, alle Anwesenden 
mit ihr, indem sie die Fackeln senken.) 

(Der Vorhang sinkt sanft nieder und verhüllt das Ge¬ 
mälde.)" 

Das ist das Ende der Räuber von Maria-Kulm, die das 
schlimmste je von einer Räuberbande erlittene Schicksal zu 
erleiden hatten: das Schicksal, niemals gelebt zu haben. 

Nur die gottsölige Mutta des Egerländer Weibleins, das 
an meiner Seite den Haufen von zerfallenen Friedhofskno¬ 
chen schaudernd betrachtet, hat sich noch an die Reiber * 
d'erinner kinna und an die von ihnen verursachten grau¬ 
sigen Zeit'n. 
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KARASEK, GEFESSELT 


Johannes Karasek, geboren 1765 zu Smichow bei Prag, 
wurde am 14. September 1801 in Bautzen verurteilt, zur 
Richtstätte geschleift, um gerädert zu werden, beim Appel¬ 
lationsprozeß milderte der Schöffenstuhl zu Leipzig am 
24. Mai 1802 das Urteil auf Hinrichtung mittels Stranges 
herab, und am 24. Februar 1803 wurde Karasek (mit acht 
Mitgliedern seiner Bande) vom Kurfürsten von Sachsen zu 
lebenslänglicher Haft auf der Dresdner Zitadelle begnadigt. 
In dreißig Pfund schweres Eisen eingeschmiedet, lieferte 
man Karasek nach Dresden ein. Zwischen dem Pirnaischen 
und dem Seetor sowie vor der Bastion drängten sich tage¬ 
lang die Menschen, als erwarteten sie, der Berühmte werde 
plötzlich sein Gesicht aus dem fensterlosen Gemäuer her¬ 
vorstecken. Dresden sprach von nichts anderem als vom 
neuen Mitbürger. Am Sonntag, wenn die katholischen Sträf¬ 
linge über die Straße in die Gefangenenkirche geführt wur¬ 
den, sammelten sich viele hundert Neugierige vor dem 
Eingang, den großen Karasek zu sehen. Darüber war er 
wütend. Einem Dienstmädchen, das ausrief: „Das ist erl", 
versetzte er einen Schlag über den Kopf, einem Mann, der 
ihn anstarrte, spie er ins Gesicht. 

Man hatte ihm eine besondere Kleidung gegeben, ihn 
allen kenntlich zu machen, eine Flucht zu erschweren. Aus 
bunten Friesstücken war sein Anzug zusammengesetzt, bei 
der Ärmelweste die rechte Seite braun, die linke grau, die 
Kappe in gleicher Weise geteilt, und ebenso wechselten die 
Strümpfe. 

Ein Justizsoldat stand immer neben ihm in der Zelle, drei 
4 begleiteten ihn, wenn er zur Arbeit ging. Trotzdem unter¬ 
nahmen die noch in Freiheit befindlichen Mitglieder seiner 
Bande wiederholt Versuche, ihn herauszuholen. 

Der dritte dieser Fluchtversuche wurde bloß durch Zufall 
vereitelt, und nun begann man ihn mit Sicherheitsmaßregeln 
zu umgeben, die brutaler als jede mittelalterliche Folter 
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waren: auf einer Pritsche ausgestreckt lag Karasek da, auf 
der ihn ein über seine Brust gespannter Eisenreifen fest¬ 
hielt, zwei Ringe fesselten seine Füfje, zwei andere seine 
Arme. Nur wenn der Aufseher dem Gefangenen die Nah¬ 
rung brachte - Brot und Wasser, nichts als Brot und Was¬ 
ser! -, wurde der rechte Arm für eine Viertelstunde losge¬ 
schlossen. Vor dem Fenster der Zelle stand eine Schild¬ 
wache, die den Festgeschmiedeten jede Viertelstunde anzu¬ 
rufen und von ihm Antwort zu empfangen hatte; eine 
bestialische Quälerei, an die sich Karasek aber gewöhnte, 
so daß er im Schlaf den Gegenruf gab. 

Nun nützten die Wächter die Hilflosigkeit ihres Häft¬ 
lings dazu, ihn zu einem einträglichen Objekt der Schaulust 
zu machen. „Karasek", erzählt der Reiseschriftsteller Voigt, 
„ist heute die bedeutsamste Sehenswürdigkeit der Residenz¬ 
stadt an der Elbe, und viele der nach Dresden kommenden 
Fremden lassen sich den berühmten Raub er hauptmann zei¬ 
gen, welches Sache des Profos ist, der sich nicht schlecht da¬ 
bei steht; der Malefikant empfängt aber diese Besuche sel¬ 
ten mit Artigkeit, wodurch sich der Ruf von seiner Wildheit 
und Grausamkeit noch mehr verbreitet... Ich selbst sah in 
seiner Zelle eine Dame, die täglich hierher kommt, um eine 
halbe Stunde in stummer Betrachtung des gefesselten Ka¬ 
rasek zu verbringen.. 

Eine Dame des Hofes erteilte dem in Dresden ansässigen 
Künstler Ludwig R. den Auftrag, von dem sächsischen Ri¬ 
naldo ein Gemälde anzufertigen, das eine ganze Wand ihres 
Schlafgemaches bedecken sollte. Der Maler erschien in der 
Zelle, Karasek hörte aber die Anrede nicht an, und da sich 
R. gleichwohl ans Porträtieren machte, hielt das Modell kei¬ 
nen Augenblick ruhig, wendete (soweit ihm solches die 
Eisenklammern erlaubten) den Kopf hin und her, verzerrte 
unausgesetzt das Gesicht und spie den Maler wiederholt so 
heftig an, bis R. den Kerker verlie§. 

Von ganz Sachsen aus wurden geradezu Wallfahrten nach 
dem Grenzort Nieder-Leutersdorf unternommen, in dessen 
südlichem Vorort, dem Böhmischen Dörfel, die berüchtigt¬ 
ste Räuberbande ihrer Zeit Ubikation und Operationsbasis 
innegehabt hatte. Zuerst waren die Banditen von einem ge¬ 
wissen Josef Palm geführt worden, später haben sie den 
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„Prager" - unter diesem Namen stand Karasek in des nord¬ 
böhmischen Landmanns Nachtgebet hartan an dem Teufel - 
zu ihrem Oberhaupt gewählt was um so bemerkenswerter 
ist als er der einzige Tscheche unter ihnen war. Allem An¬ 
schein nach hatte er der Konnationalität mit dem Amtmann 
von Rumberg seine besondere Stellung in der Räuberbande 
und diese ihre langjährige Tätigkeit in der Gegend zu dan¬ 
ken. 

Darauf weist ein Sprachenvorfall hin, der sich nächst 
Seifhennersdorf abspielte, als es einem von Bautzen aus 
aufgebrochenen sächsischen Kommando und einem von 
Rumberg aus hierher beorderten Detachement österreichi¬ 
scher Dragoner endlich gelang, die Bande auszuheben. Die 
einige Jahre später angelegten Gerichtsakten schildern die 
Szene: „Karasek verlangte nun, den Amtmann zu sprechen, 
welche Bitte ihm auch von dem anwesenden Lieutenant 
Zirkel nach kurzem Bedenken bewilligt wurde; der Offizier 
schrieb selbst an den Amtmann und benachrichtigte ihn von 
dem Wunsche des Gefangenen; ein schneller Bote wurde 
dann nach Rumberg gesandt, und dieser brachte die Nach¬ 
richt, daß der Herr Amtmann, von dem Karasek viel zu hof¬ 
fen schien, noch denselben Tag eintreffen würde. Er kam 
aber erst den folgenden Tag. Bloß der Korporal Vogel mit 
seinen Dragonern war bei dem Gefangenen, als der sehn¬ 
lich Erwartete endlich erschien und zu Karasek trat; dieser 
redete ihn in böhmischer Sprache an, erhielt in derselben 
Sprache auch Antwort, und beide setzten diese Unterhal¬ 
tung einige Zeit fort. Den zuhörenden Soldaten fiel dieses 
bald auf, sie schöpften Verdacht über das, was zwischen 
diesen beiden Männern verhandelt würde, und machten 
unter sich darüber hörbare Bemerkungen; endlich dauerte 
es ihnen zu lange, einer Unterhaltung zuzuhören, von wel¬ 
cher sie nichts verstanden, und ein Dragoner trat heftig vor, 
das Gespräch unterbrechend: ,Bei uns wird deutsch gespro¬ 
chen und nicht böhmisch!' rief er barsch. ,Herr Amtmann, 
fahrt Ihr in solcher Sprache fort, so machen wir kurzen Pro¬ 
zeß, schließen Euch ohne Umstände ein und setzen Euch zu 
der Bande. Danach richtet Euch!' Die Dragoner gaben 
ihrem Kameraden Beifall und machten drohende Miene 
gegen den Amtmann; dieser wurde verlegen, schwieg und 
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ging, ohne ein Wort weiter zu sagen, fort Was Karasek 
und der Amtmann zusammen geredet, ist nicht festzustel¬ 
len. Denn obgleich Ersterer über den Inhalt der Unter¬ 
redung streng befragt wurde, so gab er entweder gar keine 
oder doch bloß ausweichende Antworten." 

Die dickbäuchigen Räuberromahe, sie haben sich keines¬ 
wegs etwa damit begnügt, Karaseks Kommandantenstellung 
in der nordböhmischen Räuberplatte durch sein Bündnis 
mit dem Amtmann zu erklären, sondern begründeten seinen 
Häuptlingsrang mit einem Plus an Edelsinn und Helden¬ 
mut: soziale Empörung veranlaßt ihn, aus Prag zu deser¬ 
tieren, Verführungskünste eines Mädchens werben ihn zur 
Aktivitas in der Palmschen Bande, aber in der Greibich- 
Schenke lernt er wahre Liebe kennen, und Greibichs Toch¬ 
ter wird ihm Ehefrau (und schließlich seine Mitverurteilte), 
in Prag verrät ihn der rothaarige Ischariot seiner Bande an 
die Polizei, Karasek entkommt, und im Jahre 1797 steht er 
an der Spitze der Einbrüche von Sebnitz, Schirgiswalde, 
Georgenthal, Ebersbach, Zittau und Schönbach. Der vom 
Advokaten Theobaldus Theodorus Näse, fürstlich Liechten- 
steinschem Gerichtsdirektor in Bautzen, geführten Militär¬ 
expedition schlägt er ein Schnippchen, erleidet jedoch durch 
List und Mut des Trotzmüllers von Nieder-Kunewalde bei 
seinem nächsten Raubzug glatten Mißerfolg, wird bei einem 
Diebstahl an einem Garnsammler in Niederreichenbach fest¬ 
genommen, über Reichenbach undLöbau nach Rumberg (aha, 
der Amtmann I) transportiert und flüchtet von dort. Kaum 
ein Tag vergeht ohne Raubüberfall, und Karasek wird be¬ 
rüchtigter als sein Vorgänger Palm und als sein Konkurrent 
Budich, der in der Nähe eine Bande leitet und auf dessen 
Kopf im Jahre 1785 ein Preis von hundert Dukaten ausge¬ 
setzt war; auf Karaseks Ergreifung steht schon der Riesen¬ 
lohn von 500 Dukaten. 

Das erste Jahr des Jahrhunderts ist das letzte seiner 
Freiheit, Zenit seiner Tatkraft. Die Mühleneinbrüche (in 
die Hammermühle bei Haida in Böhmen, in die Teichmühle 
bei Rosenhain, in die Engelmühle bei Obergrund, in die 
Obermühle bei Hainewalde) addieren zur Räuberromantik 
die Mühlenromantik. Girlanden von schrecklichen Sagen 
schlingt das Volk um den Überwinder der zaubereikundigen 
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Müller. Jedoch schon ist die Peripetie da. Bislang hatten 
Karaseks Gesellen ihre eigene Nachbarschaft verschont. 
Nun aber lockt das Geld des Herrn Gottfried Glathe, des 
Rittergutsbesitzers von Ober-Leutensdorf. Am 1. August 
1800 unternehmen sie einen Einbruch in sein Haus, er ge¬ 
lingt, doch ist's ein Pyrrhussieg. Tags darauf sind sie in 
Haft. 

Die Grausamkeit der königlich-sächsischen Angst hat 
Karasek nicht lange überlebt. Er starb am 14. September 
1809, im vierundvierzigsten Jahre seines (wirklich) taten¬ 
reichen Lebens. Nun türmen sich Apologetik, Legendenbil¬ 
dung und Verherrlichung zu Bergen bedruckten Papiers, 
und das Volksstück „Johannes Karasek, der große Räuber 
des Erzgebirges" beherrscht die Bühnen. 

Von jahrzehntelanger Dauer ist sein Ruhm. Aber dann 
dringen doch allmählich die Lehren der Humanisten aus 
den Gelehrtenstuben hinaus, Kants Kritiken der Vernunfts¬ 
kategorien brechen sich Bahn, einem Goethe wird von jeder¬ 
mann gehuldigt, die Aufklärung hat Zeit gewonnen, sich zu 
verbreiten. Da muß denn die Glorie Johannes Karaseks 
verblassen. Die neue Zeit verlangt einen neuen Helden. Und 
bald steht der neue Name mit goldenen Lettern auf dem 
Firmament: der Name des Räuberhauptmanns Wenzel Ba¬ 
binsky. 
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GOETHE, HENKER, STAATSKANZLER 
UND DIEB 


Der Dichterfürst Goethe, 
der Scharfrichter Huß, 
der Staatskanzler Metternich, 
der Dieb Pepik Semenetz, 
wie reimt sich das zusammen? 

Ja, wie? 

Also: Goethe kam niemals von Karlsbad oder von Fran¬ 
zensbad nach Eger, ohne dem dortigen Scharfrichter Karl 
Huß einen Besuch abzustatten. Man findet in Goethes Tage¬ 
buchnotizen, insbesondere in der vom 5. August 1806, und 
in seinen Briefen, wie sehr er sich zweiundzwanzig Jahre 
lang für den „vortrefflichen Huß" interessierte. 

Die böhmischen Henkersmeister hatten von alters her 
noble Freunde, war doch ihr Ahnherr des Königs Wenzel 
getreuer Freund und Oberhängemeister, „als welcher von 
sich rühmen dürft', mehr Edelleut' geköpft zu haben, als 
ein Andrer seiner Gilde Bauern und Straßenläufer stäupt", 
und so brauchen wir auch nicht darüber erstaunt zu sein, 
daß Deutschlands vornehmster Dichter mit dem verfemte¬ 
sten Bewohner Egers Verkehr pflog. 

Um mit der Wahrheit nicht hinter dem Berge zu halten: 
es war ebensowenig die Person wie der scharf rieht er liehe 
Amtscharakter des Meisters Huß, was Herrn von Goethe 
an diesen fesselte, sondern dessen Sammlungen von Mine¬ 
ralien, Münzen, Waffen, egerländischen Familiendokumen¬ 
ten, Gefäßen und Kuriosa. Das alles lag oder stand oder 
hing in der Henkerei, einem Fachwerkhäuschen, dort wo 
die Ameneigasse spitzwinkelig am Mühltor mündet. Und 
Goethe kam hierher, um die Sammlungen zu studieren („sie 
durchzusehen", schreibt er nach einem der Besuche, „hat 
mich fast mehr ermüdet als das Besteigen der Luisenburg"), 
zu notieren, was dem Herrn Huß an Münzen fehle, und 


221 



manches Stück zu tauschen. Er war auch scherzhaft geneigt, 
dem Henker Daumschrauben ansetzen zu lassen, „damit er 
bekenne den Standpunkt jener sogenannten Augiten, weil 
daran dem Geognosten gar viel gelegen ist und das Vor¬ 
kommen eines Minerals Licht über das Mineral selbst ver¬ 
breitet". Bei dem Scharfrichter traf Goethe auch den Egerer 
Kriminalrat Sebastian Grüner (für diesen Ursprungsort der 
Bekanntschaft hat sich der Kriminalrat geschämt und einen 
anderen angegeben). Jedenfalls erwähnt Goethe den Na¬ 
men dieses Mannes, mit dem er bis zum Tage vor seinem 
Tode einen freundschaftlichen Briefwechsel unterhielt, erst¬ 
malig beim dritten Besuch des Henkershauses (26. April 
1820): „Zu Herrn Huß, seine Münzsammlung gesehen. Herr 
Polizeyrat Grüner kam dahin." Mit dem neuen Bekannten 
spinnt sich also die berühmte Korrespondenz an, in der sel¬ 
ten Grüße Goethes und Erkundigungen über den vortreffli¬ 
chen Huß fehlen, der schon vierzehn Jahre sein Bekannter ist 

Der Dichterfürst Goethe und der Scharfrichter Huß - so 
reimt sich das zusammen. 

Wie aber reimt sich der Scharfrichter Huß auf den Staats¬ 
kanzler Metternich? 

Huß fühlte sich in Eger nicht glücklich. Obwohl er einer 
alten Scharfrichterfamilie entstammte, litt er unter den 
gegen seinen Stand obwaltenden Vorurteilen. In seiner 
Schrift „Vom Aberglauben" regt er sich darüber auf, daß 
man Armensünderfetzen, Galgennägel, Strick und Gebeine 
von Hingerichteten zum Zweck der Hexerei und Quacksal¬ 
berei verschleiße mit der Versicherung, diese Zauberware 
bei einem Scharfrichter gekauft zu haben. „Nun frage ich: 
wieviel geprüfte Scharfrichter gibt es? In unserem König¬ 
reich kaum sechs an der Zahl, und von diesen Männern 
glaube ich nicht, daß einer von so niedriger und seichter 
Denkungsart sein wird. Nein. Jedem wird Ehre und guter 
Ruf wert sein, obwohl so mancher Dummkopf sich als Viel¬ 
wisser erlaubt, Sachen zu erzählen, die von niemandem je 
gedacht worden und noch weniger geschehen sind." 

Er sei schon öfters von geistig hochstehenden Personen 
gefragt worden, ob er wahrhaftig vor jeder Exekution ein 
Arkanum trinke, damit er von blutrünstiger Begierde befal- 
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len werde. Ebenso herrsche der Glaube unter den Leuten, 
bei Begnadigung des Delinquenten müsse der Scharfrichter 
eine schwarze Henne zerreißen, um nur Blut zu sehen und 
seine Grausamkeit zu befriedigen. Habe ein Scharfrichter 
schlecht hingerichtet, so sei dies darauf zurückzuführen, daß 
er drei Köpfe statt des einen vor sich zu erblicken glaubte. 
Bei einer Exekution durch den Strang drücke der Scharf¬ 
richter „den Delinquenten an den geheimen Ort, um ehen¬ 
der den Tod zu befördern". Huß zählt noch andere Behaup¬ 
tungen dieser Art auf und stößt den Seufzer aus: 

„Woher aber diese Geringschätzung von Hohen wie von 
Niedern, warum sehet man den Scharffrichter als ein Wun¬ 
derthier, als ein Auswurff der Menschheit an, mit welcher 
Verachtung und Herabsetzung begegnet man ihm, welcher 
Stolz entwickelt sich bey manchen mit den Scharffrichtern 
zu sprächen, warum schlüsset man ihn von der freundschaft¬ 
lichen Gesellschaft, und vom Umgang der Größeren aus, 
auf diese Fragen? können und werden sie nichts wissen, 
als? und was? - daß er Scharffrichter ist, aber doch ein 
rechtlicher und redlicher Mann. 

Wie kommt es aber doch? wann er ein rechtlicher und 
redlicher Mann, daß man ihm geringschätzet und Abscheu 
gegen ihm höget?Die Ursache liegt am Tage; Schon Eltern! 
wan ein Kind was verabscheuungswürdiges begehet, so 
sagen sie? Ey pfuj Henker, siehest du den Scharffrichter, 
wan du nicht Folge leistest und ungehorsam bist, so schnei¬ 
det er dir den Kopf ab. Wird das Kind größer und sehet sich 
betrogen, findet anstat dessen Liebe und Gütte, so ist es 
denen Eltern schon nicht recht, wan ein Kind dem Scharff¬ 
richter die Hand küsset oder den Hut abziehet, da schreit 
die Mutter! gleich gehe herein, und da bekommt der kleine 
junge Herr oder Fräulein einen derben verweis! schämest 
du dich nicht, den Scharffrichter die Hand zu küssen, gehe 
nur noch einmal hin, er hauhet dir gewiß den Kopf ab. So 
ist die Abneigung schon eingepflanzt, sind es schon größere, 
ist es denen Eltern auch nicht recht, Bekanntschaft oder Um¬ 
gang mit ihm zu haben, und so gehet es immer weiter. 
Selbst die Ansehnlicheren meinen vieleicht vergieftet oder 
verzaubert zu werden, wan der Scharffrichter bey seiner 
Tafel oder in seinen Gallawagen bey ihm sitzen sollte. Sind 
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es Anverwante oder gar Blutsfreunde durch Heyrat, da ist 
es gar aus, da muß der redlichste, untadelhafteste Mann, es 
ihr Bewiesen haben, da speyen sie vor selbe aus, da thun 
sie als wann sie selbe nicht kennen, da ist kein abscheulicher 
Namen in der Welt, den er und sie nicht bekommt; Dieses 
ist noch nicht genug, jetzt kommt es auf den Grund, wel¬ 
ches und was das Volck zum Abscheu reitzt: Ist wohl eine 
Passionspredigt, in welcher der Prediger wan er die Lei¬ 
densgeschichte dem Volcke recht mahlerisch an das Herz 
legen will, um sie zum Mitleyd gegen Christum zu bewegen, 
über die Henker und Henkersknechte, über ihre Grausam¬ 
keiten und Rache herziehet, ist wohl ein Kreutzweg-Büch¬ 
lein, in welchen bey jeder Betrachtung oder Vers des Lie¬ 
des! die Henker und Henkersknechte herhalten müssen. 
O: welche Lügen! so gar bey öffentlichen Andachten wer¬ 
den unschuldige Menschen verleumtet, zurückgewiesen, und 
zur Verachtung aufgestellet Ist das nicht Aberglauben, ist 
das nicht unverzeihlicher Vorurtheil, sind das nicht hand¬ 
greifliche Lügen: den Einsichtsvollen, Vernünftigen muß es 
erröthen, und Schande bedeckt den Stoltzen Abergläubi¬ 
schen Verleumter." 

Huß gravitierte weg aus diesem Beruf und aus dieser 
Stadt, deren Bürgerrecht er sich noch nicht erworben hatte, 
obwohl er siebenundvierzig Jahre hier lebte (er war ein ge¬ 
borener Brüxer) und siebenundsechzig alt war. Sein An¬ 
suchen, der Magistrat möge die Sammlungen übernehmen 
und ihm dafür eine bescheidene Leibrente gewähren, war 
abgelehnt worden. 

So mußte Kriminalrat Grüner um Goethes willen etwas 
für Huß tun. Mußte. Denn der dichtende Staatsminister 
interessierte sich für den simplen Scharfrichter viel mehr 
als der simple Scharfrichter für den dichtenden Staatsmini¬ 
ster; Huß erwähnt in seinen ausführlichen Memoiren Goethe 
nur ein einziges Mal, in einem Nebensatz, während der 
Olympier jedes Gespräch mit Huß sorgsam für die Nach¬ 
welt notierte. Und fast in jedem Brief an Grüner stand 
etwas über den Egerer Nachrichter. Der Adressat hatte sich 
zu beeilen, nun seinerseits in den nach Weimar gehenden 
Korrespondenzen über des Herrn Huß Behaben auszu¬ 
sagen. 


224 



Grüner ging zu keinem Geringeren als zum Staatskanzler 
Metternich. Wenn er, ein aus dem Bürgertum und aus der 
Provinz stammender Beamter, es wagen durfte, den hoch¬ 
mächtigen Fürsten anzugehen, so ist das dem Grafen Cas¬ 
par Sternberg zu verdanken, dem dritten Freund, den 
Goethe in Böhmen besaß. Der hatte Grüner Seiner Durch¬ 
laucht vorgestellt. 

Metternich, Gegenspieler der großen Revolution und des 
großen Napoleon, pflegte auf seinem Schloß Königswart bei 
Marienbad den Urlaub von den Staatsgeschäften zu ver¬ 
bringen (bis ihn später der Volkssturm von 1848 für im¬ 
mer nach Königswart blies). 

Auf diesem Sommersitz hatte er seine Sammlung von 
Antiquitäten und Kuriositäten untergebracht, seiner Biblio¬ 
thek darin ähnlich, daß sie wahllos Schätze und Schund ent¬ 
hält, Numismatik und Politik, Jurisprudenz und Kostüme, 
Ehrengaben und eine brotgeknetete Figur des Räubers Ba¬ 
binsky, eine Mumie und Sprengstücke von einer gegen 
Napoleon geworfenen Bombe. 

Grüner legte dem Staatskanzler das Verzeichnis der von 
Huß gesammelten Stücke vor, insbesondere der Münzen, 
deren Gold- und Silberwert nach Hussens Angabe zwölf¬ 
tausend Gulden betragen haben soll. Daraufhin erklärte 
sich Metternich bereit, die Huß'schen Kollektionen zu über¬ 
nehmen und dafür ihren bisherigen Besitzer als Kustos an¬ 
zustellen, „besonders als Huß, von Ehrgeiz angetrieben, 
äußerst billige Anträge machte; denn er erhält jährlich 
300 fl. C. M., freyes Quartier und Beheitzung.., Huß ist 
67 Jahre alt, nach seinem Tode fällt das Cabinet desselben 
dem Fürsten eigentümlich zu... Se. Durchlaucht waren 
über diesen Kontraktsabschluß sehr erfreut, und dürften 
auch den Bundestagspräsidenten Freih. E. von Münch in 
Kenntnis gesetzt haben; weil dieser sich gegen mich" (Grü¬ 
ner) „äußerte: das Geschäft wäre zu vorteilhaft für einen 
Fürsten, ich möchte auch ein derley für ihn abschließen." 

Auf Goethes Auftrag an Grüner, „grüßen Sie Herrn Huß 
zum schönsten und sagen mir etwas über sein Behaben und 
seine Sammlung" (Brief vom Schalttag 1828), erwiderte der 
Egerer Kriminalrat, daß Huß bereits das neue Amt als 
fürstlich Metternichscher Musealverwalter angetreten habe. 


15 Kisch II, 2 
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äußerst vergnügt sei, sich in Königswart sehr wohl befinde 
und sich freuen würde, wenn er Eurer Exzellenz („Eure 
Exzellenz", das ist Goethe) die Türe zu dem neuen Aus¬ 
stellungslokal seiner Schätze öffnen dürfte. Huß sei stolz 
darauf, „seine so mühsam zusammengebrachten Sammlun¬ 
gen in den Händen des in die Naturwissenschaft so tief 
eingedrungenen hochherzigen Fürsten Metternich zu wis¬ 
sen". 

Der Scharfrichter Huß und der Staatskanzler Metter¬ 
nich - so reimt sich das zusammen. 

Wie aber reimt sich der Staatskanzler Metternich auf den 
Dieb Pepik Semenetz? 

Nicht lange ist der neue Kustos von Königswart „äußerst 
vergnügt", nicht lange „befindet er sich sehr wohl" und 
nicht lange „ist er stolz darauf..." und so weiter. 

In einer Autobiographie, die handschriftlich im Königs- 
warter Archiv erliegt, erfährt die Katastrophe ihre (bisher 
niemals zum Abdruck gelangte) Schilderung. 

Am 12. November 1828 kommt Karl (Huß verwendet 
statt des Wortes „ich" seinen Vornamen) in das ihm anver¬ 
traute Münzkabinett und sieht die Schränke erbrochen, aus¬ 
geraubt - goldene Taler, Dukaten, römische Münzen, sel¬ 
tene Gedenkmedaillen, schätzungsweise zweitausend Stücke, 
alles spurlos verschwunden. 

Das ist bitter für den verantwortlichen Hüter und wird 
noch bitterer dadurch, daß man ihn verdächtigt, den Ein- 
, bruch selbst begangen zu haben! Sieben furchtbare Monate 
folgen für den fast siebzigjährigen Mann. Der hatte zwar 
von Kindheit an viel Verachtung zu ertragen, jedoch nur 
wegen seiner Herkunft und seines Berufes, was er als dum¬ 
mes Vorurteil empfinden durfte. Nun aber steht er da als 
Verbrecher, als Einbrecher, als Vertrauensbrecher! 

Vor der Stadt-Egerischen Kriminalkommission, der sein 
Fürspre.ch Grüner angehört, muß Karl am 13. Dezember 
einen Eid ablegen, mit der Diebstahlssache nichts zu tun zu 
haben. Noch am 30. April 1829 wird bei ihm eine Haus¬ 
durchsuchung vorgenommen, angeblich weil beim Zoll- 
. inspektionsamt eine Anzeige einlief, er sei ein Schwärzer 
verbotener Waren; in Wirklichkeit sucht man nicht nach ge- 
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schmuggeltem Gut, sondern nach den verschwundenen Mün¬ 
zen. 

Ja-man schreckt nicht davor zurück; beim Metternich- - 
sehen Kanzleidirektor in Wien eine Denunziation gegen den 
Greis einzureichen, des Inhalts, er habe „das Münzkabinett 
an die Frau Schloßbräu er in übergeben, um sie zu gewinnen, 
und sie auch auf diese Art in gesegneten Umständen sich 
befinde". 

Sieben Monate und sieben Tage, schwere Zeiten für Karl, 
sind seit dem Einbruch vergangen, da schlägt die Stunde 
der Lossprechung, der wahre Täter wird ausfindig gemacht. 
Am 15. Juni 1829 war der Einbrecher wieder in Königs wart 
erschienen, um das Diebsgut, das er unmittelbar nach der 
Tat im Harrant-Remis seithalb der Statue des heiligen Jo¬ 
hann von Nepomuk vergraben hatte, zu holen und es in 
Prag zu veräußern. Dabei machte er sich verdächtig, und 
vier Tage später wird er von dem auf der Polizeidirektion 
befindlichen Protokollisten Herrn Watzka mitsamt dem ge¬ 
raubten Geld, das er im Gasthof „Zum Schwarzen Roß" auf¬ 
bewahrte, arretiert. Er hatte schon vor einigen Wochen in 
einem Kaff eehause der Zeltnergasse, wo man nur seinen Vor¬ 
namen „Pepik" kannte, einige gestohlene Münzen verkauft. 
Nun hat die Polizei den Pepik und identifiziert ihn als einen 
sicheren Josef Semenetz. Er ist der Bruder des Metternich- 
schen Oberförsters Semenetz, hat als Schreiber in Königs¬ 
wart ausgeholfen und will den Diebstahl aus Rache gegen den 
Fürsten verübt haben, weil dieser ihm keine Anstellung gab. 

Am 29. Juni trat Karl „mit dem Delischanz-Wagen" (Dili¬ 
gence) die Weltreise nach Prag an, auf daß er feststelle, was 
von der dem Pepik Semenetz abgenommenen Beute fürst¬ 
lich Metternichsches Eigentum sei. Er steigt im „Goldenen 
Engel beim Pulverthor" ab, speist zweimal bei Landesadvo¬ 
kat k. k. Rat und Professor Michael von Schuster und ein¬ 
mal bei Herrn Oestreicher, Weinversänder in der Eisen¬ 
gasse, fährt am 7. Juli früh aus Prag ab, um am Abend des 
nächsten Tages frisch und gesund daheim in Königswart 
einzutreffen. 

1635 Münzen hat man bei Semenetz gefunden, ihr inne¬ 
rer Wert an Gold und Silber beträgt genau dreihundertacht¬ 
undachtzig Gulden siebenundzwanzigeinhalb Kreuzer, also 
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nicht viel; sie kommen am 18. Juli per Postwagen aus Prag 
an, werden in Sandau vom Oberamtmann Platzer übernom¬ 
men und nach Königswart überführt. 

Der Scharfrichter darf sein Haupt wieder hoch tragen; er 
ist rehabilitiert nach so langwierigen schimpflichen Ver¬ 
dächtigungen fällt auf ihn der lang ersehnte Stfahl der 
fürstlichen Gunst So zwar, daß am 27. August Seine hoch¬ 
fürstliche Durchlaucht Fürst Metternich-Winneburg, da er 
zu Besuch in Königswart ist, an Karl die huldvollen Worte 
richtet: 

„Wie geht's, mein lieber alter Huß?" 

Karl: „Euer Durchlaucht, jetzt geht es mir wieder besser, 
aber es hat mir schlecht gegangen." 

’ Der Staatskanzler: „Es wird schon wieder besser wer¬ 
den." 

Das Gewitter hat sich verzogen, nur einen hat der Blitz 
gefällt: den Pepik Semenetz. Für den Diebstahl, zu dem er 
dadurdi gelockt worden war, daß ihm ein im Sauerbrunn- 
Füllhaus erliegender Schlüssel zum Musealkabinett in die 
Hände kam, für den Diebstahl im Wert von dreihundert¬ 
achtundachtzig Gulden siebenundzwanzigeinhalb Kreuzern 
wird er zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt, als hätte er 
Raubmordversuch oder Totschlag begangen. Obwohl Karl 
seine Unbill dem Semenetz verdankt, entsetzt er sich doch 
in seiner Autobiographie über dieses Strafausmaß. 

Aber die Richter vom Prager Strafgericht hatten deshalb 
einen so harten Schlag geführt, weil der Bestohlene ihr 
höchster Vorgesetzter war, der allmächtigste Mann in Öster¬ 
reich und in Europa. Deshalb zehn Jahre Arbeitshaus. 

Der Staatskanzler Fürst Metternich und der Dieb Pepik 
Semenetz - so reimt sich das zusammen! 

Oder, um das ganze Drama der vier bedeutsamen Per¬ 
sonen ihrer Zeit in vier Zeilen zusammenzufassen: 

Der Goethe hat empfohlen. 

Man ließ den Henker holen. 

Der Kanzler ward bestohlen. 

Der Dieb mußt schwer bezohlen. 

So reimt sich das zusammen. 
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KONSPIRATIVE TÄTIGKEIT 

DES PREUSSISCHEN POLIZEICHEFS GRÜNER 

Dem rothaarigen und redseligen jungen Mann, der da 
am 14. April 1812 in Prag eingetroffen war, hätte niemand 
seine glänzende Vergangenheit - die eines Polizeipräsiden¬ 
ten von Berlin und eines Verwaltungschefs der hohen Po¬ 
lizei im ganzen Umfange des preußischen Staatsgebietes! - 
angesehen, noch weniger aber seine Zukunft: Er wird gegen 
Napoleon, der eben im Begriffe ist, sich den Rest Europas 
zu unterwerfen, einen Aufstand Deutschlands, den Frei¬ 
heitskrieg, organisieren. 

Weil man das dem Staatsrat Justus Grüner nicht zutraute, 
durfte er sich hier unter wahrem Namen aufhalten und war 
bei weitem nicht so sehr Gegenstand polizeilicher Aufmerk¬ 
samkeit wie zum Beispiel der ehemalige Staatsminister Frei¬ 
herr vom Stein, der bereits seit zwei Jahren in Prag wohnte. 
Als Grüner hierher kam, saß Stein erschüttert und beinahe 
hoffnungslos in seiner Wohnung im Deymschen Palais, 
Brenntegasse; Preußen war eben dem französischen System 
beigetreten, Österreich befand sich auf dem Wege, ein Glei¬ 
ches zu tun, und Franz II. rüstete sich zur Reise nach Dres¬ 
den, mit den anderen deutschen Vasallen dem Kaiser Napo¬ 
leon zu huldigen, Blücher war wegen verspäteter Einstel¬ 
lung der Rüstungen davongejagt worden, Gneisenau hatte 
gleichzeitig mit Grüner auf französischen Befehl schlichten 
Abschied erhalten und Scharnhorst mit angeblich dreihun¬ 
dert Offizieren den deutschen Dienst quittiert; die Hoff¬ 
nung, daß Stein seine konfiszierten Güter wiedererlangen 
werde, erwies sich als müßig, und so war er entschlossen, 
die Einladung des Zaren Alexander, des letzten napoleon¬ 
feindlichen Monarchen, anzunehmen, Frau und Kinder zu 
verlassen und nach Rußland zu ziehen. 

Aitch Grüner steht bereits in Diensten Rußlands, aber das 
weiß weder der preußische Staatskanzler Hardenberg noch 
die österreichische Regierung, die ihm sonst kaum Asyl- 
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recht gewährt hätte. Nein, Grüner wartet durchaus nicht als 
Pensionär in seiner Wohnung an der Schloßstiege Nr. 184, 
sondern arbeitet als Beauftragter seines deutschen Patriotis¬ 
mus und des russischen Polizeiministers Balascheff. Er hat 
Prag zum Herd der Insurrektion zu machen, von hier aus 
alle Spionagedienste gegen die französische Armee, alle Tat¬ 
handlungen des antifranzösisch gesinnten Teiles der deut¬ 
schen Nation im Rücken des napoleonischen Heeres, die 
Auffangung militärischer Depeschen und Orders, Verwir¬ 
rung der angeordneten Maßregeln, Abschneidung von Zu¬ 
fuhren, die Aussendung von Emissären und Partisanen, Un¬ 
terstützung der Desertion und des Abganges deutscher 
Offiziere und Mannschaften zur Bildung einer deutschen 
Legion unter dem Schutze Rußlands zu organisieren. Dieses 
, Netz eines zukünftigen Freiheitskrieges durfte nur von 
einem Punkt aus gesponnen werden: 

„Prag ist dazu der passende Ort, weil er in einem neu¬ 
tralen Lande, unter gutgesinnter Umgebung liegt, weil ein 
Teil Deutschlands vom letzten Kriege her ihn schon als das 
Foyer ähnlicher Unternehmungen kennt, weil er Gegenden, 
auf welche zunächst gewirkt werden soll, am nächsten ge¬ 
legen ist, weil man von ihm aus gefahrlos und unbemerkt 
Verbindungen mit dem preußischen Gouvernement unter¬ 
halten und am schnellsten die Resultate nach Rußland ge¬ 
langen lassen kann..alle Instruktion und Leitung muß 
von Prag ausgehen." 

Dort sitzt Justus Grüner, der Urheber dieses Planes, als 
Hauptagent, als Spitze der geheimen Riesenunternehmung. 
Kaum drei Wochen nach seinem Eintreffen hat er eine Kor¬ 
respondentenkette durch ganz Deutschland gezogen. 

„Bekannt mit den einzelnen, für die gute Sache bestehen¬ 
den Verbindungen, suche ich mich mit diesen en rapport zu 
setzen, alle Debris der früheren Insurrektionen zu benützen 
und jeden Keim zu neuem tätigen Selbstbefreien Deutsch¬ 
lands zu wecken." 

Der emeritierte Polizeichef organisiert die Verschwörung, 
Agenten ernennend, Relais, Tricks, Decknamen vorschrei¬ 
bend. Unterirdisch entspringt in Prag die Bewegung, unter¬ 
irdisch soll sie in Prag münden. Die Weisungen, die Grüner 
schickt, die Rapporte, die er erhält, sind dreifach, vierfach 
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vor Unbefugten geschützt; zwischen den Zeilen eines harm¬ 
losen (aber nicht auffallend harmlosen) Briefes steht in un¬ 
sichtbarer Schrift mit dünner, durch Erwärmen sichtbar 
werdender Milch, mit sympathetischer Tinte oder mit Zitro¬ 
nensaft die wahre Mitteilung. Sie ist chiffriert: die Seiten¬ 
zahl des als Schlüssel dienenden Buches wird mit verkehr¬ 
ten Ziffern angegeben. Außerdem sind Decknamen verein¬ 
bart: Grüner selbst heißt abwechselnd Müller und Falk; 
Freiherr vom Stein, der in Prag als „Karl Frücht" gemeldet 
ist, heißt in den Briefen „Böttcher", Napoleon wird „Heinze" 
oder „Schwarz" genannt, König Friedrich Wilhelm ist 
„Schenck", und wenn von „Soldin" die Rede ist, ist Prag ge¬ 
meint. 

Verschnörkelt sind die Wege, die nach Prag führen: Palm, 
der Frankfurter Agent Gruners, sendet seine Berichte an 
von Dittmar nach Weimar, der sie an einen Vertrauens¬ 
mann in Asch weiterleitet; aus Hamburg dirigiert Volkart 
seine Rapporte an Rein oder Hoffmann nach Leipzig, von 
wo sie in Bücherpaketen an die Calvesche Buchhandlung, 
deren Besitzer Friedrich Tempsky ist, oder an das Wid- 
mannsche Sortiment gehen; wenn Tempsky Palmarum zur 
Messe reist, meldet er selbst an Grüner, was er in Leipzig 
erfährt, so zum Beispiel die Ernennung des Fürsten Sayn- 
Wittgenstein zum preußischen Polizeichef, an welche Mit¬ 
teilung er die Fragen fügt: „Ist dem Sayn-Wittgenstein zu 
trauen? Ist er nicht eben eine französische Kreatur?" Ge¬ 
schäftliche Beziehungen unterhält Grüner mit dem Bankier 
Ballabene, mit der Firma Teinel, und ~ wie der Stadthaupt¬ 
mann Limbeck von Lilienau an den Oberstburggrafen Kolo- 
wrat rapportiert - auch das Haus Weigel & Co., „welches 
mit dem hiesigen Großhändler Moritz Zdekauer in bedeu¬ 
tenden Handelsverbindungen ist, steht mit dem Staatsrat 
Grüner in einem ununterbrochenen Briefwechsel". Während 
seines Prager Aufenthaltes erhielt Grüner von der russischen 
Regierung einmal fünftausend Taler, später eintausend¬ 
dreihundertvierundneunzig Dukaten und schließlich vier¬ 
tausend Dukaten für die Organisierung des Kundschafter¬ 
dienstes, als Reisegeld für die zur deutschen Legion Ruß¬ 
lands anzuwerbenden Offiziere, für die Tätigkeit der Ban¬ 
den und die Inaugurierung von Aufständen. Unter denen. 
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die in Thüringen eine Revolte hervorrufen sollen, ist auch 
ein Prager Chemikalien- und Siegellackfabrikant: Herr von 
Burgsdorff, vormals kurmainzischer Offizier; durch Fami¬ 
lienverhältnisse abgehalten, tritt Burgsdorff von dieser Auf¬ 
gabe zurück. 

Die Tätigkeit Gruners blieb der Polizei nicht verborgen, 
mancher seiner Briefe wurde geöffnet, Österreichs Polizei¬ 
minister Hager dringt auf Ausweisung, und mehr noch der 
Prager Oberstburggraf Kolowrat, „da Grüner bei der Ten¬ 
denz der hierländischen Stimmung, welche noch nicht ganz 
im Einklang mit dem dermaligen politischen System des 
österreichischen Staates steht, nur nachteilig wirken würde". 
Auch liegt ein Bericht des österreichischen Botschafters in 
Berlin, Grafen Zichy, vor, Grüner habe in einem Brief an 
Hardenberg die Stimmung Prags als nichts weniger denn 
regierungsfreundlich und den Empfang des Kaisers in Prag 
als äußerst kühl bezeichnet. 

Metternich wollte anfangs Grüner in Prag dulden, „um 
den Gang der Anwerbungen der Tugendbundisten in ihren 
geheimsten Zweigen erforschen zu können", und ist später 
höchstens dazu geneigt, ihn ausweisen zu lassen. Da kom¬ 
men ihm Denunziationen aus Preußen zu, von Staatsrat von 
Bülow, der das Ressort der Geheimen Polizei in Berlin ver¬ 
sieht, und von dem nachmals berüchtigten Demagogenver¬ 
folger Janke, von der ganzen, vollkommen franzosenfreund¬ 
lichen Bürokratie Berlins; Preußen erbittet von Metternich, 
„den vormaligen Staats-Rath Grüner zu Prag so schnell wie 
möglich unschädlich zu machen. Ew. Exzellenz ersuche ich 
daher ganz gehorsamst, hochgeneigt den Befehl zu erlas¬ 
sen, daß, mit Beobachtung’der größten Vorsicht und Ver¬ 
schwiegenheit, der vormalige Staats-Rath Grüner nebst den 
Personen, welche derselbe bey sich hat, in Verhaft genom¬ 
men wird, und daß sämmtliche bey Grüner sich vorfinden¬ 
den Briefschaften, Rechnungen und Kassebestände, welche 
wahrscheinlich versteckt seyn dürften, in Beschlag genom¬ 
men werden. Sehr wünschenswert wird es seyn, nach der 
Verhaftung des Grüner auch die an denselben einlaufenden 
Briefe in Besitz zu erhalten. Die dieserhalb zu ergreifenden 
Maßregeln muß ich jedoch bey meiner Unbekanntschaft mit 
den Local- und Personal-Verhältnissen zu Prag lediglich 


232 



dem erlauchten Ermessen ganz gehorsamst anheimstellen. 
Da die Untersuchung gegen Grüner, welcher ohnehin ein 
hiesiger Landes-Unterthan ist und sich schon in seinen vori¬ 
gen Verhältnissen als hiesiger Staatsdiener durch seinen 
Antheil an der Verbindung strafwürdig gemacht hat, wegen 
der bei dem mir anvertrauten Departement vorhandenen 
Nachrichten, nur hier vorzugsweise vollständig und mit gan¬ 
zem Erfolge geführet werden kann, so darf ich noch die 
ganz gehorsamste Bitte hinzufügen, das Ew. Exzellenz ge¬ 
neigen mögen, nach der Verhaftung des Grüner und seiner 
Begleiter die Auslieferung derselben und der Vorgefunde¬ 
nen Papiere, Rechnungen und Kassebestände hierher, und 
zwar an den hiesigen Staats-Rath und Polizeipräsidenten Le 
Coq unter einer vollkommen sicheren Begleitung zu veran¬ 
lassen. Dem hiesigen Gouvernement wird es eine ange¬ 
nehme Pflicht seyn, dankbar in allen ähnlichen Fällen den 
Auslieferungs-Requisitionen des K. K. Gouvernements un¬ 
verzüglich zu genügen und die durch die Auslieferung des 
Grüner entstehenden Kosten zu erstatten... Berlin, den 
öten August 1812. Bülow." 

Die Niederträchtigkeit dieser Verfolgung, die noch da¬ 
durch übertroffen wird, daß man den Brief von Berlin aus 
auch der französischen Regierung im Wortlaut zur Kenntnis 
bringt, veranlagt selbst einen Metternich zu dem Urteil, es 
sei hier viel Persönliches, „wenn nicht von Seite Harden¬ 
bergs, so doch von Bülow und Janke mit im Spiele". Der 
Kanzler scheut sich, Grüner solchen Feinden auszuliefern. 

Verhaften muh er ihn allerdings lassen, dazu sind die Be¬ 
schuldigungen zu gravierend. Nachts, am 22. August 1812, 
wird Grüner, sein Kammerdiener Andrae, sein Lakai und 
sein Kutscher festgenommen. Sein Sekretär Dr. Lange und 
Andrae werden an Preußen ausgeliefert, die Prager Mit¬ 
arbeiter Gruners verhört, Burgsdorff erhält einen behörd¬ 
lichen Verweis, Buchhändler Tempsky außerdem die An¬ 
drohung der Landesverweisung, einen Postofiizial namens 
Pochmann, der die Korrespondenz des Verschwörers un¬ 
terstützt hatte, versetzt man, nachdem er eine Arreststrafe 
abgebüßt, auf einen anderen Dienstposten in Böhmen. 
Grüner selbst bleibt über zwei Monate im Gewahrsam der 
Prager Stadthauptmannschaft, auf der Altstadt (Kleiner 
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Stephansplatz Nr. 314); am 2. November wird er von Wiener 
Polizeibeamten abgeholt und in einem Wagen nach Peter¬ 
wardein geschafft wo sich die Festungstore hinter ihm 
schließen. Der Staatsrat Justus von Grüner ist verschwun¬ 
den, nur ein Festungsgefangener namens „Adolf von Mayer, 
Particulier" hört nicht auf, sich ein Jahr lang nach tätiger 
Freiheit zu sehnen ... 

Erst als die Vernichtung der Großen Armee in Rußland 
die von Grüner geschaffene Organisation zu Taten anspornt, 
als auch seine Feinde und Verleumder plötzlich antifranzö¬ 
sisch werden, als der Freiheitskrieg entbrennt, weil alle, 
alle riefen und sogar der König kam (Grüner hatte noch in 
Prag mit Gneisenau beraten, ob er den König dem Volke als 
verächtlich, verdächtig oder unterdrückt dar stellen solle), 
und als sich bei Leipzig die Völkerschlacht formiert, wird 
auch Grüner frei. Und kann wieder alle verfolgen, die Hoch¬ 
verrat, Konspiration und Aufstand betreiben - das, was er 
selbst, von deutschen Patrioten und Beamten verfolgt, so 
wirkungsvoll betrieben. 
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MAN ÜBERWÄLTIGT DEN GRASEL 


Aufregend gestaltet sich der Herbst 1815, Napoleon ist 
schon dingfest gemacht, und die Wiener Beschissenheit be¬ 
darf einer neuen Ausrede: Kaiser Franz, sein Hof, die 
Armee, die Justizbehörde und die Bevölkerung werden von 
einem Grasel-Paroxysmus befallen, und riesige Treibjagden 
setzen gegen den Räuberhauptmann ein, der sich jetzt nicht 
mehr in Mähren, seiner Heimat, sondern auf niederöster¬ 
reichischer Erde befindet, dessen Bande hier Einbrüche ver¬ 
übt und die Überfallenen foltert, bis sie den Aufbewah¬ 
rungsort ihres Geldes verraten. 

Am 4. November rücken sechshundert Mann Infanterie 
und zweihundert Mann Kavallerie unter dem Kommando 
eines Obersten in Schwarmlinie durch die Wälder bei Ober¬ 
hollabrunn vor, vergeblich. Der Polizeiminister stellt den 
Antrag, es möge aus der Privatschatulle Seiner Majestät 
eine Prämie von viertausend Gulden für den ausgesetzt 
werden, der den Grasei tot oder lebendig einliefert; den 
Mitschuldigen, die am Fang beteiligt sind, mögen zwei¬ 
tausend Gulden und Straflosigkeit zugesichert werden. Die 
Belohnung wird nur für den Fall bewilligt, daß Johann 
Georg Grasei lebendigen Leibes dem Wiener Stadtmagistrat 
überantwortet werde. Der gute Kaiser Franzi möchte für 
sein Geld wenigstens eine öffentliche Hinrichtung, das gol¬ 
dene Herz seiner Wiener liebt das so sehr! Man macht Ernst 
mit Grasei. Vor keinem Mittel schreckt man zurück, man 
geht so weit, die Plakate mit der Belohnungsausschreibung 
auch in tschechischer Sprache drucken zu lassen, das alles 
nützt aber nichts, und wenn schließlich Österreich doch ge¬ 
rettet wird, so geschieht das durch einen Agent provocateur. 

Der heißt David Mayer, ist ein rothaariger Jude aus 
Proßnitz, und sein Plan ist verflucht gescheit. Er läßt - na¬ 
türlich mit Hilfe des Justitiärs - seine Gehilfin namens 
Penkhart zum Schein ins Drosendorf er Gefängnis werfen, 
in dieselbe Zelle, wo Therese Hamberger sitzt, Graseis ge- 
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liebtes Reserl. Mayer schickt sich nun nach einigen Tagen 
an, die Penkhart „mittels Dietrichen zu befreien", und die 
Reserl bittet dringend, auf die Flucht mitgenommen zu wer¬ 
den. Nach kurzem, gut gespieltem Zögern (als ob diese Mit¬ 
nahme nicht der Zweck der Ausbruchskomödie wäre) wird 
das Flehen erhört und die drei jagen auf Vorschlag der 
ahnungslosen Reserl nach Horn, wo sie ihrem Befreier Auf¬ 
nahme im Hause des Schinders verschafft. Das liegt abseits 
der Gesellschaft, abseits von deren Ansiedlungen und be¬ 
herbergt Graseis Komplizen. Aber der Räuberhauptmann 
selbst? Er ist nicht da, und für Mayer und seine angebliche 
Geliebte beginnen Tage gefährlichen Harrens. Noch auf¬ 
geregter ist der Drosendorfer Justitiar, Herr Schopf; eigen¬ 
mächtig hat er die Geliebte und wichtige Komplizin des 
gefürchteten Bandenführers aus der Haft entweichen lassen, 
und eine peinliche Untersuchung durch das Appellations¬ 
gericht steht ihm bevor, wenn er nicht durch die Verhaftung 
Graseis beweisen kann, daß er schlau und zweckentprechend 
gehandelt habe. Nervös wartet er in einem Zimmer des Hor¬ 
ner Gasthofes. 

Bald müssen alle fort. Die Schindersleute wollen der 
Reserl, deren Flucht in ganz Österreich Aufsehen hervor¬ 
gerufen hat (das Volk glaubt, der „Hans j orgel", wie man 
Grasei nennt, habe sie befreit), keinen Unterschlupf mehr 
gewähren, ebensowenig ihren „Rettern", dem Mayer und 
der Penkhart. So fahren sie ab (und der Justitiär Schopf 
hinterher). Mayer hat in der Wasenmeisterei seine Adresse 
zurückgelassen (er wird in eine der Penkhart gehörigen 
Hütte in Klobouk bei Brünn übersiedeln) und versprochen, 
den Grasei über die Grenze nach Preuijisch-Schlesien zu 
bringen, nachdem ihm dieser bei einem Einbruch in die 
Lettowitzer Fabrik geholfen haben werde. 

Ein paar Tage später langt ein Bote in der Klobouker 
Hütte ein. Mayer möge den Grasei mit einem Wagen aus 
Horn abholen. Wirklich lernt nun der Geheimagent dort 
den Schrecken Österreichs kennen. Ja, Grasei fällt dem 
Mayer um den Hals: „Ach Gott, jetzt hab ich doch einen 
Freund, der mir hilft, damit ich aus Österreich fortkomme!" 
Bei Sonnenuntergang fahren sie von dannen; aber das 
Opium wirkt nicht, das der Spitzel seinem Opfer in den 
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Kaffee gemischt hat, ein Rad bricht, und sie verfehlen die 
von Mayer verständigten, auf die Beute lauernden Gendar¬ 
men. 

Vor Mörtersdorf, kurz nach Mitternacht, läßt David 
Mayer den Wagen halten, er wolle noch einen Diebsgenos¬ 
sen abholen. Grasei und die Penkhart bleiben im Wagen 
sitzen, während der Konfident durch das nächtliche Dorf 
schleicht, den Justizverwalter suchend; der aber wartet beim 
Dorfrichter auf das Anrollen eines Fuhrwerks, hört und 
sieht nicht den Mayer, der zu Fuß kommt. 

Mayer muß andere Leute finden, die ihm bei der Über¬ 
wältigung des Räuberhauptmannes Hilfe leisten könnten. 
Lärm schlagen darf er nicht. Schon das Echo seiner Schritte 
erschreckt ihn. Vielleicht hat Grasei Verdacht geschöpft, 
vielleicht lauern dessen Genossen im Hinterhalt auf den 
Verräter? Die Bauernhäuser schlafen, während Mayer, der 
Arsch geht ihm mit Grundeis, umherirrt und draußen auf 
seinen Feuerwaffen der Mann sitzt, „der in Landmanns 
Nachtgebet hartan an dem Teufel steht". 

Da - aus einem Fenster dringt ein Schimmerchen Licht, 
ein Schimmerchen Hoffnung. Mayer lugt durch die Spalte: 
ein kleines Schankzimmer, darin Bauern mit zwei beurlaub¬ 
ten Kanonieren Karten spielen. Er klopft leise an die 
Scheibe. Heraus tritt der Wirt und erfährt: „Ich bin ein Ver¬ 
trauter der Brünner Polizei, habe den Grasei auf meinem 
Wagen und werde gleich mit ihm dasein, Ihr und Eure 
Gäste müssen mithelfen, ihn zu binden..." 

Der Dorfwirt schlägt sich mit dem Daumen auf Stirn, 
Mund und Brust, da er den Namen Grasei hört. Schlottert, 
stottert. Will nichts davon wissen. Graseis Freunde! Sie 
werden sich rächen, sie werden kommen ... 

Der Konfident zerschneidet die hervorgestoßenen Ein¬ 
wände: „Wenn Ihr Euch weigert, so wird Euch das Euer 
Haus kosten. Ich selbst werde Euch verhaften!" 

Diese Drohung erschreckt den Wirt noch mehr. Er wil¬ 
ligt ein, muß einwilligen. Die Gäste werden ins Vertrauen 
gezogen, Versprechungen gemacht. Nur zwei Personen sol¬ 
len im Gastzimmer bleiben, der Wirt und Kanonier Voll¬ 
most. Wenn Grasei in die Stube eintritt, wird Mayer fra¬ 
gen: „Also, Herr Wirt, wo ist unser Zimmer?" Darauf haben 
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die anderen aus dem Nebenzimmer und den Verstecken zu 
springen, auf Grasei zu. Fesseln werden vorbereitet. 

Nun geht David Mayer vors Dorf hinaus, wo die Kutsche 
hält. Die Penkhart hatte inzwischen große Mühe gehabt, 
den durch das lange Ausbleiben seines Begleiters unruhig 
gewordenen Grasei daran zu hindern, vom Wagen zu stei¬ 
gen; sie hatte hervorheben müssen, ihr Freund sei sehr vor¬ 
sichtig und spioniere immer vorerst alles ab, bevor er sich 
irgendwohin begebe. 

Mayer berichtet dem Grasei, er habe ein Gasthaus gefun¬ 
den und dort ein Zimmer bestellt, im Dorfe sei alles sicher. 
Er lenkt das Gefährt durch Mörtersdorf vor den Gasthof. 
„Wir lassen vorläufig angespannt", mit diesen Worten 
(Fluchtbereitschaft!) zerstreut er den vielleicht auf tauchen¬ 
den Verdacht Graseis. Sie treten in die Wirtsstube. Hinter 
den beiden Männern geht die Penkhart, Es ist ein Uhr 
nachts. 

„Also, Herr Wirt, wo ist unser Zimmer?" Nichts rührt 
sich. Der Wirt bleibt sitzen, aus der Kammer kommt nie¬ 
mand hervor. Das Stichwort verhallt. Nichts rührt sich in 
der Kammer, nichts rührt sich im Schrank! Wer sollte es 
auch wagen, sich auf einen Menschen zu stürzen, der den 
gefürchtetsten aller Schreckensnamen trägt: Grasei! 

Der Konfident wiederholt die Worte, ärgerlich, laut: 
„Also, Herr Wirt, wo ist unser Zimmer?" Wieder nichts. Er 
öffnet die Türe ein wenig und flüstert: „So kommt doch 
heraus!" 

Dem Grasei scheinen diese Sekunden nicht zu gefallen. 
Seinen Mantel hat er auf den Tisch gelegt, jedoch er setzt 
sich nicht Plötzlich geht er zum Ausgang, er wolle seine 
Sachen vom Wagen holen. 

Mayer ist wie von Sinnen. Soll ihm sein Opfer noch jetzt 
entweichen, sollen ihm die viertausend Silberlinge verloren¬ 
gehen, das Zivilverdienstkreuz II. Klasse, soll die Arbeit 
von Monaten vergeblich geleistet, alle Gefahren umsonst 
ausgestanden sein? Nein, nein! Eher soll es mein Leben 
kosten! Der jüdische Konfident hat alle Kaltblütigkeit ver¬ 
loren. David stürzt sich auf Goliath. Der strauchelt, im sel¬ 
ben Augenblick kommen die versteckt gewesenen Wirts¬ 
hausgäste mit Heugabeln, Pistolen, Dreschflegeln, ein ver- 
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zweifeltes Handgemenge entspinnt sich, der Überfallene 
wehrt sich mit Fäusten und angeblich mit einem Stilett, 
allein schließlich liegt Johannes Georg Grasei gebunden auf 
dem Boden. Justitiar Schopf hat den Wagen rollen gehört 
und kommt gerade zum Ende des Kampfes. Der Räuber¬ 
hauptmann wird, mit den schwersten Hand- und Fußfesseln 
angetan, nach Wien gefahren und muß auf der Reise neben 
dem Mann sitzen, von dem er sich Rettung erhofft hatte 
und der ihn aufs Schafott liefert. 

Der Spitzel erhält zweitausendfünfhundertneun Gulden 
Spesenersatz und die ausgeschriebene Prämie von vier¬ 
tausend Gulden, die Penkhart als Gehilfin des Spitzels 
vierhundert Gulden, die Helfer im Gasthaus siebzig bezie¬ 
hungsweise dreißig Gulden, der Justizverwalter Schopf (Ur¬ 
großvater des Grasel-Biographen Robert Bartsch) die Mitt¬ 
lere Zivilverdienstmedaille mit Öhrl und Band und Johann 
Georg Grasei das Todesurteil. 

Erst mehr als zwei Jahre später, am 31. Januar 1818, 
führt man ihn zum Blutgerüst beim Neutor auf dem Glacis, 
vor Hansjörgls Augen henkt man seine Freunde Jakob Fäh¬ 
ding und Ignatz Stangl, genannt den Schönen Natzl, und 
dann legt der Scharfrichter auch ihm die Schlinge um den 
Hals. 

Der Delinquent bittet um einen Augenblick Geduld. Man 
glaubt, er wolle noch etwas sprechen, aber er blickt bloß 
mit einem verlorenen, erstaunten, verächtlichen Lächeln auf 
die Menschenmenge, auf die sechzigtausend Wiener, die den 
Galgen umstehen, und langsam, welch Schluß eines Räuber¬ 
lebens, sagt er: „Jessas, so viel Leut!" Dann zieht man den 
Strick in die Höhe. 
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PIERROT, DER TOTSCHLÄGER 


In Paris erlebte die zweitausend Jahre alte Kunstgattung 
der Pantomime ihre große Wiedergeburt, von Paris aus 
ging das althellenische Mienenspiel zu Anfang des vorigen 
Jahrhunderts modernisiert in die moderne Welt und unter¬ 
warf sie sich. 

Das war das Werk von Gaspard Deburau. Ohne Zweifel 
verdanken die zeitgenössischen Biographen ihm selbst die 
Angabe, daß er am 31. Juli 1796 zu Neu-Kolin in Böhmen 
geboren ist, doch läßt er durchblicken, er sei trotzdem von 
französischem Blute: sein Vater habe sidi als ausgedienter 
französischer Soldat auch in Böhmen, wo er sich niederge¬ 
lassen hatte, kein Vermögen zu schaffen vermocht. Nach 
Warschau übersiedelt, erreichte ihn dort die Mitteilung, daß 
ihm eine Erbschaft zugefallen' sei, das Familiengut in 
Amiens. Da es unmöglich gewesen, das Reisegeld zu er¬ 
schwingen, formierte der alte Deburau aus seiner Familie 
eine Akrobatentruppe und wanderte etappenweise nach 
Frankreich. Seine beiden Töchter ließ er auf das gespannte 
Seil steigen, die drei Söhne produzierten sich als Equilibri¬ 
sten (der kleine Gaspard übrigens mit besonderer Unge¬ 
schicklichkeit). 

In Amiens, wo die Truppe endlich ankam, um das mär¬ 
chenhafte Herrschaftsgut in Empfang zu nehmen und nun 
das Leben von reichen Landjunkern zu beginnen - ach, in 
Amiens, da habe es sich erwiesen, daß das Familienerbe ein 
verfallenes Haus mit einem halben Morgen schlimmsten 
Brachlandes war. Schnell entschlossen, veräußerte Deburau 
pere die Baracke für einen Pappenstiel, kaufte für achtzehn 
Franken ein Pferd und wanderte weiter. Man schnallte dem 
Thespisgaul zwei Körbe an, in denen das Zirkuspersonal 
und der Fundus schaukelten. Das Pferd stand um, zu Fuß 
kamen die hungernden Hinterbliebenen in Konstantinopel 
an, und zu Fuß zogen sie von dort wieder nach Frankreich 
zurück, nach Paris. 
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Auf der Rue Saint-Maur etablieren sie sich. Der eine von 
Deburaus Söhnen, „Nieumensek" (nejmensi? nemecek?) ge¬ 
rufen, wird vom begeisterten Publikum als König des Tra¬ 
pezes bewundert, der zweite, Stephan, ist als vollendeter 
Springer populär, Gaspard jedoch bleibt im Dunkel. Von 
den beiden Schwestern wird die ältere, die in ihrer Sprache 
den böhmischen Geburtsort nicht verleugnet, deshalb und 
wegen ihrer Schönheit „La belle Hongroise" genannt, die 
jüngere springt vom schwebenden Reck an den Traualtar: 
sie heiratet einen Oberleutnant Dobrovski, eine gute Partie 
für ein Seiltänzerkind, das sich auf der Straße und auf dem 
Jahrmarkt produziert! 

Aber Gaspard hat beinahe noch mehr Glück, wenigstens 
eine Viertelstunde lang. Als er sich einmal der Truppe sei¬ 
nes Vaters nachschleppt, überholt ihn - so diktiert Deburau 
seinem Biographen - bei Saint-Cloud die Karosse Napo¬ 
leons. Der Kaiser läßt - eine Laune - den staubbedeckten 
Komödianten in seinen Wagen steigen, das Gespräch 
kommt auf das Theater, Bonaparte befragt den blutjungen 
, Artisten über die modernen Dramatiker, besonders über 
Baour-Lormian. „Sire", antwortet Gaspard, „diese Herren 
könnten große Poeten sein, wenn sie, statt Tragödien zu 
schreiben, sich damit begnügen würden, Pantomimen zu 
verfassen!" Denn Gaspard hat sich in die Pantomimen ver¬ 
gafft, die zwischen den Jongleurstückchen eingeschoben 
werden, er träumt davon, die Gestalten zu vertiefen, die 
Szenen abendfüllend und ihre Handlung fester zu gestal¬ 
ten, und - der Talma der Pantomime zu werden. 

Napoleon ist schon tot, als sich Deburaus Traum verwirk¬ 
licht. Nach kurzem Probespiel bei Nicolas Bertrand, Direk¬ 
tor der Seiltänzerbühne, Nr. 18, Boulevard du Temple, 
schafft er Namen und Figur des Pierrot, eine echt französi¬ 
sche Ausgabe des italienischen „Gille", von echt französi¬ 
schem Charakter und echt französischem Namen. Ganz 
Paris ist von dem Pierrot begeistert, der in Paris entstanden 
ist, sieht in ihm den französischen Volkscharakter, die Lite¬ 
ratur bemächtigt sich dieses neuen Heldentyps, und bis zu 
Laforgue, bis zum „Pierrot Lunaire" Girauds läßt sie ihn 
nicht mehr los. N. M. Bertrand engagiert den glücklichen 
Gaspard Deburau am Pfingstmontag 1828 auf drei Jahre 
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für die Riesengage von fünfunddreißig Francs per Woche. 
Und jeden Abend spielt er von da ab den Diener Peterchen, 
„Pierrot", den gelenkigen und tolpatschigen, von Prügeln und 
Mißgeschick und Harlekin verfolgten Deus ex machina 
der vielen „feenhaften Harlekinpantomimen mit Ausstat¬ 
tung, Szenenwechsel, Divertissement und Metamorphosen". 

Kaspar der Große ist er jetzt, der Franzose aus Neu-Kolin 
hat sein Genre gefunden, mit dem er zu den Parisern pari- 
serisch sprechen kann, ohne den Mund aufzutun. „Avec lui, 
la pantomime des Funambules devient aussi frangaise que 
sont le Cid et l'Etourdi", so singen seine Panegyriker, 
schreiben die Größen der zeitgenössischen Kritik, die ihn 
für einen Franzosen halten. Beranger vergöttert ihn, Theo¬ 
phile Gautier, Charles Nodier, die Malibran, Gerard, der 
ältere Dumas, die‘Gesellschaft, das Volk, die Künstler und 
Kinder. 

Aber durch seinen Ruhm gerät sein Ruhm ins Wanken. 
Im April 1836 erlebt auch dieser Napoleon sein Waterloo. 
Gaspard Deburau geht mit seiner Frau in Bagnolet spa¬ 
zieren. Ein junger Vorstädter (ob aus Begeisterung, ob aus 
Stolz darüber, den Pierrot auch ohne Pierrotkostüm zu er¬ 
kennen, ob im Glauben, durch einen Zuruf besonders geist¬ 
reich zu sein, oder aber in der Absicht, den Mimen zu 
ärgern, weiß man nicht) beginnt zu schreien: „Hurra, Pier¬ 
rot! Hurra, Pierrot!" 

Gaspard Deburau, du bist über diese Ovation nicht er¬ 
freut. Gaspard Deburau, ich verstehe dich! Auf der Bühne, 
ja, da bist du der willfährigste Diener des Bürgers Boissec, 
wirbst für ihn um Colombine, schlägst dich an seiner Stelle 
mit seinem Nebenbuhler Arlequin, wirst von ihm verprü¬ 
gelt, bist auch der ergebenste Sklave des Publikums/ und 
um sein Entzücken zu erregen, stolperst du über Blumen¬ 
vasen, läßt dir den Lüster auf die Nase fallen, didi mit 
Schürhaken, Besen, Narrenpritschen grün und blau schla¬ 
gen - aber eben deshalb (Überwertung!) willst du außer¬ 
dienstlich ein Grandseigneur sein, ein ernster Mann. Eben 
deshalb gehst du auf den Burschen hin, der dich auch außer¬ 
halb der Vorstellung für einen Pierrot, einen Hanswurst, 
einen Gimpel zu halten wagt, gehst auf ihn zu und ver¬ 
setzest ihm eine Maulschelle. 
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Dieser Vorfall ist das, was man in deinem Theater den 
„Prolpgue" nennt, und es folgt der „spectacle tragique". Am 
Abend, als Deburau heimkehrt, sieht er sich seinem Geg¬ 
ner gegenüber, der ihm, von zahlreichen Freunden um¬ 
geben, auflauert, sich zu rächen. 

„Ohe, Pierrot, ohe!" 

Mit einem Sprung - selbst seinem Bruder Stephan würde 
dieser Sprung alle Ehre machen - ist Gaspard beim Geg¬ 
ner. Zum Unglück hat Deburau seinen Stock in der Hand, 
er ist einer der besten Stockfechter der Zeit, und vielleicht, 
weil er von dieser Fertigkeit auf der Bühne keinen ernst¬ 
haften Gebrauch machen darf, brennt er darauf, sie ander¬ 
wärts zu üben, er ist in Wut, und von seinen Streichen ge¬ 
troffen, sinkt der arme Arbeiter zu Boden, um nie mehr 
aufzustehen. 

Er ist tot, und Pierrot ist ein Mörder. Man liefert ihn in 
das Untersuchungsgefängnis Saint-Pelagie ein. Und da ein 
Unglück selten allein kommt, erfährt man, Pierrot, der 
Pechvogel, heiße gar nicht „Deburau", sondern - „Dvorak"! 
Die Boulevardpresse, nach Details über den sensationellen 
Totschlag auf den Beinen, teilt dem staunenden Paris mit, 
daß der pariserischeste Pariser nicht einmal ein zufällig in 
Kolin geborener Pariser, sondern ein waschechter Böhme 
ist. Alle seine autobiographischen Geschichten von dem 
wenn auch schäbigen Erbgut in Amiens, von der zu Napo¬ 
leon Bonaparte geäußerten Kritik über das moderne fran¬ 
zösische Drama - all das sind Phantasieprodukte! Auch den 
Pierrot hat er nur erfunden, um sein böhmelndes Franzö¬ 
sisch zu verdecken! Die französische Literatur verdankt ihre 
neuromantische Richtung und die Pantomime ihre Renais¬ 
sance dem dialektischen Defekt eines ehrgeizigen Schau¬ 
spielers. 

Deburau-Dvoräk in der Kerkerzelle von Saint-Pelagie hat 
keine Ahnung, daß ihn nicht die Bluttat, sondern seine Her¬ 
kunft beim Pariser Publikum umbringen wird. „Wenn ich 
auf der Bühne mit meinem Stock das Drehkreuz schlage, 

werden die Zuschauer an Pierrot, den Mörder, denken, und 
* 

ihr Lachen wird erstarren", schreibt er aus der Haft. Tat¬ 
sächlich erhebt auch ein Teil des Schrifttums gegen Debu¬ 
rau den Vorwurf der Blutgier; Alphonse Karr enthüllt De- 
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burau als einen verbissenen, außerhalb der Bühne nie 
lächelnden Menschen, und daraus entsteht die Anekdote, 
Deburau habe inkognito wegen Schwermut einen Arzt kon¬ 
sultiert, der ihm riet, zu Deburau zu gehen, um bei dessen 
Späßen das Lachen zu lernen. Henri Riviere behauptet, daß 
Deburau am liebsten mit Mordinstrumenten hantiere, Ra¬ 
siermesser jongliere. Gifte mische... Aber das hätte ihm 
weniger geschadet als seine fremde Nationalität. 

Zwar verließen ihn nicht alle Freunde. Die George Sand 
und Champfleury führten im „Constitutionel", im „Chari¬ 
vari" und im „Corsaire-Satan" einen fulminanten Feldzug 
für seine Freilassung, die Nationalgarde, deren Mitglied er 
war, setzte sich für ihn ein und gab zu seiner Entlastung an, 
„dieser heftige Böhme besitzt eben das heiße Blut aller 
Ungarn". Wirklich konnte der entlarvte Pierrot wieder die 
Bühne betreten, aber der große Erfolg blieb ihm verwehrt; 
verhältnismäßig jung stirbt er am 18. Juni 1846. Auf sei¬ 
nem Grabstein steht: 

Ci-gt un comedien qui a tout dit 
et qui n'a jamais parle. 

Sein Sohn und Nachfolger, Charles Deburau, beweint ihn, 
Kunst und Volk betrauern ihn, und man schmückt das Grab 
des Napoleon-Pierrot, bis eine neue Art der Pantomime 
kommt mit neuen Helden: das Kino. Da vergißt man Gas- 
pard Deburau aus Paris, dem man vorgeworfen hatte, daß 
er Kaspar Dvorak heiße und aus Kolin sei. 



DES POLIZEIMINISTERS JUNGE FRAU 


In Politik und Polizei, diesen Gewerben, in denen als 
Meister geehrt wird, wer am schnellsten seine Segel refft 
und am längsten mit allen Brisen treibt, kann niemand den 
von Joseph Fouche, Herzog von Otranto, aufgestellten Re¬ 
kord brechen. 

Er, der als Jakobiner das „Blutbad von Lyon" bereitet, 
er, der dem König Ludwig XVI. das Schafott gezimmert hat, 
er, der Robespierres Haupt dem Henker überlieferte, er, 
der Napoleons Politik innerhalb Frankreichs durchführte, 
er, der während der Elbaer Zeit Ratgeber Ludwigs XVIII. 
war, er, der in den Hundert Tagen von neuem das Amt des 
Polizeiministers übernahm, er, der hernach bis zum Wie¬ 
dereinzug des Bourbonen die Herrschaft über Frankreich 
innehatte, um schließlich Minister des Allerchristlichsten 
Königs zu werden - er ist von seinerzeit als selbstverständ¬ 
lich hingenommen worden, und auch die Geschichte sieht in 
ihm so etwas wie ein unentbehrlich-uninteressantes Möbel, 
einen dauerhaften Funktionär jenes äußerst Schicksals- und 
wechselvollen Menschenalters. Aber Fouche war der wahre 
Machthaber von Revolution, Konsulat, Empire und Restau¬ 
ration, er war ihr Polizist. In des Polizisten Hand sind 
jedermanns Akten; wer hat in solchen Zeiten kein Werg am 
Rocken, gerade die Mächtigsten sind die Belastetsten. Und 
ist der Polizist schlau, so summiert sich seine Kenntnis der 
Individuen zur Kenntnis des Kollektivums, und er kann 
Windströmungen vorauswittern, nach denen Fock und Fahne 
hochzuziehen sind. 

Dreißig Jahre lang, unter sechs einander so widerspre¬ 
chenden Staatsformen hält sich Joseph Fouche an der 
Macht! Am Gipfel aber glaubt er zu sein, da er Fräulein 
Gabrielle-Ernestine de Castellane-Majestro heiratet. Fünf 
Jahre vorher, 1810, als er wegen eigenmächtiger Verhand¬ 
lungen mit England verbannt worden war, hat er in Aix die 
charmante Mademoiselle de Castellane zum erstenmal ge- 
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sehen. Dort war er vom Unterpräfekten d'Ardaud-Jouques 
in die Aristokratie eingeführt worden, die sich trotz ihrer 
royalistischen Gesinnung auch durch einen von Bonaparte 
verliehenen Herzogstitel imponieren ließ, wenn sie diese 
Sympathie damit bemänteln konnte, daß der Herzog ein 
„Opfer Napoleons" sei. Damals lebte Fouches erste Frau 
noch. Die, Johanna, war die Tochter des Bürgers Cognard, 
des einflußreichsten Wählers in dem Departement, wo 
Fouche für die Nationalversammlung kandidiert hatte. 

Der Minister des legitimen Bourbonen braucht für sein 
Eheschifflein ein anderes Segel als das, das er 1792 gehißt, 
und eine echte Castellane ist für ihn, was für seinen kaiser¬ 
lichen Chef die Habsburgerin gewesen. Der ehemalige Bür¬ 
ger Fouche und Genosse des derben „Pere Duchesne" hei¬ 
ratet am 1. August 1815 in eine Familie ein, deren Stolz es 
ist, daß ihre Ahnen in den Kreuzzügen gekämpft und die 
Täler der Rhone als souveräne Fürsten regiert haben. Im 
offiziösen „Independant" wird der Familiennachricht ein 
politischer Relativsatz beigefügt; der Minister der Restau¬ 
ration läßt das private Ereignis nicht vorübergehen, ohne 
sich mit der (seinerzeitigen, kurzen) Ungnade Bonapartes 
zu brüsten: „Wie verlautet, hat der König den Ehevertrag 
zwischen Herrn Herzog von Otranto und dem aus einem 
der ältesten Adelsgeschlechter der Provence stammenden 
Fräulein de Castellane unterzeichnet. Die Bekanntschaft der 
beiden Neuvermählten ist in Aix geschlossen worden, wo 
der Herzog während seiner von Bonaparte über ihn ver¬ 
hängten Verbannung gelebt hat und seither der ganzen 
Provence in teurem Andenken geblieben ist." 

Gabrielle bringt kein großes Heiratsgut mit, aber sie ist 
bezaubernd schön, „ein Gegenstand der Anbetung für ihre 
Umgebung", und der alte Herzog scheint für sie eine eifer¬ 
süchtige Zärtlichkeit zu empfinden. Die wird ihn bald zu 
Fall bringen. Ein Rubrum „Eifersüchtige Zärtlichkeit" findet 
sich nicht in den Polizeiakten. 

Er glaubt am Gipfel der Macht zu stehen, aber er ist 
schon einen Schritt darüber hinaus, schon auf dem abschüs¬ 
sigen Hang. Die Kammer, in die er von drei Wahlbezirken 
gewählt worden ist (und er hat seine Popularität noch er¬ 
höht durch eine Philippika gegen die Armee der Alliierten, 
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die in Frankreich vandalisch haust), die Kammer opfert ihn 
den Ultrarechten. Ludwigs XVI. Tochter, kaum in die Tuile- 
rien eingezogen, ist wieder sehr königlich und sehr uner¬ 
bittlich und erklärt, sie werde den „Königsmörder" - dem 
ihr Haus die reibungslose Rückkehr nach Paris verdankt! - 
keinesfalls empfangen, und wenn er zehnmal Minister wäre. 
Der König verrät den Verräter, indem er ihn auf den Ge¬ 
sandtschaftsposten nach Dresden abschiebt. 

Alsbald werden die reaktionären Feiglinge in der Kam¬ 
mer mutig, da sie die Enthüllungen des alten Polizeimini¬ 
sters nicht mehr zu fürchten haben, und mit dreihundert¬ 
vierunddreißig gegen zweiunddreißig Stimmen beschließt 
die Chambre Introuvable die Verbannung des Mannes, der 
im Antrag noch „Duc de TOtranto", im Beschluß aber bereits 
„Monsieur Fouche" heißt... 

Sein Exil wird Prag. Metternich, stolz auf seine Polizei, 
hat Österreich zu einem Lapidarium des Empire gemacht, 
den kaiserlichen Prinzen Louis und Jerome, den Prinzessin¬ 
nen Elisa und Caroline, dem zweiten Polizeiminister des 
Kaisers, Savary, Herzog von Rovigo, seinem Außenmini¬ 
ster Maret, Herzog von Bassano, und vielen anderen Staats¬ 
männern und Generälen Zuflucht geboten und lädt Fouche 
geradezu ein. 

In Prag ist auch Thibaudeau, einst Kollege Fouches im 
Convent und in Napoleons Gunst, dann kaiserlicher Präfekt 
der Gironde und schließlich Haupt der Verschwörung, die 
den Kaiser aus Elba zurückholte, der Verschwörung, an der 
Fouche teilgenommen und - Verrat geübt hat. Trotzdem 
schreibt Fouche an Thibaudeau, mitbestimmend für seine 
Wahl Prags zum Refugium sei die Tatsache, dort einen alten 
Freund zu besitzen; und der „alte Freund" wird beauftragt, 
die Hälfte des Hotels „Hessischer Hof" für Fouche zu mieten. 

Am 4. Juli 1816 kommt der Herzog mit seiner jungen 
Frau und seinen aus erster Ehe stammenden Kindern nach 
Prag. Er beeilt sich, in einem Brief an Metternich sein Ein¬ 
treffen zu melden und an die Unterredung zu erinnern, die 
er vor genau drei Jahren in eben dieser Stadt mit dem Kanz¬ 
ler geführt; damals hatte er die unhaltbare Situation Napo¬ 
leons zugegeben, aber, genial, gerade dadurch Österreich 
auf Napoleons Seite zu ziehen versucht: es mög£ den gefähr- 



deten Pariser Kaiserthron vor den Bourbonen und Repu¬ 
blikanern dem Enkel des Kaisers Franz retten. Im übrigen 
tut Fouche recht horazisch, als ob er glücklich sei, procul 
negotiis zu weilen, als habe er auf allen irdischen Ehrgeiz 
verzichtet - und korrespondiert und konspiriert mit aller 
Welt, wobei oft die chiffrierten Briefe diejenigen sind, die 
er dem Hof und der Regierung zur Kenntnis bringen will. 
Weiß er doch besser als jeder andere, daß das „Schwarze 
Kabinett" sie auffangen und entziffern wird. Den Freun¬ 
den von Thron und Altar, die ihn verbannt haben, bietet er 
seine Unterstützung zum Sturz des Ministeriums an, eine 
Fraktion der Ultralinken scheint schon gewillt, sich des 
Mannes zu bedienen, der Material gegen jeden und die 
Macht hat, durch Enthüllungen aus dem Privatleben die 
unbequemen Politiker zum Schweigen zu bringen. 

Decazes, sein jugendlicher Nachfolger, wehrt sich gegen 
diese Umtriebe in einem recht ängstlichen Brief an Metter¬ 
nich: Fouche beabsichtige, „um den Preis der Wiedereinset¬ 
zung ins Polizeiministerium ein ebenso heftiger Jakobiner 
'der Gegenrevolution zu werden, wie er einst zu Lyon und 
zu Nevers ein Jakobiner des Blutdurstes gewesen". Der 
junge Polizeiminister will den alten beim Wiener Groß¬ 
kanzler diskreditieren: erstens habe Fouche für immer ab¬ 
gewirtschaftet, und zweitens suche er sich der antiösterrei¬ 
chischen Politik Preußens anzuschließen, deren Repräsentant 
Justus Grüner ist. Oh, wüßte Graf Decazes, daß vor vier 
Jahren der Minister eines anderen Staates gegen einen in 
der Prager Verbannung lebenden Polizeichef und dessen 
Umtriebe ähnliche Klage bei Metternich geführt und daß 
jener Verbannte kein anderer war als eben Justus Grüner, 
der jetzt wieder Mächtige! Hätte Fürst Metternich die Ab¬ 
sicht gehabt, den Pariser Polizeichef zu verhaften, wie er's 
damals mit dem Berliner Polizeichef getan - nach dieser 
Parallele ließe er sie wohl fallen! 

Der Prager Oberstburggraf Graf Kolowrat, vom öster¬ 
reichischen Polizeiminister Sedlnitzky besonders beauftragt, 
bespitzelt zwar den Großmeister der Spitzelei, aber dazu 
bedarf es wohl keiner Denunziation aus Paris, zu diesem 
Behufe war ja die Einladung in den schwarzgelben Vor¬ 
märz ergangen. 
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Die Überwachungen stören Fouche wenig. Er hofft. Er 
hofft auf die Wiedereinsetzung in die Macht. Ist offensiv. 
Von sechs Uhr morgens bis zehn Uhr abends schmiedet er 
Damoklesschwerter und spinnt Fäden, um sie anzubinden: 
Es sind die „Notizen über den Herzog von .Otranto", die er 
verfaßt, er publiziert seinen Briefwechsel mit dem Herzog 
von Wellington und schreibt eine Unzahl von Briefen nach 
Frankreich, in denen er die Herausgabe seiner Denkwür¬ 
digkeiten ankündigt. 

Für die Prager Gesellschaft war das Erscheinen des be¬ 
rühmten Staatsmannes aus Paris einen Monat lang eine 
Sensation gewesen, der Oberstburggraf hatte ihn liebens¬ 
würdig aufgenommen und besucht, bald aber ist die Neu¬ 
gierde gesättigt, und der böhmische Adel lehnt den einsti¬ 
gen „Bundesgenossen des Pöbels" hochfahrend ab. 

Mit den französischen Exulanten verkehrt er nicht viel, 
eigentlich verkehren sie nicht viel mit ihm, der unter die 
die siebenundfünfzig Hauptmitarbeiter Napoleons enthal¬ 
tende Proskriptionsliste vom 24. Juli 1815 seinen Namen 
gesetzt hat, obwohl er an die Spitze der Aufgezählten ge¬ 
hört hätte. 

Die Herzogin verdankt ihren Herzogstitel dem Empor¬ 
kömmling Bonaparte, jedoch vor allem ist sie eine geborene 
de Castellane und will die Gespenster der fff-Revolution, 
„diese Brutusse", nicht in ihrem Hause sehen. Wahrschein¬ 
lich kann sie auch Thibaudeau nicht leiden, der mit seiner 
Irrau und seinem Sohn Adolf häufig zu Besuch kommt. Diese 
Abneigung teilt sie mit ihrem Mann. Zwar tun die beiden 
einstigen Vertrauten des Kaisers freundschaftlich und höf¬ 
lich miteinander, aus ihren Briefen an dritte Personen geht 
aber hervor, daß die „alten Freunde" einander hassen, wie 
eben Verräter und Verratener. 

Die Broschüren und die Drohung bevorstehender Me¬ 
moiren haben in Frankreich große Wirkung gehabt. Cha¬ 
teaubriand belastet in dem Buch „De la monarchie suivant 
la Charte" Fouche schwer, und dieser deckt nun Chateau- 
briands Intimität mit Napoleon und dessen Kardinal Fesch 
auf; den Redakteur des „Journal des Debats",Mr. Saint-Vic- 
tor, der in einer Glosse über die Wellington-Briefe den „Kö¬ 
nigsmörder" angegriffen, bezeichnet dieser als ein ehemals 
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von der Polizei bestochenes Subjekt und bedroht ihn mit der 
Entschleierung seiner privaten Geheimnisse. Im „Pamphle- 
taire" wird Fouches Henkerstätigkeit unter Napoleon, im 
„Vrai Liberal" sein Verrat an der Revolution behandelt, 
und das Bezirksgericht, in dessen Sprengel sein Landgut 
Ferrieres gehört, spricht ihm, als einem im bürgerlichen 
Sinn toten Mann, das Recht ab, seine Kinder als Vormund 
zu vertreten. 

Der Pensionär Fouche verzehnfacht sich, sein Sekretär 
Demarteau verfaßt und versendet Artikel, Fräulein Ribou, 
die Gouvernante der Kinder, nimmt Diktate auf und stellt 
Abschriften her, bis sie stirbt, anonym und pseudonym er¬ 
scheinen in der französischen und österreichischen Presse 
strahlende Apologien, sogar ein dem Herzog günstiger 
Brief aus dem Nachlaß der Madame deStael taucht auf (und 
entpuppt sich alsbald als Fälschung), ein klangvoller (aber 
nicht existenter) Chevalier de la Roche-Saint-Andre sendet 
„gegen den Willen des Herzogs" Reinwaschungszuschriften 
an die Presse. Die Fouchesche Wohnung auf der Prager 
Färberinsel (der späteren Sophieninsel) ist eine Propaganda¬ 
zentrale, die ganz Frankreich beliefert. 

Plötzlich wird gegen den Polizeigewaltigen, der zeit¬ 
lebens mit Enthüllungen aus dem Privatleben operiert hat, 
ein Eingriff ins Privatleben verübt. 

Der junge Thibaudeau hat mit der jungen Herzogin ga¬ 
lante Beziehungen angeknüpft; angesichts der Tatsache, daß 
der allmächtige Minister des Allerchristlichsten Königs, den 
sie geheiratet, nun nicht mehr allmächtig und nicht mehr 
Minister ist, angesichts der Tatsache, daß er sich in poli¬ 
tischen Arbeiten vergräbt, angesichts der Tatsache, daß sich 
die Herzogin in Prag maßlos langweilt, der Gatte alt und 
der Freund jung ist, vergißt die geborene de Castellane, in 
Adolf Thibaudeau einen Bürgerlichen zu sehen, dessen 
Vater zu „diesen Brutussen", zu den Gespenstern der 
fff-Revolution gehört... An Polizeigeist ist Fouche den 
Österreichern überlegen, er merkt - oh, Schande für Met¬ 
ternich, Sedlnitzky und Kolowrat! - das Liebesspiel eher 
als diese, obwohl es in seinem eigenen Hause vor sich 
geht. Außer sich vor Wut, schreibt er einen Brief, worin er 
Thibaudeau fils sein Haus verbietet und - dem Thibau- 


250 



deau pere versichert daß er ihm die alte Freundschaft be¬ 
wahre. 

Die Affäre spricht sich herum, man vermutet der alte 
Thibaudeau und seine Frau hätten ihren Sohn zum Ver¬ 
führungsversuch auf gestachelt um sich an dem Verräter der 
Bonapartisten zu rächen; Fouche sprengt das Gerücht aus, 
Adolf habe sich bloß um die Hand seiner Tochter beworben 
und einen Korb bekommen. 

Da erscheinen zum Behagen des Faubourg Saint-Germain 
in den französischen Blättern Berichte über die Affäre, De¬ 
tails über eine regelrechte Entführung, der junge Thibau¬ 
deau sei mit der Frau Minister in Frankfurt gesehen wor¬ 
den, wo sie durch ihre Schönheit und ihren Schmuck Auf¬ 
sehen hervorrief. Je mehr Briefe, Berichtigungen und 
Notizen Fouche versendet, desto mehr fühlt er, auf dem 
Gebiete der privaten Verteidigung nicht so zu Hause zu sein 
wie auf dem Gebiete des privaten Angriffes - durch all diese 
Schriften keinerlei Bewunderung für seinen politischen 
Arbeitseifer und keinen Wunsch nach seiner Wiederbe¬ 
rufung zu erwecken ~, dort lächerlich geworden zu sein, wo 
er bisher nur gefürchtet war. Aller Hoffnungen beraubt, 
übersiedelt er im August 1818 aus Prag zuerst nach Linz 
und dann nach Triest und stirbt dort, einundsechzig Jahre 
alt, aber längst einem mehr als achtzigjährigen Greis ähn¬ 
lich. 
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TRAUERFALL BEI TOMASCHEKS 


In einer trüben und eiseskalten Winternacht des Jahres 
1850 bewegte sich zu Berlin, der großen Hauptstadt Preu¬ 
ßens, ein Zug ernster Männer mit flammenden Fackeln über 
den katholischen Hedwigskirchhof am Oranienburger Tor. 

Sie machten halt vor einem Grabe, auf dessen Stein sie 
beim flackernden Lichte die eingemeißelten Worte zu lesen 
vermochten: 

f 

Hier ruht in Gott 
Herr 

Franz Tomaschek 

Schneidermeister aus Kopenhagen, 
geboren am 20. November 1801 
in Sobietusch in Böhmen, 
gestorben am 20. November 1848 
in Berlin. 

Tiefbetrauert von Gattin, Kind 
und Bruder. 

Er ruhe in Frieden! 

Einige Minuten blieben die Fackelträger vor dem Mar¬ 
morstein unschlüssig stehen. Waren sie dermaßen ergriffen 
oder war es die wehmütige Inschrift auf marmornem Stein, 
die sie in ihrem Vorhaben unschlüssig machte? Nur Geduld, 
wir werden es bald genug erfahren. 

Zuvörderst aber, lieber Leser, ehe wir dem Gebaren die¬ 
ser nächtlichen Friedhofsbesucher folgen, wollen wir' uns 
hinwegbegeben von dieser Stätte düsterer Trauer und uns 
um zwei Jahre zurückversetzen in jenes unglückselige Jahr 
1848, in welchem die irregeleiteten Völker es freventlich 
unternommen, drohende Kritik zu üben an den unfehlbaren 
Ratschlüssen ihrer edlen, an nichts als das Wohl ihrer Unter¬ 
tanen opferfreudig denkenden Fürsten! 
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Im Hause Nr. 47 der schönen Straße Unter den Linden 
lebte damals der Schneider Anton Tomaschek, der aus dem 
Dorfe Sobietusch bei Königgrätz nach Berlin gekommen 
war und hier im Kreise seiner Bekannten und insonderlich 
der Hausnachbarn nicht anders als „der Eidesleister mit 
dem eisernen Ring" genannt wurde. Zu Beginn des Jahres 
1848 waren nämlich in den Berliner Zeitungen Inserate er¬ 
schienen, die in Holzschnitt eine Fratze mit einer Klammer 
um den Hals zeigten; dem bombastischen Text war (mit 
Mühe) zu entnehmen, daß der Schneidermeister Anton To¬ 
maschek, welcher diese Annoncen unterfertigte, sich von 
einer Berliner Brandschaden-Versicherungsgesellschaft für 
geschädigt hielt, da man ihn anläßlich eines bei ihm ausge¬ 
brochenen Werkstättenfeuers nicht zum Zeugenschwur zu¬ 
gelassen hatte. Die Stilisierung der Anzeigen war verschie¬ 
den, immer gleich blieb jene ringumhalste Fratze und die 
einleitenden, mystisch-unverständlichen Worte; „Ich, Eides¬ 
leister mit dem eisernen Ring ..." 

Die Inserate waren groß und zahlreich, also kostspielig. 
Doch „Ich, Eidesleister mit dem eisernen Ring", das heißt 
natürlich Anton Tomaschek, lebte in Geldverhältnissen, die 
ihm höchstens gestattet hätten, seine öffentlichen Anklagen 
im Kleinen Anzeiger des „Sobietuscher Lokalblattes" zu er¬ 
heben. Kurzum, Anton Tomaschek war zwar ein angesehe¬ 
ner Inserent, aber arm, obgleich er seine jeweiligen Zim¬ 
merherren (zuletzt hatte der spätere Kunsthistoriker Anton 
Springer bei ihm gewohnt) ausgiebig betrog. 

’ Am 23. Oktober des Jahres 1848, in dem sich die Revo¬ 
lution und die Einschaltung der Eideshelfer-Annoncen voll¬ 
zogen hatte, traf bei Anton Tomaschek sein Bruder Franz 
aus Dänemark ein. Selbiger war nach seiner Angabe aus 
Kopenhagen geflüchtet, dieweil die fanatisierte dänische 
Nationalistenmenge sich große Ausschreitungen gegen die 
Deutschen zuschulden kommen ließ und man auf die Ein¬ 
wendungen Franz Tomascheks, daß die Tschechen keine 
Deutschen seien, dänischerseits erwidert hatte, auf solche 
spitzfindigen Unterscheidungen könne man sich nicht ein¬ 
lassen. 

v, In Berlin erkrankte nun Franz Tomaschek, hütete acht 
Tage das Zimmer und zwei Tage das Bett und starb laut 
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des mit „Dr. Meyer" Unterzeichneten Totenscheines nach 
wiederholtem Bluthusten am 20 . November 1848 zwischen 
elf und zwölf Uhr nachts. Die Beerdigung fand am 25. No¬ 
vember auf dem Kirchhof von St. Hedwig statt. Sein Bru¬ 
der Anton, den wir schon früher als braven Inserenten 
kennen- und lieben gelernt haben, schaltete Gedichte zum 
Andenken an den Seligen in die Zeitung ein, schmückte 
dessen Grab mit Blumen und Kränzen und setzte ihm jenen 
Grabstein, der auch an den Beginn dieser Geschichte (im 
Wortlaut) gesetzt ward. 

Jetzo aber sei der vom Tode Franz Tomascheks sicher¬ 
lich tief erschütterte Leser, beziehungsweise schöne Lese¬ 
rin, wieder zu jener Schar von Fackelträgern geleitet, die 
wir vor seinem Grabe in Nacht und Winter stehengelassen 
haben. Was taten die Männer dort? Der Rasenhügel wurde 
abgestochen und unter gespanntester Erwartung die Aus¬ 
grabung des Sarges vorgenommen. 

Wer könnte sich der Entrüstung erwehren, wenn er der 
auf dem Grabstein Franz Tomascheks eingemeißelten In¬ 
schrift „Er ruhe in Frieden!" gedenkt und diesem wahrlich 
frommen Wunsch in schroffstem Maße Hohn gesprochen 
sieht durch das Beginnen, den Frieden des Toten zu stören! 
Aber die nächtlichen Kirchhof sbesucher schienen von solchen 
pietätvollen Bedenken frei zu sein; mit rauher Hand öffne¬ 
ten sie den Sargdeckel, der die sterblichen Überreste des 
gottseligen Franz Tomaschek... 

Nein, sie fanden diese Überreste nicht vor. 

Wie von den Männern, die eine aus Vertretern von Poli¬ 
zei und Staatsanwaltschaft zusammengesetzte Kommission 
bildeten, protokollarisch festgelegt ward, enthielt der Sarg 
nicht etwa eine modernde Leiche, sondern ein Bügelbrett, 
ein mit Stroh und Hobelspänen umwickeltes, mit einem 
Sterbehemd bekleidetes Bügelbrett. Und eine weiße Toten¬ 
mütze war dem verewigten Bügelbrett aufgesetzt! 

Wo aber war die Leiche Franz Tomascheks? Zwei Tage 
später wurde sie in lebendem Zustande vom kaiserlichen 
Gendarmeriepostenkommando in Königgrätz über Weisung 
der Berliner Kriminalbehörde in Sobietusch verhaftet. Ach, 
hätte sich Franz Tomaschek, der hier in seiner Heimat unter 
seinem wirklichen Namen unbefugt weiterlebte, statt ord- 
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nungsgemäß in seinem Grabe zu ruhen, nicht im Gasthause 
dessen gerühmt, daß er ein lebender Leichnam sei, niemals 
hätten die Berliner Behörden von der amtswidrigen Weiter¬ 
führung seiner Existenz erfahren! So aber war eine an¬ 
onyme Anzeige nach Berlin gelangt, die die Exhumierung 
eines Bügelbretts und die Verhaftung einer Leiche zur 
Folge hatte. 

Auch Anton Tomaschek, der trauernde Hinterbliebene, 
Dichter der gereimten Nachrufe und Eidesleister mit dem 
eisernen Ring, wurde festgenommen. Sintemalen sich näm¬ 
lich herausstellte, daß er der Urheber des nicht eingetrete¬ 
nen Todes gewesen. Aus Wut darüber, von der Brandscha¬ 
denversicherung in seinem vermeintlichen Rechte geschmä¬ 
lert worden zu sein, hatte er der ganzen Branche Rache 
geschworen und seinen Bruder veranlaßt, sich bei der Assu- 
rance Company „Globe" auf tausend Pfund Sterling zu ver¬ 
sichern (bei der Kopenhagener Lebensversicherung war 
Franz Tomaschek bereits assekuriert), zu sterben und ge¬ 
storben zu sein, obwohl, wie der aufmerksame Leser bereits 
gemerkt haben dürfte, dieser Tod keineswegs erfolgt war. 
Die Gattin Franz Tomascheks in Kopenhagen war damit 
einverstanden gewesen und hatte auch später von dem an 
sie ausgezahlten Gelde zweitausend Taler dänisch an Anton 
Tomaschek gesandt; sie hatte sich dessentwegen in Kopen¬ 
hagen vor Gericht zu verantworten. 

In Berlin aber standen am 15. April 1852 die Brüder 
Tomaschek, der überlebende und der tote, lebendig vor den 
Schranken der Justiz. Ihre vor Hunderten von Neugierigen 
in böhmisch-deutschem Dialekt vorgebrachte Verteidigung in 
dem durchaus belachten Prozesse machten dieses Idiom in 
allen Berliner Singspielhallen und Vorstadtbühnen im Nu 
populär. Ihr Mitangeklagter war der Wundarzt Kunze, der 
den Totenschein ausgestellt, darauf die Unterschrift des 
Arztes Meyer gesetzt und in einem Attest an die Kopen¬ 
hagener Versicherungsgesellschaft erklärt hatte: 

„Vom 29. Oktober habe ich den .Verewigten ärztlich be¬ 
handelt und mich vielfach überzeugt, daß ihm von seinem 
Bruder und den übrigen Angehörigen die innigste Teil¬ 
nahme und liebevolle Pflege in jeder Beziehung bis an sein 
seliges Ende zuteil geworden ist, was den Hinterbliebenen 
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in der Fremde gewiß großen Trost und Beruhigung gewäh¬ 
ren muß und ich, auf Verlangen, der Pflicht und Wahrheit 
getreu bezeugen kann." 

Für diese Arbeit hat Wundarzt Kunze von Anton Toma- 
schek (Franz war in der Nacht seines Todes aus Berlin fort¬ 
gereist) nicht mehr als acht Dukaten und später fünfzig 
Taler erhalten; 

Die drei Angeklagten wurden der Fälschung öffentlicher 
Urkunden schuldig gesprochen und hierfür zu drei Jahren 
Strafarbeit verurteilt, ferner wegen Betrugs mit einer Geld¬ 
buße von je fünfzehntausenddreihundertdreiunddreißig Ta¬ 
lern zehn Silbergroschen belegt, welche im Unvermögens¬ 
falle für die Brüder Tomaschek in eine fünfjährige, für 
Kunze in eine vierjährige Strafarbeit zu verwandeln seien. 
Nach Abbüßung der Strafe wurden die Brüder Tomaschek 
in ihr Heimatland Böhmen abgeschoben, das scheintot ge¬ 
wesene Bügelbrett aber öffentlich versteigert und für fünf 
Taler losgeschlagen. Wo mag es heute modern? Oder mo¬ 
dert es vielleicht überhaupt nicht, ist es verbrannt worden, 
wie ein gewöhnliches ausgedientes Bügelbrett? Friede sei¬ 
ner Asche! 
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LYNCHJUSTIZ IN DER ZELLE 


Eigentlich müßte man, keine Bestialität der Details unter¬ 
drückend, den Meuchelmord im k. k. Provinzialstrafhause 
von St. Wenzel an die Spitze des Prager Pitavals stellen. 

Dieses Verbrechen oder vielmehr die Empörung, die es 
hervorrief, wirkte wie der erste Axthieb gegen das Gemäuer 
des vormärzlichen Strafvollzugs. Jetzt erst hörte der Spiel¬ 
berg auf, der Spielberg zu sein - das, was Kaiser Josef 
nicht vermocht hatte, hatten acht vertierte Mörder unbeab¬ 
sichtigt herbeigeführt. Andere Strafanstalten wurden ge¬ 
sperrt oder umgebaut. Wenn sich auch nur aus Neugier das 
Volk so tumultuös zu den Gerichtsverhandlungen gegen die 
mörderischen Zellengenossen vom St.-Wenzels-Haus drängte 
und wenn es auch bloß die niedrigsten Triebe waren, die 
den Ansturm der Massen gegen die Galgen und ihren An¬ 
prall gegen das Truppenkarree zu einem gefährlichen Kampf 
gestalteten - der Staat fühlte, daß er selbst schuld sei, wenn 
in seinem geschlossensten Hause kaltblütig und ohne Ge¬ 
genwehr gemordet werden könne. Hatte er doch acht ver¬ 
brecherische Veranlagungen addiert, indem er ihre acht 
Träger in ein Kerkerloch sperrte. Nunmehr, nach dem Mord, 
wurden die Massenzellen in ganz Österreich beseitigt, das 
Kontrollsystem reformiert. 

Als einige Jahre später das Wenzelsstrafhaus nieder¬ 
gerissen wurde, erfüllte den sozial empfindenden Dichter 
diese Maurerarbeit mit Bewegung und Hoffnung. Jaroslav 
Vrchlicky sang: % 

... Ja, von Tränen benäßt scheint 

Dieses tote Gestein, das die Faust der Arbeit 

Dröhnend zerschmettert; 

Sie, diese starke, heilige Faust voll Schwielen, 

Die sich von ehrlichem Fleiß und von Mühsal ernährt. 
Nieder reißt sie die Kerker, von Flüchen erfüllt. 
Sprengt sie den Käfig, 
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Darin das Verbrechen sich krümmte. 

Schüttelnd das Haar, vom Blute des Bruders besudelt. 
Darin der Erbe des Kain büßte 
In Fesseln und Dunkel. 

Vor mir sehe ich nun das Sinnbild der künftigen Zeiten: 
Die Hände des Fleißes reißen Gefängnisse nieder. 

So wie Christus einstmals die Schächer vom Tempel ver¬ 
trieben. 

Vertreibt nun die Arbeit 

Mit der Geißel des Zorns das Verbrechen, 

Kraftvoll wirft sie die Schuld, wirft sie die Sünde nieder. 
Und der Verzweiflung Wohnhaus macht sie dem Boden 
nun gleich. 

Rufend nach Freiheit... 

Der Mord aber, der zu dieser hoffnungsvollen Demolie¬ 
rung Anlaß gab, hatte sich folgendermaßen abgespielt: 

In einer Zelle der St.-Wenzels-Strafanstalt auf der Prager 
Neustadt saßen 1852 neun der schwersten Verbrecher Böh¬ 
mens: Matthias Soukup, im Jahre 1800 geboren, wegen ver¬ 
suchten Raubmordes zu zwanzigjährigem Kerker verurteilt; 
Matthias Basta, geboren 1815, gleichfalls wegen versuchten 
Raubmordes zu zwanzigjährigem Kerker verurteilt; Franz 
Stepina, geboren 1810, achtzehn Jahre Kerker wegen Rau¬ 
bes; Josef Stempln, 1815 geboren, Schuster, wegen Raub¬ 
mordes und Diebstahls zu lebenslänglichem Kerker ver¬ 
urteilt, zu achtzehnjähriger Kerkerhaft begnadigt; Johann 
Petrousek, zu lebenslänglichem Kerker wegen Raubes ver¬ 
urteilt, zu vierzehnjähriger Haft begnadigt; Johann Loula, 
zwölf Jahre wegen Raubes; Wenzel Sisan wegen Raubmor¬ 
des und Diebstahls zu lebenslänglichem Kerker verurteilt, 
begnadigt zu achtzehn Jaßren; Ignaz Cerny wegen Brand¬ 
stiftung zu zwanzig Jahren verurteilt, zu zwölfjähriger 
Haft begnadigt. Der neunte Häftling der Zelle war Franz 
Schubert, wegen Raubes zu zwölf Jahren abgeurteilt. 

An hundertfünfzig Jahre Kerkerstrafe in einem Raum! 
Nichts begreiflicher, als daß diese neun Verbrecher manisch 
an Flucht dachten. Sie hatten verabredet, die Gitterstäbe des 
Fensters herauszubrechen, auf zu Streifen zerschnittenen 
Decken sich in den Hof hinunterzulassen, über die Mauer 
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in die Freiheit zu klettern. Und nach Dalmatien zu fliehen, 
„irgendwo ans Meer, wo uns. kein Mensch kennt und uns 
keiner sucht". Drei Messer, die ihnen gegebenenfalls zur 
Gegenwehr dienen sollten, waren unter den Strohsäcken 
versteckt. Neun Männer warteten auf die passende Gelegen¬ 
heit zur Flucht und vertrieben sich mit Kartenspielen die 
Zeit; die Karten hatten sie aus Tabakpapier geschnitten und 
mit Ziegelstaub und Kohle gemarkt. 

Am 3. Juni 1852 entstand zwischen Schubert einerseits 
und den acht übrigen andererseits ein erregter Streit beim 
Kartenspiel, wobei Schubert die Worte ausstieß; „Wartet, 
das werde ich euch einsalzen!" Aus diesem Satz schlossen 
die Zellengenossen, er wolle in seiner Wut die verabredete 
Flucht verraten. Bestärkt wurden sie in dieser Auffassung, 
als Schubert hinzufügte, er werde sich zum Rapport mel¬ 
den und „in den Speck gehen", das heißt sich in eine Einzel¬ 
zelle sperren lassen. 

Daraufhin verabredeten sie sich untereinander, den Schu¬ 
bert zu erschlagen. „Musi byt holofernovän!", es muß ihm 
wie Holofernes ergehen. Einer nahm ein Handtuch und pro¬ 
bierte am Hals, ob es zum Erdrosseln geeignet sei. Als 
Schubert eingeschlafen war, stürzten sich die acht auf ihn, 
schlugen und würgten ihn, seiner Bitte; „Kameraden, laßt 
mich, ich verrate euch ja nicht", mit Hohnlachen begegnend. 
Der Angefallene wehrte sich, er biß den Basta und den 
Loula in die Hand, aber acht waren es gegen einen, der 
Mond schien hell durch das Gitterfenster, so daß jeder der 
acht aneinandergepferchten Mörder verabredetermaßen sei¬ 
nen Anteil leisten, jeder seinen Mordtrieb befriedigen, jeder 
vor den Zellengenossen zeigen konnte, was er für ein Kerl 
sei. „Jeder hat eine Vorliebe", zischte Stepina bei der Ge¬ 
richtsverhandlung, 9. bis 17. Dezember 1852, seinen Zellen- 
und Mordgenossen ironisch ins Gesicht, „jeder hat so ein 
Steckenpferd, Loula den Hals, Cerny den Unterleib." Aber 
Stepina hatte selbst dem Schubert den Rest gegeben, als 
dieser schon bewußtlos war. Mit den Worten: „Er hat ge¬ 
nug, ich habe ihm das Genick gebrochen!" meldete er den 
Kameraden das Ende. 

Basta knüpfte dem Toten das Halstuch ab und band es 
sich um, auch das Laken holte er von Schuberts Lager und 
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legte sich darauf. Loula suchte sich aus der Tasche des 
Opfers die Schnupftabaksdose und nahm eine Prise: „An 
Stelle des Seligen." Cerny rühmte sich (in Anspielung an 
Schuberts Drohung: „Das werde ich euch einsalzen"): „Dem 
habe ich eingesalzt!" Und Basta belobte den Cerny: „Das 
hätte ich dem Burschen nicht zugetraut!" 

Dann zerschnitten sie ein Handtuch und hängten damit 
ihr Opfer an den Fensterrahmen, nachdem sie ihm das 
Blut vom Munde gewaschen hatten. Der Tote baumelte noch 
ein'wenig, wobei sein Rücken an die Kerkerwand stieg, 
was den Mördern unsäglich komisch vorkam: „Ten si vodfe 
prdel, jeste po smrtil" - „Der wetzt sich noch nach dem 
Tode den Arsch ab!" 

Unterhalb des Leichnams schütteten sie Wasser aus, „weil 
jeder Erhängte Harn lägt", und riefen um drei Uhr früh 
durch das Guckloch dem Wachposten zu: „Der Schubert hat 
sich erhängt!" 

Als die Kommission in die Zelle trat, heuchelten die Mör¬ 
der tiefes Bedauern: „Der arme Kerl hat sich uns (!) auf¬ 
gehängt." ~ „Niemand hat ihn doch gekränkt." - „Er war 
so eine gute, stille Seele, gestern nachmittag hat er noch so 
fromm gebetet." 

Aber die Spuren der Gewalttat waren erkennbar, und es 
galt sicherzustellen, wer sie begangen. In der Vorunter¬ 
suchung leugneten alle, jeder versuchte die Schuld von sich 
abzuwälzen. Erst bei der Hauptverhandlung, als einer 
dem anderen die Beschuldigung ins Gesicht schleuderte, 
rächten sie sich durch neue Angaben - Morde, deren Täter¬ 
schaft die Häftlinge einander einst anvertraut hatten, kamen 
nun an den Tag. 

Die acht wurden zum Tode durch den Strang verurteilt 
und hörten dieses Urteil ohne sichtliches Zeichen von Bewe¬ 
gung an. In der Zelle dichtete Cerny eine Elegie auf die 
Untat, Loula vertagte eine Bittschrift, er wolle nicht begna¬ 
digt werden, sondern die Todesstrafe erleiden. Aber so¬ 
wohl Loula als auch Cerny, Sisan und Petrousek erhielten 
Amnestie, und nur an Soukup, Basta, Stepina und Stempin 
wurde die Todesstrafe vollstreckt 

Am 14. April 1853 waren bei.Zizkov vier Galgen aufge¬ 
richtet, durch Bretterwände voneinander getrennt, damit 
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kein Malefikant den Todeskampf und die Leiche seines 
Komplizen erblicke. Infanterie und Husaren bildeten um 
den Galgenberg Karree, Polizisten und die gesamte Gen¬ 
darmerie Böhmens versahen den Ordnungsdienst. Trotzdem 
durchbrach die neugierige Menge dreimal den Militärkor¬ 
don. Zeitgenössische Berichterstatter schätzten die Zahl des 
Publikums auf etwa hunderttausend. Nachdem die Justifi- 
kationen vollzogen waren, verteilte man in zweihundert 
tschechischen und zweihundert deutschen Exemplaren ein 
vom Gericht ausgegebenes Galgenblatt, das die Untat der 
Hingerichteten schilderte, und die Verschalungen zwischen 
den Galgen wurden beseitigt. Bis fünf Uhr nachmittags 
konnten die Prager die Leichen von vier Mördern baumeln 
sehen und sich an der Gerechtigkeit der Justiz erfreuen, die 
den Schauplatz für die Bluttat beigestellt, die gewesenen 
Mörder und das zukünftige Opfer dort jahraus, jahrein, bei 
Tag und bei Nacht eingeschlossen hatte, bis der neue Mord 
geschah. 
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BOMBENATTENTAT GEGEN DIE POLIZEI 


Um halb zwei Uhr nachts werden die Bewohner der Fer¬ 
dinandstrage durch eine Detonation geweckt Fensterschei¬ 
ben splittern, Sprengstücke fliegen bis in die Wohnungen 
des dritten Stockwerkes. Keller und Gänge des Polizeidirek¬ 
tionsgebäudes füllen sich mit Pulverdampf. Man stellt fest: 
eine alte österreichische sechspfündige Granate ist von der 
Strage aus durch eine Kelleröffnung in das Innere des Poli¬ 
zeihauses gelegt und mittels Zündschnur in Brand gesteckt 
worden. 

Die Prager Polizei, kurz vorher verstaatlicht, da die Ge¬ 
meindepolizei Demonstrationen vor dem Deutschen Hause 
nicht verhindert hat, fühlt sich verhöhnt und bedroht. Viel¬ 
leicht wollten die Täter sagen: „Seht her, ihr könnt euch ja 
nicht einmal selber schützen!" Vielleicht aber soll es jetzt 
mit Bomben gegen alle österreichischen Ämter losgehen. In 
Prag gärt es ohnedies. 

An allen Stragenecken werden Plakate angeschlagen: 
„Tausend Gulden ö. W. für zweckdienliche Angaben, die 
zur Ergreifung des Täters ..Der k. u. k. Hofrat und Poli¬ 
zeidirektor ist persönlich auf dieser Belohnungszusicherung 
unterschrieben. Albert Sedlaczek, Ritter von Granthal. Tau¬ 
send Gulden ö. W. - das ist viel Geld. Sie erhöhen die Ex¬ 
plosionswirkung der geplatzten Bombe. Aber sie bewirken 
auch, dag man schon am nächsten Morgen, am 12. Juni 
1869, den Haupttäter festnimmt und bald darauf seine Mit¬ 
schuldigen. 

In dem Zimmer in der Ziegengasse, wo man den einund¬ 
zwanzig Jahre alten Vinzenz Kerber verhaftet, der ausge¬ 
lernter Maschinenschlosser ist und jetzt von einer Biblio¬ 
thekarstelle beim Arbeiterbildungsverein „Oul" lebt, findet 
man eine Druckerpresse mit Zubehör, galvanoplastische 
Prägestöcke zur Herstellung von Zehnkreuzerstücken, Sta¬ 
tuten des Vereines „Jednatelstvi z Blanika" („Agentur vom 
Blanikberg"), deren erster Paragraph sich „die Befreiung 
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Böhmens aus dem Sklavenjoche des österreichischen 
Deutschtums" zum Ziel steckt und Manuskripte für eine 
geheime Zeitung, darunter einen „Absagebrief an Franz 
Joseph, Kaiser von Österreich". Auch Exemplare jener Flug¬ 
blätter und Plakate werden beschlagnahmt, die während 
der letzten zwei Jahre in Hauseingänge gelegt und in Tür¬ 
spalten gesteckt worden waren, mit solchem oder ähnlichem 
Text: „Kein Ausgleich! Der Augenblick unserer Befreiung 
naht, und wer von dem tyrannischen Österreich Gnade er¬ 
betteln wollte, würde sich des Verrates an der Nation schul¬ 
dig machen. Ein Pereat dem Vampir, der an unserem Blute, 
an unserer Bildung und unserer Freiheit zehrt. Seien wir auf 
der Hut. J. Z. B." Auf Zetteln ist der Text eines Liedes von 
der Schlacht auf dem Weißen Berge gedruckt, das in der 
Übersetzung lautet: 

Kennst du das Grab? 

Wilder Sturm tobt über Prag, 

Trauernd stirbt der bange Tag. 

Hoch vom Turm die Glocken klingen. 

In den Staub die Helden sinken. 

Und der Weiße Berg wird rot, 

Rot vom Blut, dort wohnt der Tod. 

Wer rächt uns wohl? 

Jener Donner alter Zeiten, 

Jener Geist, in dem wir streiten. 

Der uns Jahre sonder Zahl 
Dulden ließ die Marterqual, 

Schmiedet uns das Schwert der Tat! 

Harret aus, der Rächer naht! 

Wann kommt die Zeit? 

Trüb noch blickt das Aug zur Stunde, 

Immer blutet noch die Wunde, 

Unsrer Väter Gräber schänden 
Mörder noch mit fremden Händen. 

Zu den Schwertern! Seid bereit. 

Denn es kam die rechte Zeit! 
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Mit Kerber werden die anderen Führer der Agentur vom 
Blanikberg ausgeforscht und dem Strafgericht eingeliefert: 
der Tapezierergehilfe Ottokar Fiala, genannt Kopriva, zwei¬ 
undzwanzig Jahre alt; der Realgymnasiast Franz Kolaci 
und der Arbeiter Johann Ladislaus Chalupa; der vierund¬ 
zwanzig Jahre alte Versicherungsbeamte Wilhelm Kerber, 
ein Bruder des Hauptbelasteten Vinzenz, und der dreiund¬ 
vierzig Jahre alte Verzehrungssteuereinnehmer Alois Groß- 
mann. Mehr als ein halbes Jahr sind sie in Untersuchungs¬ 
haft. Sie fühlen, dag sie die zustimmende Aufmerksamkeit 
ihrer Volksgenossen gewonnen haben, sie stoßen Rufe aus: 
„Släva der tschechischen Republik! Hoch die Insurgenten! 
Nieder mit den Deutschen! Tod dem Kaiser!", und sie sin¬ 
gen ein von Wilhelm Kerber verfaßtes Lied: „ A tu prazskou 
policii vyhodime pumama..(„Und die Prager Polizei 
werden wir mit Bomben verjagen...") Sie schreiben in ihren 
Zellen zuversichtlich gehaltene Kassiber, und die Prager 
Polizei, ängstlich besorgt, daß die Volksstimmung auf die 
Richter abfärben und die Verhafteten vor Gericht zu glimpf¬ 
lich davonkommen könnten, beeilt sich, einen dieser 
Schmuggelbriefe, der aufgefangen worden ist, dem Mini¬ 
sterpräsidenten mit einer das k. k. Strafgericht direkt de¬ 
nunzierenden Einleitung zu übermitteln. „Dieser Brief ent¬ 
hält alles, worüber Fiala bei dem Strafgerichte einvernom¬ 
men worden ist, und gibt einen eklatanten Beweis darüber, 
daß die Inhaftierten genau instruiert sind und auch danach 
beliebig mit der Außenwelt korrespondieren können!" 

Vom 29. Januar bis 18. Februar 1870 dauert die Verhand¬ 
lung gegen die Urheber des Petardenattentats, achtzig Zeu¬ 
gen erscheinen vor der Barre, Gerichtssaal und Straße sind 
voll von Menschen. Da das Publikum, das voll Begeiste¬ 
rung für die Angeklagten ist, die Belastungszeugen durch 
Verhöhnung verwirrt, wird in der letzten Woche die Öffent¬ 
lichkeit ausgeschlossen. 

Es stellt sich heraus, daß der Handschuhmacher Wenzel 
Jedlicka, ein Mitglied des Geheimbundes, die Anzeige 
gegen seine Freunde erstattet hat, um die Belohnung zu 
verdienen. Die Angeklagten verteidigen sich geschickt, sie 
schieben alle Schuld auf einen deutschen Schriftsteller Wil¬ 
helm Schaffner, der sich am 13. Juli 1869 in der Haft er- 


264 



hängt hat, und auf einen aus Böhmen flüchtigen Kürschner 
Kornalik. Der wegen Hochverrats verfolgte Leopold Schmid 
tritt plötzlich in den Verhandlungssaal, um zugunsten der 
Angeklagten auszusagen, und wird sogleich verhaftet. Der 
Angeklagte Vinzenz Kerber wird wegen Hochverrats, öffent¬ 
licher Gewalttätigkeit und Münzverfälschung zu zehn Jah¬ 
ren schweren Kerkers verurteilt, Ottokar Fiala, vulgo 
Kopriva, wegen Hochverrats zu sechs Jahren schweren Ker¬ 
kers, verschärft durch Fasttage, und Wilhelm Kerber wegen 
Ruhestörung zu sieben Monaten schweren Kerkers. 

Die romantisch gefärbte Rebellion, welche die nationale 
und die soziale Befreiung als identisch auffaßte, wiederholte 
sich mitsamt dem Prozeß ein Menschenalter später in der 
Geheimorganisation „Omladina", deren Führer Alois Ra¬ 
schin ein weiteres Menschenalter später, als die nationale 
Emanzipation bereits vollzogen war, das Ziel der heftigsten 
sozialistischen Angriffe bildete und schließlich von einem 
jungen Menschen erschossen wurde. 
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DER VERKAUFTE LIBRETTIST 
DER VERKAUFTEN BRAUT 


Karl Sabina. Wie ein Stern ging sein Name in der tsche¬ 
chischen Literatur des Vormärz auf, als Dichter pries man 
ihn und als Publizisten, sein Buch „In der Wüste" war der 
Tschechen erster naturalistischer und sozialer Roman, für 
Smetana schrieb er „Die Brandenburger in Böhmen", den 
ersten heimischen, Operntext, und das musikalische Natio¬ 
nalheiligtum, „Die verkaufte Braut", verdankt ihm das Li¬ 
bretto. 

Am 10. Mai 1849 wird Karl Sabina als Direktor des re¬ 
volutionären Komitees von den Häschern des k. k. Nach¬ 
märz festgenommen, drei Jahre in Untersuchungshaft ge¬ 
halten, dann zum Tode durch den Strang verurteilt, aber zu 
achtzehnjähriger Kerkerstrafe begnadigt. Am achten Jah¬ 
restage seiner Verhaftung, 10. Mai 1857, verläßt er, von 
neuem amnestiert, die Festung Olmütz. 

Er kehrt mit seinen letzten Zellengenossen, Doktor Slad- 
kowsky und Doktor Zimmer, nach Prag zurück und entfal¬ 
tet eine derart rege Tätigkeit als Schriftsteller, Journalist 
und Redner, daß seine Arbeiten durch Flüchtigkeit in litera¬ 
rischer Hinsicht viel an Wert verlieren. Aber er ist wirksam, 
ist Vorkämpfer, Märtyrer, ist populär. 

... ist populär. Bis er eines Tages aus den Reihen der 
Nation gestoßen wird. Es hat sich ergeben, daß Karl Sabina 
Polizeikonfident ist, der Polizei Berichte geliefert habe. Er 
wird des Nationalverrats schuldig gesprochen, und ein ge¬ 
heimes Tribunal, dem er sich unterwirft, verweist ihn des 
Landes. 

Nun prasselt in der Presse ein Trommelfeuer von Be¬ 
schuldigungen gegen Sabina nieder, an aller Erfolglosigkeit 
der nationalen Bestrebungen sei bloß er schuld, er habe in 
den Deklarationsmeetings am heftigsten gegen Österreich 
gesprochen und hernach die anderen Redner denunziert, 
habe den Vinzenz Kerber zu dem Petardenattentat gegen 
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die Polizeidirektion aufgereizt und nach der Tat verhaften 
lassen, habe in seinen Vorträgen den Arbeitern blutrünstige 
Lehren gegeben, um die Auflösung ihrer Vereine und die 
Festnahme ihrer Funktionäre herbeizuführen und dafür den 
Judaslohn einzustreichen. 

Sabina schreibt seine Verteidigungsschrift. Wie ein Tob¬ 
süchtiger schlägt er darin um sich, beinahe jedes zweite 
Wort ist eine Beschimpfung. Schurken, Lügner, Schufte, nie 
war ich ein Agent provocateur, nie ein Verräter! Leiden¬ 
schaft, Schmerz und Wut stöhnen aus jedem Satz seiner 
Broschüre „Verteidigung gegen Lügner und Verleumder". 
Und dann gesteht er, was seine Schuld ist: 

„Den Händen der Wucherer im verzweifelten Momente 
mich zu entreißen, die Ideale, welche ich seit Jahren ver¬ 
folgte, welche mich in schweren Kerker und an den Rand 
des Galgens geführt haben, nicht fahren zu lassen, mit Wort 
und Feder an meinem Ziele weiterzuarbeiten, ohne es nötig 
zu haben, den Erniedrigungen des Schriftstellerstandes den 
damaligen herabgekommenen Verlagszuständen gegenüber 
ausgesetzt zu sein, und ohne der Nation zu schaden, meine 
literarischen Ziele weiter zu verfolgen - dieser Gedanke 
umschloß mich wie ein Phantom und führte mich zu jener 
Schuld, die sich nun, nach elf Jahren, so grausam an mir 
rächt, so daß wegen dieser einen Schuld Hunderte von Ver¬ 
brechen des Verrates mir zugeschrieben wurden, deren ich 
mich nie schuldig machte. Ein Brief aus dem Jahre 1861 
ward Zeuge meiner Verirrung und reichte hin, daß jetzt 
alles Unglück des Vaterlandes, alle Verfolgung der Tsche¬ 
chen mir zur Last gelegt wurde, indes gleich darauf durch 
wunderbaren Umschwung des Schicksals die öffentlichen 
Zustände sich besser gestalteten und ich wieder, die rechte 
Bahn betretend, von meinem guten Dämon getrieben, der 
Sache des Vaterlandes mit jenem Eifer und jener vielseiti¬ 
gen Tätigkeit diente, die von böswilligen und kurzsichtigen 
Lügnern und Verleumdern als schädlich ausgelegt und ich 
von diesen Fanatikern der Rache für einen zweiten Milota 
von Dedic erklärt wurde." 

Nun schildert er die Verhandlung vor dem geheimen 
Gericht: „Jenes Schreiben vom Jahre 1861 geriet patrioti¬ 
schen Männern in die Hände, deren einer mich eines 
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Abends zu sich berief, und als ich eintrat fand ich mich im 
Kreise der Richter. Ich erkannte dies gleich bei der ersten 
Ansprache und befleckte mich nicht durch Lüge, sondern 
sagte offen und ehrlich aus: Ja, diesen Brief habe ich ge¬ 
schrieben/ Alle anderen Andeutungen wies ich jedoch ent¬ 
schieden von mir, denn alles andere ist Lüge. Sie stellten 
mir die Alternative, entweder binnen acht Tagen das Vater¬ 
land zu verlassen oder der Veröffentlichung dieser Sache 
gewärtig sein zu müssen. Einer von ihnen äußerte: ,Sie kön¬ 
nen sich ja zu Ihrer Tochter nach Rußland begeben. Nie¬ 
mand wird Ihre Abreise auffallend finden, da es allgemein 
bekannt ist, daß Sie nach Ihrer Krankheit einer Luftver¬ 
änderung bedürfen. Nach einiger Zeit wird es Ihnen wieder 
möglich werden, zurückzukehren und in der Literatur wei¬ 
terzuarbeiten/ Ich wählte die Auswanderung vorzüglich 
deshalb, weil ich wußte, wie eine Veröffentlichung jener An¬ 
gelegenheit von meinen Feinden ausgebeutet werden 
würde, wie sie sie durch Lügen ins Unendliche ausdehnen 
und aus einer Schuld deren Hunderte herausschlagen wür¬ 
den. Acht Tage darauf sandten sie mir einhundert Gulden 
auf die weite, vielleicht jahrelange Fahrt in die fremde 
Welt/' 

Die Teilnehmer der Verhandlung konnten nicht verhin¬ 
dern, daß Sabinas Verrat ruchbar wurde. 

„Ich begab mich", berichtet Sabina, „nach Dresden, aber 
schon am dritten Tage las ich den ganzen Vorfall in deut¬ 
schen Blättern, und von da an begannen die journalistischen 
Verfolgungen, Lügen und Verleumdungen, nicht endend 
und selbst von neuem sich auffrischend bis zum heutigen 
Tage. Das mir gegebene Versprechen wurde nicht gehalten, 
und ich kann offen sagen, daß die Verbrechen der Lüge, 
Verleumdung und des Täuschens der ganzen Nation jene 
meine Schuld weit überragen, und daß ich unter jenen Ver¬ 
brechern keinen kenne, der seine sündhafte Verirrung durch 
ein so glühendes Wirken für die nationale Sache je zu er¬ 
setzen sich bestreben würde, wie mich hiezu mein Gefühl 
und mein Gewissen trieben." 

Diese Verteidigungsschrift, mit der Sabina die auf ihn 
niedersausenden Spießruten abzuwehren versuchte, blieb 
auf die Zeitgenossen ohne Wirkung. Am 9. Dezember 1872 
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starb er im Elend. Nur einige Arbeiter, die ihm treu geblie¬ 
ben waren, folgten dem Sarg; auf dem Theaterzettel der 
Smetana-Oper steht auch weiterhin bloß: „Text von K. S/' 

Mehrere Schriftsteller setzten sich mit der Person Sabinas 
psychologisch auseinander, aber anscheinend vermochte sich 
niemand vorzustellen, daß man der Polizei belanglose, in 
jeder Zeitung enthaltene Mitteilungen als Geheimnachrich¬ 
ten anhängen könne. Nur Halek zieht diese Möglichkeit in 
Betracht: „Hätten wir eine Zeile von dem, was Sabina sei¬ 
nen Brotgebern angezeigt hat, so wüßten wir für immer, 
mit wem wir es zu tun hatten." Und Prof. J. Machal sagt 
ähnlich: „Es ist fraglich, ob Sabina durch seine Angeberei 
unseren Interessen geschadet hat. Dies wurde nicht erwie¬ 
sen. Das Geheimnis Sabinas liegt im geheimen Polizei¬ 
archiv." 

Es ist auch dort nicht mehr. Angeblich sind die Polizei¬ 
akten Sabinas verbrannt 

Als Professor Skedl, damit betraut, den politischen Nach¬ 
laß des Ministerpräsidenten Taaffe herauszugeben, sich um 
Auskunft über einige lokale Ereignisse und Persönlichkei¬ 
ten Prags jener Ära an mich wandte, benützte ich die Ge¬ 
legenheit, in den Taaff eschen Papieren nach einem von Sa¬ 
bina herrührenden oder auf Sabina bezüglichen Dokument 
zu suchen. 

Es fand sich eines, ein Bericht des Prager Polizeidirek¬ 
tors Sedlaczek, der dem Regierungschef über politische An¬ 
gelegenheiten direkt zu rapportieren pflegte: 

Vertraulichen (verläßlichen) Mitteilungen zufolge, soll 
Dor. Sladkowsky in Wien gewesen, dort einer Verhand¬ 
lung über die Wahlreform und Wahlordnung zugezogen 
worden und erst gestern abends mit dem Eilzuge nach Prag 
zurückgekehrt sein. 

Soviel der Confident bisher in Erfahrung bringen konnte, 
dürfte die Reise des Sladkowsky nach Wien vor etwa zwei 
Tagen in sehr geheimer Weise und nur mit Vorwissen des 
Dor. Julius Gregr erfolgt sei(n). Sladkowsky ließ sich vor 
zwei bis drei Tagen bei dem jung-czechischen Klub in Moz- 
ny's Restauration als unpäßlich anmelden und kam gestern 
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gegen 11 Uhr nachts wol ganz hungrig in diese Restaura¬ 
tion, aber auch „siegesbewußt", denn er teilte dem Literalen 
Karl Sabina und dem Dor. Kucera im Vertrauen mit, daß 
man bezüglich des Ausgleiches auf dem besten Wege sei. 
Der Confident glaubt in Folge der Mittheilungen des Dor. 
Sladkowsky voraussetzen zu können, daß der Letztere von 
Jemandem nach Wien berufen wurde, und daß bei den Ver¬ 
handlungen auch Seine Exzellenz der Herr Minister Dor. 
Giskra beteiligt war. 

Sladkowsky soll von dem Herrn Minister sogenannte 
„Ausgleichs-Cigarren" bekommen und selbe mit den dan¬ 
kenden Worten „als solche nehme ich sie nach Prag mit" 
angenommen haben. Drei Stück davon brachte er angeblich 
dem Sabina mit. 

Prag, am 1. Dezember 1869. Sedlaczek. 

Welch echt österreichischer Akt! Der Prager Polizeidirek¬ 
tor teilt darin dem Chef der Regierung nach Wien mit, daß 
die Regierung den Jungtschechenführer nach Wien einge¬ 
laden habe und dieser wirklich in Wien war! Das Kabinett 
läßt sich von einem Spitzel melden, daß ein Mitglied des 
Kabinetts an der Ausgleichsverhandlung teilgenommen hat! 

Originale Kenntnis des Prager Polizeidirektors, die er 
eilends eigenhändig nach Wien berichtet, ist nur, daß Slad¬ 
kowsky „wol ganz hungrig" in die Restauration gekommen 
ist. Ja, aber in welche Restauration? müßte sich der Mini¬ 
sterpräsident fragen, wenn nicht der Polizeidirektor aus¬ 
drücklich bemerkt hätte, daß es Moznys Restauration war. 
Und der österreichische Ministerpräsident muß erst aus 
Prag erfahren, daß sein Minister des Innern dem Prager 
Gast Zigarren geschenkt hat! Und daß drei von obbemel- 
deten Zigarren der Sladkowsky dem Sabina mitgebracht 
hat. Nein, „angeblich mitgebracht" hat; so salviert sich der 
Polizeidirektor bei dieser staatswichtigen Mitteilung, mit 
der er seinen immediaten Geheimbericht schließt. 

Aber es fiel natürlich dem Hofrat Sedlaczek gar nicht ein, 
zu glauben, daß er seinem höchsten Vorgesetzten etwas 
Neues melde oder der unter Anführungszeichen gesetzten 
„siegesbewußten" Stimmung eine Bedeutung zukomme. Er 
will nur seine Informiertheit und seine Fixigkeit beweisen 
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und schreibt deshalb alle Bagatellen hin, die er weiß, sogar 
seinen Konfidenten eindeutig verratend: es ist Sabina, der 
den Bericht erstattet hat. 

Er lügt also, wenn er in seiner Verteidigungsschrift gegen 
die Lügner glauben machen will, daß er nur im Jahre 1861 
der Polizei den Konfidenten gemacht, aber „gleich darauf", 
als „sich durch wunderbaren Umschwung des Schicksals die 
öffentlichen Umstände besser gestalteten", wieder „die 
rechte Bahn" betreten habe. Das Schriftstück beweist, daß er 
noch 1869, also wahrscheinlich bis zu seiner Entlarvung, in 
Diensten der Polizei stand. In welcher Weise er verwendet 
wurde, ist nach seiner stilistischen Eignung und politischen 
Stellung klar: er hatte Mitteilungen aus dem Gebiete der 
großen Politik zu liefern, Darstellungen der politischen Si¬ 
tuation, ungedruckte Leitartikel, von der Art jener anony¬ 
men Konfidentenberichte, die nach dem Umsturz aus den 
Wiener Archiven an die Öffentlichkeit kamen und denen 
von der tschechischen Presse zugestanden wurde, daß sie 
der Regierung die Ansichten und Wünsche des Volkes rich¬ 
tig zum Ausdruck gebracht hatten. 

So konnte er sich dem Helden seiner „Verkauften Braut" 
vergleichen, der nur zum Schein und nur zum Schaden seines 
Gegners seine Ehre verkauft Wenn er nicht mehr getan 
hat, als Berichte von der Art des obigen geliefert - und 
das müssen wir glauben, solange uns kein belastenderes 
Schriftstück vorgelegt wird so können wir ihm für seine 
Person gewiß den guten Glauben zubilligen, „daß ich weder 
der Sache der Nation noch irgendwelchen Personen gescha¬ 
det, noch jemanden ins Unglück gestürzt habe". 

Das ändert aber nichts an dem objektiven Urteil über 
einen Menschen, der sich überhaupt mit der Polizei einläßt; 
der Spitzel ist dem Streikbrecher gleichzustellen, dem an¬ 
deren Verbrecher gegen die Gemeinschaft. 
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SEIEBER IN NIKOLSBURG 
UNDfVERSAILLES 


Dem preußischen Königtum und der preußischen Junker¬ 
regierung, die sich eines Stieber bedienten, hat Karl Marx, 
als er die „Enthüllungen aus dem Kölner Kommunisten¬ 
prozeß" schrieb, ein Jena geweissagt. „Jena, das ist das 
letzte Wort für eine Regierung, die solcher Mittel zum Be¬ 
stehen, und für eine Gesellschaft, die solch einer Regierung 
zum Schutze bedarf: Jena!" 

Und als Marx 1875 zu seinem prozeßkritischen Meister¬ 
werk einen Nachtrag schrieb, schloß er ihn mit einer Wie¬ 
derholung dieser Prophezeiung, unbekümmert darum, daß 
nunmehr bei Königgrätz Preußens Vormachtstellung errun¬ 
gen und in Versailles das deutsche Kaisertum für‘ewige Zei¬ 
ten errichtet war, ein Jena für ewige Zeiten unmöglich 
schien. 

Bei den Friedensschlüssen von 1866 und 1871 war Dr. Stie¬ 
ber anwesend, der Sieger über den inneren Feind bei 
den Siegern über den äußeren Feind, Stieber vertrat die 
Herrschaft der Politischen Polizei im neuen preußisch-deut¬ 
schen Reiche. Er war an Ansehen und Würde gewachsen, 
seitdem ihn ein erlauchter Lockspitzelvater, Friedrich Wil¬ 
helm IV., zu dem Gewerbe angeworben hatte, das der 
königliche Auftraggeber selbst „nicht unter die lauteren 
classifizieren" wollte; er war arriviert, seitdem Marx ihn 
überführt hatte der Lüge, der falschen Zeugenaussage, des 
Renegatentums, des Meineids, des Betruges, der Lockspitze¬ 
lei, der Anstiftung zum Einbruchsdiebstahl und zur Urkun¬ 
denfälschung. 

Der solchermaßen entlarvte, von Demokraten und Sozia¬ 
listen als widerlichster Lump aller Lumpen charakterisierte 
Mann weilt nun 1866 und 1871 bei den Siegesverhandlun¬ 
gen. Er hat die Kommunisten niedergeworfen, und sollten 
sie sich doch noch regen, so wird ein Sozialistengesetz bald 
ihre letzte Spur von der Erde tilgen. 
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Zwar hat der Dr. Marx in seinem Libell von einer Maxi¬ 
malzeit von fünfzig Jahren gesprochen, innerhalb welcher 
Ideen reifen - aber ist's nicht klar, daß das nur Gefasel 
ist, billige Weissagungen! Wer wird nach fünfzig Jahren 
im deutschen Kaiserreich überhaupt noch etwas davon wis¬ 
sen, daß es jemals Sozialisten, jemals einen Kommunisten¬ 
bund, geschweige denn einen Dr. Karl Marx gegeben 
habe! 

Diesen „demagogischen Schreibereien" gerade zum Trotz 
hatten König und Junker den Dr. Stieber zu den höchsten 
Stellen aufrücken lassen, obwohl ihnen seine Machenschaf¬ 
ten zeitweise in die adeligen Nasen stanken. Solange er nur 
dort mit widerrechtlicher Freiheitsberaubung vorging, wo es 
sich darum handelte, die erotischen Skandalaffären preußi¬ 
scher Prinzen vor Aufdeckung zu schützen, konnte das den 
obigen Herren nur recht sein. Als er aber auch im Interesse 
von reichen Bürgern die diesen unbequemen Leute einfach 
verhaftete, als sich deshalb die Presse und selbst die Staats¬ 
anwaltschaft gegen seine Praxis auf lehnte, wurde es der Re¬ 
gierung zu toll: am 13. Mai 1860 mußte Stieber, aktiver 
Chef der Kriminalpolizei, aus seiner Wohnung in der Alex¬ 
anderstraße, wo er sich im Kreise seiner Familie beim 
Abendessen befand, abgeholt und nach der Stadtvogtei ge¬ 
bracht werden! Er wurde ungesetzlicher Pressionen ange¬ 
klagt: Der Damenschneider Vysoky, der von Stofferspar- 
nissen Damenmäntel genäht und verkauft hatte, war von 
Stieber gezwungen worden, dem Modewarenhändler Gerson 
tausend Taler Schadenersatz zu zahlen, eine Obligation von 
zweitausend Talern als Pfand zu belassen und eine gegen 
Gerson gerichtete Strafanzeige zurückzunehmen; den Ren¬ 
tier Goldberg und den Stallmeister Fürstenberg hatte Stie¬ 
ber genötigt, eine an das Bankierhaus Schragow & Co. ge¬ 
richtete Forderung von viertausendvierhundert Talern zu¬ 
rückzunehmen; ein ähnlicher Druck wurde auf den Hilfs¬ 
boten Wagner mit der Begründung ausgeübt, er habe vom 
Bühnenleiter Wallner dreihundertfünfundsiebzig Taler zum 
Bau eines verdeckten Ganges von der Blumenstraße zum 
Theatergebäude erhalten und nicht sofort dazu verwendet 
Aber die Haft Stiebers dauerte nicht lange. Er wurde freige¬ 
sprochen und seine Gegner, darunter der preußische Justiz- 
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minister Simons und der Oberstaatsanwalt Starck, pensio¬ 
niert 

Ebenso hatte er Glück mit seinem Kindesmord. Der ange¬ 
sehene Schriftsteller Dr. Eichhoff hatte in der „Hamburger 
Reform" geschrieben, Stieber habe eines seiner einundzwan¬ 
zig Kinder (von denen zwei Drittel eines auffallend frühen 
Todes starben) bei einem berufsmäßigen Hehler unterge¬ 
bracht um es durch Aushungerung toten zu lassen. Stieber 
verklagt den Dr. Eichhoff nicht aber der Staatsanwalt er¬ 
hebt selbst die Anklage, da durch die Beschuldigung die 
Amtsehre eines preußischen Beamten verletzt sei; bei der 
Verhandlung werden Polizeibeamte als Zeugen geführt 
die angeben, daß das Kind natürlich natürlich starb, und 
Dr. Eichhoff wird verurteilt. 

Immerhin ist Stieber seines Amtes als Kriminaldirektor 
enthoben. Er macht nun Polizeidienst in der Berliner rus¬ 
sischen Gesandtschaft, bis er nach dem Blindschen Attentat 
auf den Grafen Bismarck (6. Mai 1866) aus Marienbad nach 
Berlin berufen wird, um eine politische Feldpolizei zu or¬ 
ganisieren. 

Ende Juni fährt der neuernannte Feldpolizeidirektor 
Stieber auf den böhmischen Kriegsschauplatz, im gleichen 
Zuge, der Wilhelm I., den Prinzen Karl und das engere 
Hauptquartier von Berlin aus befördert; er leitet die Über¬ 
wachung des Königs und Bismarcks während des Feldzuges 
und schildert die Ereignisse in Privatbriefen, die uns erhal¬ 
ten sind. Sie beweisen, welch eitles Männchen der Zeuge 
von welthistorischem Geschehen ist und wie der zum Po¬ 
lizeidirektor avancierte Achtgroschenjunge seine Anfänge 
nicht verleugnen kann, sich nur auf die äußerlichen Baga¬ 
tellen einstellt und die Situation von Grund auf falsch be¬ 
urteilt. In Reichenberg, wohin das Große Hauptquartier am 
30. Juni 1866 aus Berlin übersiedelt, erlebt Stieber das erste 
Abenteuer und rühmt sich dessen: Da die Preußen alles 
Eisenzeug weggenommen und nicht bezahlt hatten, die 
Schlossereien verschlossen und die Schmiedegesellen davon¬ 
gelaufen sind, findet sich nicht gleich jemand, der Hemm¬ 
schuhe auf Stiebers Karosse machen kann; kurzerhand läßt 
er zwei Schmiedemeister als Geiseln ausheben und schickt 
sich an, auch den Bürgermeister zu verhaften, als endlich 
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ein Wagner die Hemmschuhe anbringt. Auf diesen Erfolg 
tut sich Stieber viel zugute. 

Von Reichenberg rückt das Hauptquartier nach Jitschin 
ein, von dort am 3. Juli, da die Nachricht von der Entschei¬ 
dungsschlacht bei KÖniggrätz eingetroffen ist, nach Hofitz. 
Daß Stieber aufs Schlachtfeld hinausgefahren sei, wo noch 
Tausende von Toten und Tausende von Verwundeten um¬ 
herlagen, ist zu bezweifeln, weil er es behauptet. Außer der 
denkwürdigen Tatsache, daß er, der Vater von vierzehn in 
fremder Obhut vorzeitig zugrunde gegangenen Kindern, 
vor Edelmut getrieft und zwei Flaschen Wein an Freund 
und Feind hingegeben habe, weiß er nichts über diesen 
grausamen Schauplatz einer politischen Umwälzung zu sa¬ 
gen. Dagegen: 

„Der König und Graf Bismarck waren am Abend vorher 
ohne Küchenwagen vorgerückt...! Das Hauptquartier mußte 
sich auf offener Straße lagern. Endlich fingen wir an, die 
Häuser zu erbrechen, um einzudringen. Ich erbrach ein frü¬ 
heres Gasthaus, holte unsere Küche vor und kochte Kaffee 
auf dem Billard. Aber gleich darauf drangen die Militär¬ 
ärzte in das offene Haus und belegten dasselbe mit Ver¬ 
wundeten; an der Stelle, an der ich Kaffee gekocht, wurden 
zehn Minuten später sechs Offiziere, vier Preußen und zwei 
Österreicher, amputiert. Blutjunge vornehme Leute; einem 
österreichischen Fähnrich von Milch und Blut wurden beide 
Beine abgenommen. Mir verging sehr bald jeder Appetit. 
Die Ärzte versicherten mir, die Hälfte der Leute müßten 
rettungslos sterben, es fehlt hier an allem, namentlich an 
Eis, welches die Hauptsache sei. Ich erbrach nun ein ande¬ 
res Haus, quartierte mich ein und versuchte auf einem alten 
Polsterstuhl zu schlafen, aber in wenigen Viertelstunden lag 
ich wieder unter stöhnenden Verwundeten. Ich rückte also 
wieder aus und brach ein drittes Haus auf, wo ein altes, 
zitterndes, schmutziges Böhmenweib zum Vorschein kam... 
Mittags, gegen 11 Uhr" (am Tage nach der Schlacht), „kam 
Herr v. Bismarck auf dem Markt zum Vorschein. Ich 
konnte nicht umhin, auf ihn loszustürzen, ihm die Hand zu 
drücken und meine Freude darüber aussprechen, daß er un¬ 
versehrt geblieben. Er war sehr freundlich und, ich kann 
wohl sagen, gerührt. Gleich darauf begegnete mir Herzog 
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von Ujest. Ich bat ihn um ein Stück Brot für meine Train¬ 
soldaten, Er beteuerte mir, er habe selbst keinen Happen 
genossen. ,Nun denn', sagte ich, ,will ich Euer Durchlaucht, 
den reichsten Mann im Lande, traktieren. Sie können bei 
mir eine Tasse schwarzen Kaffee trinken.' Man kann sich 
hieraus ein Bild von den hiesigen Zuständen machen. Gleich 
darauf kam Prinz Karl die Straße entlang. Er drückte mir 
mit Tränen in den Augen die Hand und erzählte mir die 
ganze gestrige Schlacht. Die Garde hat furchtbar verloren, 
namentlich das 1. Garderegiment. Ein Bataillon hat alle 
Offiziere verloren, so daß ein Feldwebel das Bataillon ge¬ 
führt hat. Bei der Erzählung drehte sich der Prinz um und 
weinte bitterlich. Der Prinz hat wohl eine Stunde lang mit 
mir geplaudert und mir alles ganz speziell erklärt. Herr 
Hiltl aus Berlin, der als Berichterstatter hier ist, war auch 
dabei. Hier hört auch aller Unterschied der Stände auf." 

Über Pardubitz und Hohenmaut zieht das Hauptquartier 
nach Mähren, wo in Zwittau und Cernahora genächtigt und 
am 12. Juli in Brünn Quartier bezogen wird: 

„Ich begab mich sofort auf das Rathaus und forderte 
Übergabe der Polizeiverwaltung, der Post und des Telegra¬ 
phenamtes. Mit großer Freundlichkeit wurde mein Verlan¬ 
gen erfüllt Am Nachmittag Tand eine Sitzung des Magi¬ 
strats statt, in welcher ich in voller Galauniform erschien 
und mein Amt antrat. Der König rückte mit dem Hofstaat 
erst gegen Abend ein, und ich hatte bereits die Ehre, mit 
dem Magistrat und der hohen Geistlichkeit Se. Majestät am 
Eingänge der Stadt zu begrüßen. Ich bin in einem sehr no¬ 
blen Gasthofe mit voller freier Kost einquartiert. Eine Equi¬ 
page und zwei Polizeidiener stehen zu meiner Verfügung, 
und wenn ich ausfahre, reiten zwei preußische Gendarmen 
vor, ein österreichischer Polizeidiener sitzt auf dem Bock, 
und ich spiele keine geringe Figur. Von den hier erschei¬ 
nenden Zeitungen habe ich fünf unterdrückt, vier erscheinen 
unter meiner Zensur weiter." In einem Brief an seine Gattin 
am folgenden Tage (13. Juli) schreibt Stieber aus Brünn: 
„Wenn ich hier auch eine bedeutende Stellung einnehme, so 
bin ich nicht auf Rosen gebettet; die Zahl der Vorgesetzten 
ist zu groß, und es ist mit den höheren Offizieren sehr 
schwierig zu verkehren. Herr v. Bismarck hat unter den 
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hohen Militärs, wie ich sehe, auch eine sehr schwierige 
Stellung." 

Am 17. Juli, nachmittags, wird das Hauptquartier nach 
Nikolsburg verlegt. „Nikolsburg", schrieb Sti.eber am 19. Juli 
an seine Frau, „ist eine schöne Besitzung des österreichi¬ 
schen Ministers der auswärtigen Angelegenheiten, der die¬ 
sen ganzen Krieg herbeigeführt, des Grafen v. Mensdorff. 
Als Graf Bismarck gestern hier ankam, sagte er zu mir: 
,Mein Schönhausen ist ein bescheidenes Häuschen gegen 
diesen fürstlichen Sitz; es ist doch besser, ich schlafe bei 
Herrn von Mensdorff, als er bei mir in Schönhausen.' " 

Kennzeichnend, wie jemand die Präliminarien zwischen 
Preußen und Österreich schildert, der auf dem Ausblick steht 
und keinen Einblick hat: „Ich verkehre in den geheimen 
Gängen des weitläufigen Schlosses von Nikolsburg, in wel¬ 
chem Napoleon L nach der Schlacht von Austerlitz gewohnt 
hat, und es ist höchst interessant, wenn mir dann bald ein 
österreichischer, bald ein italienischer, bald ein französi¬ 
scher, bald ein preußischer Diplomat über die Bühne huscht, 
und wenn ich alle diese verschiedenen Gesichtszüge stu¬ 
diere. Dazwischen erscheinen manchmal wie ruhig leuch¬ 
tende Meteore unser König, auch Prinz Karl, Herr von 
Bismarck und Herr von Roon. Ich hatte vorgestern abend 
gerade im Portal des Schlosses zu tun, als zwei ziemlich 
dürftige Landkutschen und eine Wiener Droschke Nr. 382 
vorfuhren und die vier österreichischen Friedensunterhänd¬ 
ler brachten. Es waren der Kriegsminister Graf Degenfeld, 
der österreichische Gesandte in Berlin Graf Kärolyi und die 
Legationsräte von BrÖnner und Kufstein. Ich selbst führte 
die Herren den Schloßgarten hinauf. Es war ein großer 
historischer Moment, der die Landkarte von Europa bedeu¬ 
tend verändern wird, als die Abgesandten des stolzen Hau¬ 
ses Lothringen, des Kaisers von Österreich, an der Tür¬ 
schwelle des ehemaligen Vasallen, des Burggrafen von 
Nürnberg, erscheinen, um den Frieden zu erbetteln und die 
Schonung der Stadt Wien zu erflehen, in der die Grafen von 
Hohenzollern einst beim Kaiser Hofdienste zu verrichten 
hatten. Es geschah dieses Ereignis noch dazu in dem er¬ 
oberten Schlosse des Österreichischen Reichsministers. Der 
König nahm die Gesandtschaft erst am anderen Tage an. 
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Herr von Bismarck aber hielt noch an demselben Abend mit 
Herrn , von Kärolyi, der ihm früher in Berlin so stolz be¬ 
gegnete, ein vertrauliches Zwiegespräch bei einer Kanne 
Bier, welches ein Kanzleidiener, der mit mir den Schloßberg 
hinabstieg, in einem irdenen Krug holte, den mir das 
Dienstmädchen nicht zum Waschwasser vorsetzen dürfte. 
Es ist wunderbar, wie unscheinbar sich solche große histo¬ 
rische Momente in der Wirklichkeit vollziehen! Herr von 
Bismarck will übrigens viel weiter gehen als der König, 
aber es scheint, als setze er seinen Willen nicht ganz durch, 
selbst der Kronprinz, höre ich, steht auf seiten des Herrn 
von Bismarck." 

Am 25. Juli glaubt Stieber (der keine Ahnung hat, daß 
gerade Bismarck nicht „weit gehen" will, sondern für einen 
Frieden ohne Annexionen und Entschädigungen ist), die 
Verhandlungen seien wohl als gescheitert anzusehen! „Herr 
von Bismarck tritt sehr energisch für sein Vaterland auf, er 
will einen möglichst günstigen Frieden für Preußen und ist 
noch immer nicht einig mit der Hofpartei. Preußen kann 
diesem großen Manne wirklich ein Denkmal setzen. Wenn 
es nach Bismarck ginge, wären wir längst in Wien/'...Nach¬ 
schrift: „Soeben werde ich ins Schloß gerufen, man hält den 
Fortgang des Krieges für möglich, da werde der Teufel dar¬ 
aus klug. Ich traue es dem Herrn von Bismarck zu, daß er 
den ganzen Frieden umwirft, wenn ihm die Bedingungen 
nicht passen. Noch hat Italien nicht zugestimmt." 

Woher die Attentatsgerüchte stammen, auf Grund deren 
er sich mit Sicherungsmaßnahmen für die Person des Königs 
verdient machen konnte, ist weder in den Akten noch in den 
Privatbriefen gesagt, aber wär's auch darin gesagt, so er¬ 
gäbe das noch keine Kontrolle für die Authentizität. Die 
Deutschen hatten keine nationalen Gründe, gegen die Preu¬ 
ßen aufzutreten, und den Tschechen konnte es ziemlich egal 
sein, ob sich in ihrem Lande die Wiener oder die Berliner 
Aristokraten und Offiziere als Herren aufspielten. 

Aus Versailles, wo fünf Jahre später Stieber während der 
Belagerung von Paris wieder Polizeidirektor ist und mit 
rücksichtsloser Schärfe gegen die erbitterte Bevölkerung 
vorgeht, hat er bösere Zwischenfälle zu berichten. Durch¬ 
suchung aller Häuser, Aushebung von Geiseln und Verhaf- 
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tungen, die zur Erschießung seiner Opfer führen. Als Jules 
Favre zu Bismarck kommt muß er bei Stieber wohnen, ohne 
daß ihm der Beruf seines Gastfreundes genannt wird, und 
mit der Feder desjenigen, den selbst ein Polizeipräsident 
(Hinckeldey) als den größten Halunken Deutschlands ge¬ 
kennzeichnet hat, mit der Feder Stiebers wird die erste 
Fassung des Präliminarfriedens geschrieben. 

Auch bei der Kaiserkrönung spielt Stieber eine beträcht¬ 
liche Rolle: „Die Hof- und Militärpartei war ziemlich kühl", 
schreibt er, „ich vertrat hier die Zivilpartei und das deutsche 
Volk. Wunderbare Zeiten!" 

Fürwahr, wunderbare Zeiten! Nur, daß sie vorbeirollen. 
In dem Schloß, in dem den Franzosen damals der Frieden 
diktiert und das Kaiserreich errichtet worden war, wird 
den Preußen ein Frieden diktiert. Das ist fünfzig Jahre spä¬ 
ter. Zu Beginn des Krieges hat der Kaiser an der Spitze des 
Reiches gestanden, jetzt haben die Sozialdemokraten von 
ihm ein trauriges Erbe übernommen, und ihnen nach drängt 
nun die Welle jener, die sich entschiedener, die sich bedin¬ 
gungslos zur Lehre des abgeschafften, verfolgten, verleum¬ 
deten Dr. Marx bekennen und auch den Namen des zu 
Köln verurteilten Kommunistenbundes tragen. 

Hat wirklich ein Dolchstoß dieses Ende der wunderbaren 
Zeiten bewirkt? Dann haben ihn die geführt, die man 
wegen ihrer Überzeugung gemeuchelt und gemartert hat 
mit Schafott, Kerker und Stieber. 
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DIE KUCHELBADER SCHLACHT 

Der eine war kugelrund, der andere trug einen dunkel¬ 
blonden Vollbart - ich erinnere mich genau an beide - ich 
weiß noch nach fünfunddreißig Jahren ihre Namen, und ich 
glaube, ich würde sie wiedererkennen, obwohl nichts weiter 
an ihnen charakteristisch war als die Kugelrundheit des 
einen und der Vollbart des anderen. 

Wir waren kleine Pennäler. Und wenn wir über den Pra¬ 
ger Graben liefen, so bestaunten wir die, die Gymnasium 
oder Realschule hinter sich hatten und zum Zeichen dessen 
paarweis gingen und eine Tellermütze auf dem Kopf tru¬ 
gen, ein Ziel, aufs innigste zu wünschen. Hatten sie aber 
keine Tellermütze an, so trugen sie um den Kopf einen Ver¬ 
band, der „Schweißkorb" heißt, ohne daß das „w" ausge¬ 
sprochen wird. Sie hatten Heftpflaster im Gesicht und einen 
Ebenholzstock mit kreisrundem, weißem Knauf in der Hand 
und ein verschnörkeltes Abzeichen, den „Zirkel", im Knopf¬ 
loch. Allesamt imponierten sie uns Kindern, als ob wir aus¬ 
gewachsene Philister gewesen wären („Die Philister sind 
uns gewogen zumeist", heißt es mit Recht in einem Studen¬ 
tenlied), aber am meisten imponierten uns zwei bemooste 
Häupter: der Kugelrunde und der mit dem dunkelblonden 
Vollbart. 

Denn über diese zwei war uns zugeflüstert worden, sie 
hätten schon an der Kuchelbader Schlacht teilgenommen. 

Man denke, an einer Schlacht. An diesem Wort änderte 
sich nichts durch die Ortsbestimmung, obwohl sich dadurch 
etwas hätte ändern können. Kuchelbad, Ziel von sonntäg¬ 
lichen Landpartien kleinster Kleinbürger, lag so nah von 
Prag wie eine Küchel vom Bad, und man erwähnte es nur 
geringschätzig. Wurde erzählt, daß Frau X ins Bad fahre, 
so bemerkte ihre Nachbarin bissig: „Ja, ins Kuchelbad!" 
Und Couplets machten sich über den billigen Sonntagsort 
lustig. 

Wir jedoch hörten von den Worten „Kuchelbader Schlacht" 
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nur das zweite, und der Kugelrunde und der Voübärtige 
flößten uns als Teilnehmer an einer Schlacht so nachhaltigen 
Respekt ein, daß ich ihre Namen noch weiß und glaube, sie 
wiedererkennen zu können. 

Ich habe von ihnen nie mehr etwas gehört, wohl aber von 
der Kuchelbader Schlacht. Eigentlich war sie, in militäri¬ 
schem Sinne gesprochen, gar keine Schlacht, sondern ein 
Treffen. Noch eigentlicher kann man von ihr in militäri¬ 
schem Sinne überhaupt nicht sprechen. Es war ein Treffen 
ohne Gewehr- und Kanonenschüsse, ein Treffen mit Bier- 
krügeln und Steinen. Verletzte gab's allerdings, und eine 
gewisse historische Bedeutung kann man der Soi-disant- 
Schlacht nicht absprechen. Es war das erstemal, daß sich der 
Nationalitätenkampf in Tätlichkeiten entlud, es war der 
Auftakt zu Zusammenstößen, die sich in Intervallen ein 
Menschenalter lang wiederholten, bis in anderen Schlachten 
sich entschied, was die Kuchelbader Schlacht nicht entschie¬ 
den hatte. 

Man schrieb 1881, das zweite Jahr des Versöhnungsmini¬ 
steriums Taaffe. Eben hatte der Wahlkampf um die Man¬ 
date der Prager Handelskammer eingesetzt. Die von tsche¬ 
chischer Seite auf gestellte Kompromiß-Kandidatenliste war 
von vornherein vollkommen aussichtslos gegenüber der 
deutschen, da die Wahlordnung ebenso unlogisch wie unge¬ 
recht war. (Sie wurde später vom Handelsminister Pino 
durch eine andere ersetzt.) Die Hoffnungslosigkeit der Agi¬ 
tation erzeugte eine gewitterschwüle Stimmung. Bereits am 
18. Juni 1881 war die Bude der Burschensdiaft „Carolina" 
in Weinberge förmlich belagert und die Menge von einem 
Trainoffizier zur Stürmung des Lokales aufgefordert wor¬ 
den. Das Dazwischentreten der Polizei verhinderte das Vor¬ 
haben, und mehrere Verhaftungen wurden vorgenommen; 
den Offizier verurteilte das Militärgericht zu einer zwei¬ 
monatigen Freiheitsstrafe. 

Am 27. Juni 1881, dem Tage, an welchem die Handels¬ 
kammerwahlen mit dem Sieg der offiziellen deutschen Liste 
endeten, feierte das Korps „Austria" - die „Schwarzen 
Austern", wie man sie wegen der Farbe ihrer Kappen 
nannte - das Fest des zwanzigjährigen Bestandes. Zahl¬ 
reiche Vertreter österreichischer und reichsdeutscher Korpo- 
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rationen waren eingetroffen. Die Auffahrt fand von der 
Couleurbude in der Inselgasse, dem Gasthaus „Zum golde¬ 
nen Fässer, aus statt. In vierzig offenen Fiakern, in Voll¬ 
wichs samt Paradespeeren, gestiefelt und gespornt, fuhren 
die deutschen Studenten mit Fahnen und Standarten durch 
die infolge der Wahl erbitterte Stadt. (Ob die Ideale mei¬ 
ner Knabenzeit, der Kugelrunde und der Dunkelblond- 
Vollbärtige, in einem von den vierzig Fiakern saßen, wird 
sich niemals feststellen lassen. Dagegen läßt sich feststel¬ 
len, da es die deutschen Blätter mit bitterem Hohn, die 
tschechischen mit höhnischer Bitterkeit verzeichneten, daß 
im letzten Wagen der Fuchsmajor der „Austria" fuhr, ein 
Prinz Thurn-Taxis, dessen Vater in der Revolution 1848 eine 
führende Rolle auf tschechischer Seite gespielt hatte.) 

Unterwegs wurde die Kolonne durch Zurufe verspottet, 
beim Konviktsaal die Aussteigenden mit Pfiffen empfangen. 
Die ganze Polizeibereitschaft rückte an, um einen Ausbruch 
der unleugbar bedrohlichen Stimmung zu verhindern. 

Für den nächsten Tag, den 28. Juni, war ein Ausflug der 
Festteilnehmer nach Kuchelbad mit einem Sonderdampfer 
angesagt. An diesem Morgen erschien in den „Närodni 
listy" unterhalb des Vergnügungsanzeigers ein Inserat: 
„Heute nachmittags Stelldichein in Kuchelbad, wer kann, 
der komme, die Schraubendampfer verkehren während des 
ganzen Nachmittags." In der Anklageschrift gegen einige 
Teilnehmer an der Kuchelbader Schlacht hieß es später: 
„Man muß es hauptsächlich dieser Aufforderung zuschrei¬ 
ben, daß an demselben Nachmittag eine große Anzahl tsche¬ 
chischer Studenten und anderer Gäste sich in Kuchelbad ein¬ 
fand"; und der Staatsanwalt von Rapp steigerte sein amt¬ 
liches Pathos zu der Erklärung, der Einsender des Inserates 
könne füglich als der intellektuelle Urheber des inkrimi- 
nierten Vorfalles bezeichnet werden. 

Die „Schwarzen Austern" und ihre Gäste hatten sich nach 
der Ankunft in Kuchelbad im Garten des oberen Restau¬ 
rants niedergelassen. Nachmittags konzertierte dort die 
von ihnen bestellte Kapelle des 36. Infanterieregiments. 
Vor dem Garten standen mehrere Gendarmen mit auf ge¬ 
pflanztem Bajonett. Gegen halb vier Uhr kamen tschechi¬ 
sche Studenten gruppenweise in die Gasthäuser Kuchelbads 
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und zogen aus diesen in den Garten, in dem die Deutschen 
saßen. 

Plötzlich ging ein starker Regen nieder. Die Austrianer 
begaben sich in die Veranda, während die tschechischen 
Studenten in das Vorhaus des Hauptgebäudes einkehrten. 

„Als die deutschen Studenten einsahen", heißt es in der 
Anklageschrift, „daß das tschechische Publikum immer mehr 
anwachse und mehrere Personen aus demselben durch auf¬ 
wieglerische Reden und Lieder und durch exzentrisches und 
provokatorisches Benehmen das tschechische Publikum zu 
Exzessen gegen sie aufreize, wurden zwei Herren nach 
Prag zur Statthalterei entsendet und gleichzeitig die an¬ 
wesenden Damen nach Prag in Sicherheit gebracht. - Der 
Vizepräsident der Statthalterei schickte einen Bezirkskom¬ 
missär aus Smichow nach Kuchelbad, der aber nicht in Uni¬ 
form erschien. Achtzehn Gendarmen nahmen im Garten 
Aufstellung. Die versammelten Tschechen begrüßten den 
Kommissär mit Slava-Rufen; während sie bisher National¬ 
lieder gesungen hatten, erhoben sie sich plötzlich und stimm¬ 
ten das Kaiserlied an. Nun verlangten einige Tschechen vom 
Kommissär, er möge die deutschen Studenten veranlassen, 
beim Absingen des Kaiserliedes die Kappen abzunehmen. 
Ebenso wurde der Kapellmeister von den Tschechen aufge¬ 
fordert, das ,Gott erhalte 7 zu spielen; dieser erwiderte, er 
sei von den deutschen Studenten engagiert und halte sich an 
das Programm. Die Deutschen erklärten dem Kommissär, 
daß das Kaiserlied eine Vereinshymne der ,Austria' sei und 
immer primo loco gesungen werde, aber sie würden sich 
keine Vorschriften machen lassen, wann sie es anzustim¬ 
men hätten. Nachher intonierte die Musik" (sic!) „die Kai¬ 
serhymne, die deutschen Studenten erhoben sich und sangen 
entblößten Hauptes mit." 

Die Menge wuchs immer mehr an, ein abgeschälter Wei¬ 
denstock wurde auf die Deutschen geworfen, zahlreiche 
Zurufe ertönten, und die Bedrohlichkeit steigerte sich von 
Minute zu Minute. Da der Sonderdampfer, der inzwischen 
andere Fahrten gemacht hatte, wieder anlegte, ersuchte der 
Kommissär die Deutschen, sich vor Einbruch der Dunkel¬ 
heit auf das Schiff zu begeben. Im gleichen Moment wurde 
das Klirren eines geschleuderten Glases hörbar, und bald 
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darauf flog ein zweites über die Köpfe der Gendarmen zwi¬ 
schen die deutschen Studenten, während diese, von den 
Gendarmen eingeschlossen, zum Dampfschiff gingen. „So¬ 
dann", führt die Anklageschrift aus, „folgte ein allgemeines 
Bombardement von Gläsern, und hinter den Gärten wurden 
den deutschen Studenten Steine nachgeschleudert Diese 
Verfolgung erstreckte sich bis zur Eisenbahnaufschüttung 
hinter den Kuchelbader Gärten, worauf die Menge nach 
allen Seiten auseinanderstob, und es geschah dies mit einer 
solchen Schnelligkeit, daß es den Gendarmen nicht möglich 
war, auch nur einen einzigen der Angreifer auf dem Tat¬ 
orte zu verhaften." 

Vier deutsche Studenten wurden, erheblich verwundet, 
an Bord getragen, fünf waren leichter verletzt. (Der Kugel¬ 
runde und der Voilbart waren nicht darunter, ich habe nach¬ 
gesehen.) In Prag wurde das Schiff von einer tausendköp¬ 
figen Menge erwartet, die von der Eisenbahnbrücke aus 
Steine in den Dampfer warf. Sechzig Polizisten räumten die 
Straßen und nahmen viele Verhaftungen vor. 

An den folgenden Tagen kam es zu Ausschreitungen. Im 
Deutschen Haus und im Deutschen Landestheater wurden 
einige Scheiben eingeschlagen, Couleurstudenten insultiert. 
Die Sicherheitswache erhielt „als Anerkennung für ihre auf¬ 
reibende Tätigkeit in diesen Tagen" vom Ministerpräsi¬ 
dium eine besondere Entlohnung von viertausend Gulden 
bewilligt, und dieser Beschluß wurde verlautbart, was als 
antitschechische Stellungnahme der Regierung gedeutet wer¬ 
den mußte. 

Massenverhaftungen und Verurteilung wegen Auflaufs 
und öffentlicher Gewalttätigkeit setzten ein, vier tschechi¬ 
sche Studenten wurden für immer, einer für vier Semester 
relegiert, drei Rechtshörer erhielten Verweise, einer ver¬ 
schärft mit dem Consilium abeundi. Gleichzeitig begann 
eine langwierige Voruntersuchung, die Mitte September zu 
einem mehrtägigen Strafprozeß gegen drei Angeklagte 
führte; er endete mit der Verurteilung zweier Angeklagter, 
eines tschechischen Schauspielers zu fünf Monaten und eines 
Brauereibesitzersohnes zu drei Monaten schweren Kerkers. 

Im Ausland gab es Kundgebungen, im österreichischen 
Reichsrat Gelegenheit zu nationalen Debatten von großer 
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Schärfe, in Prag wurden hüben die Verletzten und drüben 
die Verurteilten als Helden geehrt und ich habe mir bis 
zum heutigen Tag von zweien, die angeblich an der Kuchel- 
bader Schlacht teilgenommen, die Namen und das Äußere 
eingeprägt, eine Kugel und einen Bart 
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MANN IST MANN 
oder 

DIE VERWANDLUNG DES BANKIERS MEYER 

An seinem vierunddreißigsten Geburtstag, am 18. Januar 
1902, wurde Herr Meyer, Inhaber eines Bankgeschäftes in 
der Prager Jungmannsgasse Nr. 14, verhaftet, und diese 
Festnahme erregte Aufsehen. Meyer war in der Prager Ge¬ 
sellschaft, besonders in Ruderer- und Spiritistenkreisen, all¬ 
gemein bekannt, er hatte einen modernen weltmännischen 
Geist in diese Schichten zu tragen versucht, Anhänger und 
Gegner gefunden - und nun wurde in spaltenlangen Be¬ 
richten seine Verhaftung kundgetan, was in den Augen der 
Gesellschaft doch gewiß seiner Entlarvung als übler Aben¬ 
teurer gleichkommen mußte. 

Allerdings war es offensichtlich, daß eine Ehrenaffäre 
samt nachfolgender, in den Zeitungen erörterter Gerichts¬ 
verhandlung mit dem gegen Meyer unternommenen Schritte 
in Zusammenhang stehe, vielleicht ein Racheakt den An¬ 
laß zu den anscheinend so ergebnisreichen Recherchen ge¬ 
bildet habe. Meyer hatte nämlich zwei Anzeigen an das 
k. u. k. Korpskommando gerichtet; darin beschuldigte er den 
Oberleutnant Karl Heller, die Sekundantenpflichten ver¬ 
letzt und bewußt falsche Informationen gegeben zu haben, 
und den Hauptmann Budiner, daß er einen in Schwebe be¬ 
findlichen Ehrenhandel der Polizei angezeigt. Die beiden 
Offiziere klagten wegen Ehrenbeleidigung, und das Bezirks¬ 
gericht verurteilte Meyer zu vierzehn Tagen Arrest, die in 
eine Geldstrafe umgewandelt wurden. Er legte Berufung 
ein und bereitete neue Anträge vor, in denen auch von einer 
geheimen Unterredung zwischen Polizeirat Olitsch und 
Hauptmann Budiner Mitteilung gemacht werden sollte. 

Zehn Tage später erfolgte die Verhaftung Meyers wegen 
Betrugsverdacht. In den an die Presse ausgegebenen Berich¬ 
ten wurde behauptet, er habe den Spiritismus in den Dienst 
seines Geschäftes gestellt, indem er Geister zitierte, die 
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ihren Angehörigen zum Börsenspiel rieten, er habe sich als 
natürlicher Sohn des Königs von Bayern ausgegeben und 
die Depots und Depotwechsel seiner Kunden nicht zur Spe¬ 
kulation für die Auftraggeber, sondern für seine Geschäfte 
verwendet 

Zweieinhalb Monate blieb er im Strafgericht in Haft, in 
welcher Zeit über dreihundert Zeugen verhört und seine 
gesamte Geschäftsgebarung als Mitinhaber der Bankfirma 
„Meyer & Morgenstern" und als selbständiger Bankier nach¬ 
geprüft wurde. Das Ergebnis war die bedingungslose Ein¬ 
stellung des Strafverfahrens, und am 2. April 1902, um zehn 
Uhr vormittags, verließ Meyer das Untersuchungsgefäng¬ 
nis. 

Sein Bemühen ging nun dahin, seinen geschäftlichen Ruf 
wiederherzustellen, zu beweisen, daß er nichts als ein ehr¬ 
licher Kaufmann sei und niemals etwas anderes als ein ehr¬ 
licher Kaufmann bleiben wolle. „Meine Bücher haben sich 
vollkommen ä jour und in tadelloser Ordnung befunden", 
schreibt er an die Prager Zeitungen, „und ich habe mir 
meine Existenzmittel nicht auf anderen Wegen als auf de¬ 
nen eines rein soliden Bankgeschäftes beschafft..Aber 
die Öffentlichkeit war nun einmal gegen ihn, nicht alle Blät¬ 
ter veröffentlichten seine Zuschrift, und die inzwischen 
längst eingegangene Zeitung „Politik" vom 22. April 1902 
quittierte sie sogar mit folgender Notiz: 

„EMPÖREND. Gustav Meyer, der famose Wechselstu¬ 
benbesitzer, welcher nach einer Reihe von allerhand gericht¬ 
lichen Scherereien im Jänner d. J. wegen diverser, dem 
Publikum sattsam bekannter Geldgeschäfte verhaftet und 
nach nahezu dreimonatlicher Haft auf freien Fuß gesetzt 
wurde, aus dem Grunde, weil das Gesetz für derartige Ge¬ 
schäfte' einstweilen keine präcisen Bestimmungen enthält, 
hat, nachdem er mit knapper Noth auf des Messers Schärfe 
glücklich ausgerutscht ist, die Fr-eiheit gehabt, die Redak¬ 
teure der Zeitungen, welche über sein Treiben auf Grund 
der behördlich eingelaufenen Nachrichten berichtet hatten, 
gerichtlich zu belangen wegen - Ehrenbeleidigung. Und so 
ist auch dem verantwortlichen Redakteur unseres Blattes 
mitgetheilt worden, daß Herr Meyer ihn wegen Ehrenbelei¬ 
digung nach § 491 des Strafgesetzes klage. Man sollte glau- 
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ben, daß Leute dieses Schlages, nachdem sie mit Ach und 
Krach dem gewissen Damoklesschwert entgangen sind, fein 
hübsch bescheiden aus der Gesellschaft zu verschwinden 
trachten werden. Indeß es muß auch solche Kämpe geben." 

Als nun gar der Appellsenat des Strafgerichtes in der 
Klage der Offiziere Budiner und Heller nach einer fulmi¬ 
nanten Rede des Klageanwaltes das bezirksgerichtliche 
Urteil gegen Meyer noch verschärfte und die Absitzung der 
vierzehn Tage verfügte, gab Meyer den Kampf verloren. 

Er übersiedelte nach München. Aber in der Haft war in 
ihm der Drang zum Schreiben erwacht, sein Haß gegen ver¬ 
bohrtes Bürgertum und insbesondere gegen den „Polizeirat 
Oltschin" wurde produktiv, Prag sah er mit blutiger Satire, 
und die Mystik dieser Stadt verknüpfte sich ihm mit ihren 
verschrullten Typen von komischen, Sonderlingen. So wurde 
der Bankier Meyer durch seinen Prozeß ein großer deut¬ 
scher Schriftsteller. Allerdings hat er den vom k. u. k. 
Ehren- und k. k. Bezirksgericht diffamierten Namen Meyer 
abgelegt und nennt sich Gustav Meyrink. 
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STECKBRIEF 

GEGEN EINE GANZE NATION 


Hundertachtundneunzig Seiten, Quart satiniertes Papier, 
in Antiqua, einseitig bedruckt an Porträts reich, Gewicht: 
Hundertachtundfünfzig Dekagramm. 

Titel des Werkes: „Z. 487, H. St./l917." 

Denn kein Buch für das profane Volk war es, es war ein 
Buch für Esoteriker, es war überhaupt kein Buch, sondern 
ein Akt. Und was dieser kostspielige Akt (betreffend: Hoch¬ 
verräterische Umtriebe von österreichischen Tschechen im 
Auslande) bezweckte, geht aus den Vorbemerkungen, unter¬ 
schrieben vom Präsidium der k. k. Polizeidirektion Prag, 
Hauptstelle, hervor: 

„Um für die Evidenzhaltung aller jener Personen, die 
ihren. Landesverrat mit dem Schutze des feindlichen, bezie¬ 
hungsweise neutralen Auslandes decken und dermalen der 
verdienten Strafe nicht zugeführt werden können, zu sor¬ 
gen, und um sie für den Fall etwaiger Rückkehr in die Hei¬ 
mat zur Verantwortung zu ziehen (§§ 36 und 38 Str.-G.), 
fungierte über Erla£ des k. k. Statthaltereipräsidiums Prag, 
Präs.-Nr. 20.796, vom 7. Mai 1915, die Hauptstelle für den 
defensiven Kundschaftsdienst bei der k. k. Polizeidirektion 
Prag gleichzeitig als Zentralstelle für die Evidenzhaltung 
solcher Personen. Vorliegende Zusammenstellung bringt in 
alphabetischer Reihenfolge ungefähr 1400 dieser, an den 
hochverräterischen Umtrieben beteiligten Personen unter 
Anführung des ihnen zur Last gelegten Tatbestandes. Sie 
wird, als umfassende Strafanzeigegedacht, den kompetenten 
Militärgerichten zwecks Einleitung der zuständigen Straf¬ 
amtshandlung übermittelt. Andererseits bildet diese Zusam¬ 
menstellung auch einen wichtigen Fahndungsbefehl!..." 

„... Ergeht an das k. k. Statthaltereipräsidium Prag, an 
die Stellen 1-44, 72-84 des Verteilers K. Nr. 26.200, an 
das k. k. Statthaltereipräsidium in Brünn, k. k. Landesgen¬ 
darmeriekommanden Prag, Brünn, Troppau." 


19 Kisch II, 2 
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Das Exemplar, aus dem ich exzerpiere, war wohl auch 
nicht als Rezensionsexemplar gedacht... 

Was angesichts der bedruckten Seiten erschreckend sinn¬ 
fällig wird, ist der Geist der Staatspolizeipolitik, der weder 
mit Geist noch mit Staat, noch mit Politik etwas zu tun hat. 
Unter meinen Manuskripten habe ich einen Artikel gegen 
das System der Staatspolizei aufbewahrt, den ich vor Jahren 
anläßlich der Sviha-Affäre aus Berlin gesandt hatte und der 
in Österreich - nicht erscheinen durfte, weil er dieser von 
Wiener Miniaturtorquemadas gelenkten Staatspolizei vor¬ 
warf, daß ihr nur Tratschereien, Schnüffeleien, Personalien, 
Privatangelegenheiten, Gespräche und dergleichen wichtig 
seien; tausendmal wertvoller als ein grundlegender, aber 
öffentlicher Parteibeschluß war ihr der aufgefangene Liebes¬ 
brief oder das von einem Achtgroschenjungen gestohlene 
Notizbuch eines Gewerkschaftssekretärs aus Dux. 

Dieses Geistes ist das Buch voll. Was da als „Tatbestand" 
weitaus der Mehrzahl der vierzehnhundert zur Last gelegt 
wird, sind Belanglosigkeiten, aus Ansichtskarten, Kriegs¬ 
gefangenenkarten, Zeitungsartikeln entnommen. Zum Bei¬ 
spiel liegt gegen eine Person namens Anselmina (Geschlecht 
und Nationale unbekannt!) nichts weiter vor als folgendes; 
„Hat in Genf (Schweiz) mit Ludwig Jiricka verkehrt" Oder 
gegen einen anderen: „Nach dem Aufenthalt des Genann¬ 
ten, der sich offenbar in russischer Kriegsgefangenschaft 
befindet, wird in der in Rußland herausgegebenen hochver¬ 
räterischen Zeitschrift ,Cechoslovan' Nr. 1 vom 17. Juni 1915 
unter der Rubrik ,Hledaji se' (,Gesucht werden') von unbe¬ 
kannten Personen geforscht." Oder aber: „Rieger Ladislaus, 
Phil. Dr., Freiherr von; 17. Mai 1890 in Weinberge geboren, 
nach Prag zuständig, in Stockholm, Bärtagasse 4-III. wohn¬ 
haft. Politisch bedenklich. Soll sich gegenwärtig in der 
Schweiz aufhalten." 

Es wäre zum Lachen, wenn man nicht oft genug entsetzt 
lesen müßte, wie die Militärjustiz auf Grund solcher Tat¬ 
bestände gegen die Beschuldigten wütete. Dem Redakteur 
Cyrill Dusek wurde zum Beispiel nichts anderes nachge¬ 
wiesen, als daß er „von einem unbekannten Absender in 
einem hochverräterischen Briefe, der an einen V. H. in 
Chicago gerichtet ist, genannt worden" war; und dafür hat 
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ihn das Landwehrdivisionsgericht in Wien zu zehnmonati- 
gem, schwerem Kerker, verschärft durch einen Tag Fasten 
und vierundzwanzigstündige Absperrung in dunkler Zelle 
zu Beginn eines jeden Strafmonats, verurteilt. Wie viele 
wurden wegen ähnlicher Delikte sogar gehängt! 

Niederträchtig ist auch die aus den Steckbriefen ersicht¬ 
liche Frivolität, mit der in das Justizverfahren harmlose 
Verwandte hineingezogen und dann den ärgsten Schikanen 
ausgesetzt wurden. Sätze, wie „Neffe des böhmischen 
Schriftstellers und Dichters Heyduk" oder „Soll im Jahre 
1912 anläßlich des Prager Sokolkongresses seinen in Zboz 
bei Alt-Paka als Photograph ansässigen Onkel besucht 
haben" oder „Seine Mutter lebt mit ihren Kindern Georg 
und Emma in Weinberge" finden sich vor - sie wirken wie 
Gerichtsurteile. Der Vater zweier an der tschechischen Pro¬ 
paganda in der Schweiz beteiligten Brüder, der Schuh¬ 
machermeister Wenzel Ort, wurde einfach „als Anarchist" 
in Möllersdorf „interniert". 

Natürlich fehlen in dem Riesenakt auch die wirklichen 
Führer der ententophilen Tschechenbewegung nicht, die be¬ 
kannten Namen der jetzt in den Ministerien tätigen Män¬ 
ner, aber auch hier offenbart sich eine klaffende Ignoranz 
der k. k. Behörden. 

Mit Ausnahme von Masaryk, dessen Steckbrief sieben 
volle Quartseiten umfaßt,' hat man über die für die Propa¬ 
ganda wichtigsten Persönlichkeiten nichts herausgebracht. 
Des jetzigen Außenministers Eduard Benes Tätigkeit schien 
der k. k. Hauptstelle für den defensiven Kundschaftsdienst 
nebensächlicher als die seines Bruders, des Lehrers Adalbert 
Benes in New York. Dagegen ist man nicht auf die Ver¬ 
mutung gekommen, daß der seitenlang behandelte Eduard 
Bielsky („Nationale unbekannt") mit Dr. Eduard Benes 
identisch ist. Dr. Milan Stefanik, der dritte Führer der Un¬ 
abhängigkeitsbewegung und nachmalige Kriegsminister, 
mußte sich mit einer fünfzehnzeiligen Charakteristik be¬ 
gnügen, während für irgendeinen Schneidergesellen, für 
einen unbekannten Louis Pollak, der eine harmlose Einsen¬ 
dung an eine Zeitung schrieb, ein paar hundert Zeilen zur 
Verfügung standen. Der tschechische Humorist Jaroslav 
Hasek, mit seinem dicken Kindergesicht und dem runden 
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Balzac-Kinn in Prag populär, wird als „schlank, spitzes 
Kinn" beschrieben. Typisch der Steckbrief gegen „Wien 
Kamillo, Nationale unbekannt. Angeblich Reserveoffizier, 
in London ansässig. Soll sich während des Krieges haupt¬ 
sächlich in panslavistischer Richtung monarchiefeindlich be¬ 
tätigen". (Evidenzbureau des Gen.-Stabes vom 22. Juli 1916. 
Nr. K. 15 295.) Die k. k. Hauptstelle ahnt nicht, daß der 
wenige Seiten später veröffentlichte, auf Grund einer Mit¬ 
teilung des k. k. Statthaltereipräsidiums erlassene Steck¬ 
brief gegen Fred Cam. Wyn niemanden anderen betrifft als 
obengenannten Kamillo Wien: „Wyn Fred Cam. Personal¬ 
daten unbekannt. Laut eines der Gesandtschaft in Kopen¬ 
hagen zugekommenen Berichtes eines Österreichers, dem es 
gelungen ist, von London abzureisen, soll Wyn Führer der 
Londoner Tschechen sein, welche sich an monarchiefeind¬ 
lichen Agitationen in England beteiligen und mitunter auch 
aktiv als Legionäre dienen. Demselben sollen beträchtliche 
Geldbeträge aus Böhmen nach London zugekommen sein. 
Er soll eine Schwester in Prag haben und mit ihr in Verbin¬ 
dung stehen." (Statthaltereipräsidium Prag vom 14. Juni 
1915, Nr. 27 519.) 

Mit Leichtsinn und Unbildung werden Steckbriefe gegen 
Männer von internationalem Ruf ohne Kenntnis von ihrer 
Bedeutung erlassen, die stereotype Floskel „Nationale unbe¬ 
kannt" hingeschrieben, wo ein Blick ins Lexikon oder in ein 
Nachschlagebuch die notige Belehrung gewährt hätte. „Aus 
Gründen der Vollständigkeit erschien es notwendig", heißt 
es in der Einleitung, „vereinzelte Ausländer und einige im 
Auslande befindliche Südslaven österreichischer Staatsange¬ 
hörigkeit, sowie sie sich an der hochverräterischen Bewe¬ 
gung beteiligen, in das Verzeichnis aufzunehmen". „Mestro- 
vic Johann, Bildhauer, nach Otovice (Dalmatien) zustän¬ 
dig", flüchtete nicht - wie es in dem Akt heißt - bei Kriegs¬ 
beginn nach Rom, sondern war auch schon im Frieden dort 
tätig. Seine in London veranstaltete Kollektivausstellung 
hatte den großen Erfolg nicht bloß deshalb, weil sie „zu¬ 
gunsten der Emigranten" veranstaltet war, sondern weil 
Mestrovic als genialer Bildhauer bekannt ist. Auch bei 
Franz Kupka wäre außer der Enthüllung, daß er „in Opocno 
geboren^ nach Dobruschka, Bezirk Neustadt an der Mettau 
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zuständig' ist, die Kenntnis wichtig, daß er neben Käthe 
Kollwitz, Steinlen und Zille der größte soziale Zeichner 
und naturalistische Maler und fast zwanzig Jahre Haupt¬ 
mitarbeiter der „Assiette au beurre" war. - Komisch neh¬ 
men sich in diesem k. k. Fahndungsblatt die berühmten 
Schriftstellernamen des Auslandes aus: „Amfiteatrow Alex¬ 
ander, Nationale unbekannt"; „Denis Ernest, beteiligte sich 
in hervorragenderWeise unter der Maske des Gelehrten..., 
ist Mitarbeiter der seit kurzem in Kiew erscheinenden Zei¬ 
tung ..„Cheradame Andre, Nationale unbekannt"; „Gau- 
vain H. A., Journalist, jedenfalls französischer Staatsange¬ 
höriger, schrieb im Journal des Debats einen... Artikel, 
der auch den Tatbestand des Verbrechens der Majestäts¬ 
beleidigung (!) beinhaltet"; „Mauclair Camillo, Fran¬ 
zose"; „Paul Ch. de Thionville-Nigrin". Fehlt nur noch: 
„Anatole France, Franzose, Nationale unbekannt". 

Der Steckbrief gegen GabyDeslys steht gleich hinter dem 
von Prof. Ernst Denis. Sub H. St, Prag, Z. 2169, 3083 ex 
1916 wird die Sünde verzeichnet, die die erklärte Geliebte 
des Königs Manuel von Portugal gegen die Wehrmacht der 
Monarchie begangen hat: sie hat bei den Rekrutenfestlich¬ 
keiten im Comberville-Palais in London jedem, der sich zum 
Eintritt ins Heer meldete, einen Kuß zugesagt und hat die¬ 
ses Versprechen tapfer erfüllt. Zur Erinnerung an diese Tat 
sei ihr von der k. k. Polizei liebevoll erforschtes Nationale, 
genau nach dem Akt, hierhergesetzt: 

„Deslys Gaby, Künstlername, richtig Hedwig Navrätil, 
Tänzerin, geboren am 31. Oktober 1884 in Ober-Moschte- 
niz bei Prerau (Mähren), ebendahin zuständig, kath., ledig. 
Ihre Angehörigen sind vor 25 Jahren nach Hatvan bei Buda¬ 
pest übersiedelt, wo ihr Vater als Heizer in einer Zucker¬ 
fabrik angestellt sein soll." 
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IN EINEM VON HUNDERT TÜRMEN 


Verwittert, zerfallen, von Balken gestützt, hat der Turm 
im Hof des Polizeigebäudes auf die Gestalten herabge- 
schaut, die - ihm ähnlich - auf ihren Krücken allmittäglich 
aus dem Arresthause in den städtischen Schubwagen hum¬ 
pelten. Trotz der Stützbalken schien es, der greise Turm 
werde im nächsten Augenblick Zusammenstürzen. Man 
wollte ihn daher abtragen, aber Rücksichten auf dieses 
Denkmal historischer. Zeiten, in denen noch ein Wall die 
innere Stadt umgab, haben die Ausführung der Demolie¬ 
rungsabsicht verhindert So mußte man den Turm renovie¬ 
ren, und heute birgt der alte Bau das Polizeimuseum. 

„Polizeimuseum." Welch ein Oxymoron! Was hat die Po¬ 
lizei mit den Musen zu tun, mit den Beschützerinnen der 
Künste? Zwar stehen die neun Musen unter Kontrolle, die 
Sittenpolizei wacht drakonisch darüber, daß sie keinen 
Schritt vom Strich abweichen, der ihnen zugewiesen ist, sie 
haben belastende Vorakten, die Geheimprostituierten Klio, 
Thalia, Terpsichore und ihre Schwestern, aber ein Büchel 
haben sie nicht. 

Wie ein Heeresmuseum nur Erinnerung an Mord und 
Verbrechen und Beute enthält, so das Polizeimuseum. Zwar 
hat der Feind gleichfalls seine Beutestücke, aber er darf sie 
nicht zur Schau stellen, sich mit ihnen nicht öffentlich brü¬ 
sten. 

Vor dem Eingang merkt man nichts davon, welche Instru¬ 
mente der Verbrecherwelt das Polizeimuseum birgt, denn 
über der Tür zum ersten Museumsraum sind Studenten¬ 
säbel und Korbschläger in so dekorativer Weise angeord¬ 
net, daß man vermeinen würde, in eine Studentenbude zu 
treten, wenn man nicht wüßte, es seien polizeilich konfis¬ 
zierte Waffen. 

Hier ist Papacostas Handwerkszeug untergebracht - ein¬ 
stens der Clou des Prager Polizeimuseums. Denn Papacosta 
und seine Komplizen Afendakis, Maceo Stein und Perikies 
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Stalio, waren die ersten internationalen Einbrecher, die, 
„mit allem Komfort der Neuzeit ausgestattet". Geldschränke 
knackten. In Prag wurde man ihres ganzen Instrumenta¬ 
riums habhaft, allerdings durch den Racheakt eines benach¬ 
teiligten Mitgliedes der Bande. Vom 6. April 1894 an, an 
welchem Tage sie sich durch einen Einbruch in das ans Po¬ 
lizeikommissariat Heuwagsplatz grenzende Installations¬ 
geschäft F. Valenta ihre elektrischen Bedarfsartikel beschaf¬ 
fen, hatten sie ein halbes Jahr lang in kurzen Intervallen 
große Einbruchsdiebstähle in Prag verübt, ohne daß man 
eine Spur der Täter entdeckt hätte. Am 17. Dezember 1894 
fand die Inhaberin des Bankgeschäftes lg. S. Weiner, als sie 
am Morgen in das Geschäft kam, nicht nur die Ladentüre 
und Kassen fast ganz aufgesprengt vor, sondern auch un¬ 
zählige Einbruchsgeräte auf dem Ladenpult ausgebreitet: 
die seither berühmte „Papacostasche Maulstange", den gro¬ 
ßen Zentralbohrer, die Blendlaterne, ein Ölfläschchen und 
etwa vierzig Sperrhaken. Die Einbrecher hatten damals 
fluchtartig das Geschäft und am selben Tag Prag verlassen. 
Wie man einige Monate später vor Gericht erfuhr, hatte 
Stalio, der den Aufpasser vor der Ladentür gemacht, das 
Warnungssignal gegeben, aus Rache, weil er sich bei der 
Verteilung einer früheren Beute übervorteilt geglaubt. 

Glanzstücke des Polizeimuseums sind die Instrumente 
einer anderen auswärtigen Verbrech er Organisation, der 
Bande Wasinskis, die in Prag ein blutiges Andenken hinter¬ 
lassen hat. Mit Staunen sieht man ihre sechs Meter lange 
zusammenlegbare Maulstange, die Riesenschere, die ein¬ 
gesetzt werden kann, wenn die elektrische Handbohr¬ 
maschine „Progress", Spannung 35 Volt, ihre Wirkung getan 
hat. 

In allen Ehren besteht neben den Internationalen aus 
Griechenland und Galizien ein heimischer Aussteller: Edu¬ 
ard Linhard, der an einem Wintersonntag des Jahres 1908 
die Kellerdecke der Karolinentaler Vorschußkasse durch¬ 
brach und den Fußboden zerschnitt und hierfür acht Jahre 
hinter den schwedischen Gardinen von Pankratz verbringen 
mußte - für den mißglückten Einbruch eine harte Strafe, 
wohl vor allem darauf zurückzuführen, daß die Corpora 
delicti deutlich von der Gefährlichkeit des Inkulpaten spra- 
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chen: ein Zentralbohrer mit Schraube ohne Ende, mit Kraft¬ 
übertragung durch Kurbeldrehung und Mundloch, eine feine 
„Fuchsschwanz"-Säge, ein Riesenhammer und allerhand 
ähnliches. 

Durch elegante Form fällt das Reisenecessaire auf, in dem 
die Kirchenräuber Kankovsky und Brünner ihre Einbruchs¬ 
werkzeuge geordnet hatten; Guttaperchahandschuhe zogen 
sie an, um keine Fingerspuren zu hinterlassen und um an 
der elektrischen Leitung gefahrlos hantieren zu können. 
Die Schlüsselei: Schlüssel mit auswechselbarem Bart, Schlüs¬ 
sel, deren Stiel aus lauter Schlüsselbärten besteht, Hohl¬ 
schlüssel für Patentschlösser, abgesagte amerikanische Vor¬ 
hängeschlösser, Stecherschlösser, die einfach aus der Kassa 
herausgeschnitten wurden. Man sieht Brustgriffe für Bohr¬ 
instrumente, sieht das große Pechpflaster mit den Resten 
der eingedrückten Fensterscheibe, an die es vorher ange¬ 
klebt wurde, sieht Nagelstöcke und stangenförmige höl¬ 
zerne Kellerleitern mit Querleisten. „Krähenaugen", die 
Frucht von Paris quadrifolia, werfen Einschleicher den 
Wächterhunden vor, um diese zu vergiften. Eine photogra¬ 
phische Darstellung des Einbruches, den die Kirchenräuber 
Wainar und Anton im Jahre 1904 in die Martinskapelle auf 
der Scharka unternahmen, ist ausgestellt; bloß nach dem an 
der Altarplatte erkennbaren Abdruck eines Handballens 
wurde man der Täter habhaft. 

Diebsrequisiten sind unauffällig. Dem Spazierstock darf 
man es keineswegs ansehen, daß er bis zu drei Meter ausein¬ 
andergezogen werden kann, um Gegenstände zu erfassen, 
die weit vom offenen Fenster entfernt liegen. Solche dehn¬ 
baren Stöcke heißen „Disputierer", weil in den Gefängnis¬ 
sen die Häftlinge auf Latten, die sie irgendwo im Hofe ge¬ 
funden haben, einander die „Kassiber", Verständigungs- 
briefe, zustecken, also „disputieren". Analog ist das System 
der „Betthaken", der winzigen Angelhaken, deren drei 
scharfe Zacken ankerförmig angeordnet und an langer 
Schnur befestigt sind: durch ein offenes Fenster in einen 
Stall oder in eine Wohnung geschleudert, bohren sich die 
Zacken in eine Pferdedecke, ein Federbett, ein Kleidungs¬ 
stück oder einen Sack fest, das nun herausgezogen wird. 
Explosivkörper füllen zwei Vitrinen. Respektabel die Iiöl- 
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lenmaschine, die in den neunziger Jahren des vorigen Jahr¬ 
hunderts im Flur der ehemaligen St.-Wenzels-Vorschuß- 
kasse in der Karlsgasse gefunden wurde und damals fast 
soviel Aufsehen erregte wie ein Jahrzehnt später die Ent¬ 
hüllungen über die Geschäftsgebarung in diesem Hause. 
Es war eine mit Pulver geladene Kugelflasche, in deren 
Gipshülle Eisennägel als Sprengstoffe eingeschmolzen wa¬ 
ren, außerdem war die Bombe mit Eisendraht und Fetzen 
umspannt. 

Eine andere Höllenmaschine, durch das Werk einer Weck¬ 
uhr auszulösen, war mit Pulver und Hackblei gefüllt. Von 
furchtbarer Wirkung wäre im Falle der Explosion ein oben 
und unten verkeiltes, mit Ekrasit gestopftes Gasrohr ge¬ 
wesen, das als Bostpaket aufgegeben wurde; bei der Öff¬ 
nung der Paketschnur sollte ein Zünder funktionieren; wer 
der Adressat dieses Geschenkes war, wird von den Kustoden 
des Polizeimuseums verschwiegen. 

Eine Reminiszenz aus Prager Demonstrationstagen bildet 
der sogenannte „Kanonenschuß", ein kleiner Ledersack mit 
Pulver, mit geleimtem Spagat zusammengebunden. Diese 
Säckchen explodieren mit geradezu ungeheurem Krach, ohne 
aber besonders gefährlich zu sein. Gestohlene Militär¬ 
sprengstoffe, Bomben in Tafelform und „Frösche", wie man 
sie in bewegten Tagen den Pferden der berittenen Wach¬ 
mannschaft unter die Füße zu werfen pflegt, fehlen in der 
Sammlung nicht. 

Das Turmgemach im zweiten Stockwerke strotzt von Waf¬ 
fen, meist solchen, die zum Wilddiebstahl dienen. Da sind 
Spazierstöcke einfachster Form, die sich flugs in Zünd¬ 
nadelgewehre verwandeln lassen. Fußangeln, Schlageisen 
für Rehe, Drahtschlingen für Rotwild, Strickschlingen für 
Hasen, Leimruten für Singvögel, Fangnetze für Rebhühner, 
die man teils in Jagdrevieren, besonders in Konopischt, ab¬ 
genommen, teils bei Wilddieben vorgefunden hat. 

Streng verbotene Waffen, wie Dolche, Stilette und Stock¬ 
degen, füllten bis zum Kriegsausbruch eine große Vitrine, 
dann wurden diese Konfiskate konfisziert, sie hörten auf, 
streng verbotene Waffen zu sein, gingen an die Front, und 
für ihre Verwendung bekam man nicht mehr Arrest, son¬ 
dern Auszeichnungen... Die übrigen Waffen, die zu Frie- 
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denszeiten hier waren, stammten teils von Selbstmorden, 
teils sind sie Erinnerungsstücke an Kriminalfälle. Von dem 
simpelsten Mordinstrument bis zum modernsten fehlt kei¬ 
nes. Mit diesem Pflasterstein haben am Josefitag 1896 
Pravda und Outrata die Juwelierin Gollerstepper in. der 
Husgasse ermordet. Mit diesem Beil hat 1895 der Schuster 
Franz Cervenka seiner Frau die Schädeldecke zertrümmert. 
Große Blutflecken auf drei Steinen stammen aus der Nacht 
des 2. April 1902, in der die Trainsoldaten Cucko, Otcovsky 
und Velek auf dem Belvedere den homosexuellen Hotelier 
Wolf aus Franzensbad getötet haben, eine plastische Karte 
veranschaulicht den Tatort. Ein Tuch war das Mordinstru¬ 
ment, mit dem der Musikant Jezek und sein Freund Merta 
in Töcna den Prager Drehorgelspieler Japecek erwürgten. 

Die Hacke ist auch da, eine Küchenhacke, mit der 1912 
in der Gerstengasse, im Hause «Zu den 14 Nothelfem", 
gegenüber dem Polizeikommissariat, der junge Koblic 
seine Mutter erschlug, worauf er die so erlangte Sturmfrei¬ 
heit der Wohnung dazu benützte, im Bett neben der Leiche 
eine Liebesnacht zu feiern. Acht Tage später erschoß sich 
in Duino ein junger Mensch und wurde nach der Handver¬ 
krüppelung und sonstigen Merkmalen als der Mörder 
agnosziert. Aber als ein Jahr später, im Balkankrieg, die 
Türken die weißen Fahnen der Übergabebereitschaft auf 
den Zinnen des albanischen Skutari hißten und ich mit einer 
Abteilung montenegrinischer Soldaten in die lang genug 
belagerte Stadt kam, lernte ich einen Prager Kriegsfreiwil¬ 
ligen kennen, der „Blizkob" heißen wollte. Da ich daheim 
nie den Namen „Blitzkopf" gehört hatte, erst recht nicht in 
slawisierter Form, und da der montenegrinische Prager 
einen verstümmelten Finger hatte, schenkte ich seiner Be¬ 
teuerung, sein Name sei nicht durch Silbenvertauschung 
eines anderen entstanden, keinen Glauben. Wenn man mir 
einmal einen verkrüppelten Finger reicht, will ich gleich die 
ganze Mörderhand, und niemand kann mich hindern, anzu¬ 
nehmen, daß sich der Muttermörder noch heute seines 
Lebens freut, wie die Herren, die im Kriege fremden Müt¬ 
tern die Söhne ermordet haben. 

An einen tollen, seiner Behandlung durch einen Zola har¬ 
renden Kriminalfall - Raubmord und Sexualroman zu- 
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gleich - erinnern Instrumente in einer Vitrine: mit diesem 
Jagdgewehr, mit dieser Hacke und mit diesem Strick haben 
der Gärtner Vales, seine Frau und deren Tochter aus erster 
Ehe in einer Villa der Vorstadt Krtsch das Liebespaar 
Takasz-Hanzely umgebracht. Als sich die Stieftochter des 
Gärtners, von ihrer Mutter unterstützt den Nachstellungen 
des greisen Vales widersetzte, grub dieser die seit Jahren 
im Keller ruhenden Leichen aus und legte einige Knochen 
auf die Gemeindemistgrube mit einem Zettel: „Die da wurde 
im Keller erschlagen." Die Drohung wirkte: Nachforschun¬ 
gen begannen, und die Tochter mußte sich nunmehr auf 
Drängen ihrer Mutter dem gefährlichen Stiefvater hin¬ 
geben, damit er nicht durch ein Geständnis die ganze Fa¬ 
milie an den Galgen bringe. Es war zu spät! Während sich 
Vales am Ziel seiner Wünsche sah und die Alte, nach der 
Polizei Ausschau haltend, ihn durch die geschlossene Tür 
zur Eile anspornte, traten Beamte in den Hof der Villa und 
verlangten, den Keller zu sehen . .. 

An der Wand hängt der Revolver des Stadtbediensteten 
Wurm, der an dem Stadtrat Parüzek Rache für seine Ent¬ 
lassung nahm. Mit einem Browning tötete Bocek am Kar- 
samstag 1908 den Detektiv Petilety und verletzte die Detek¬ 
tive Lukes, Binder und Hladik. An Boceks Bluttat erinnert 
noch die Totenmaske seines Opfers, eine andere ist von 
einem im Nusler Tal von unbekannten Einbrechern erschos¬ 
senen Polizisten abgenommen worden. - Die dritte Toten¬ 
maske ist die des justifizierten Anarchisten Anton Hof¬ 
mann ; im Gips ist die tiefe Strangulierungsfurche erkennbar. 

Die älteste Mordreminiszenz: ein Steckbrief der Prager 
Stadthauptmannschaft vom 1. Mai 1828, gegen zwei Fuhr¬ 
leute aus der Umgebung Prags gerichtet, die im Vogtlande 
die Familie eines Landmannes ermordet und beraubt haben. 
Der erste Band des „Polizeianzeigers" - die amtliche Wo¬ 
chenschrift des Prager Sicherheitsdepartements - weist 
gleichfalls vergilbte Blätter auf; die Leute, deren Steckbriefe 
in diesem Buch gedruckt sind, haben längst ihre irdischen 
Strafen abgebüßt. „Königl. Preußische Polizeidirektion in 
Prag", - der Stempel mit dieser Inschrift stammt aus der 
Okkupationszeit nach der Schlacht bei Königgrätz. 

Ein Prachtstück ist der Steckbrief, der in den hochoffiziel- 
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len „Polizeianzeiger der k. k. Polizeidirektion Prag' einge¬ 
schmuggelt wurde. Diese Zeitung zu redigieren war damals 
der Adjunkt Wenzel Wejfik bestimmt. Man kann sich kei¬ 
nen leichteren Redakteurposten auf der Welt denken: die 
europäischen Polizei- und Gendarmeriebehörden schicken 
ihre Steckbriefe ein, der „Redakteur" schreibt eine Nummer 
darauf und schickt allwöchentlich den ganzen Pack in die 
Staatsdruckerei. Die individuelle Leistung ist also nicht 
groß/ die Sensation, die diese Zeitung hervorruft, eine mehr 
als mäßige. So konnte auch der amtliche Redakteur Wejfik 
ruhig schlafen gehen, als er das Manuskript für die Num¬ 
mer des „Polizeianzeiger der k. k. Polizeidirektion Prag' 
vom 3. Juli 1902 fertiggestellt hatte; die Korrektur wurde 
in der Druckerei gelesen, und ein Zivilwachmann besorgte 
die Versendung. Wer aber beschreibt das Entsetzen, als 
zwei Tage darauf eine Flut von amtlichen Telegrammen 
über die Prager Polizei hereinbrach - jeder Leiter eines 
Dorfkommissariats wetteiferte mit dem Präsidenten der 
GroJfjstadtpolizei, darauf aufmerksam zu machen, daß in 
dem Fahndungsblatt eine gedruckte Majestätsbeleidigung 
begangen worden war. Unter der Nummer 1120 fand sich 
nämlich folgender Haftbefehl: 

„Kaiser Wilhelm (Sohn des in Charlottenburg bei Berlin 
internierten Kaiser Friedrich), der seinerzeit in der Irren¬ 
anstalt des Professor Bülow interniert war, ist vor einigen 
Wochen von dort entwichen und in Marienburg unter An¬ 
fällen von Redewut gesehen worden. Nach demselben ist 
eifrig zu fahnden und ein positives Resultat anher bekannt 


geben zu wollen. 


K. k. Polizeidirektion, Prag.' 


Das war allerdings eine Mystifikation, gegen die jener 
Erdbebenbericht weit zurückbleibt, bei dem die Gruben¬ 
hunde im Bergwerk - zu bellen angefangen hatten. Ein 
Steckbrief, ein gedruckter Steckbrief gegen Kaiser Wil¬ 
helm II.! 

Nun war „eifrig zu fahnden und ein positives Resultat an¬ 
her bekannt zu geben", freilich nicht nach jenem unter 1120 
beschriebenen Manne, sondern nach dem Verfasser. Er 
wurde nicht eruiert. Das Manuskript war in der üblichen 
Weise eingesandt worden, unter andere Steckbriefe einer 
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Magistratsbehörde eingeschoben, und Herrn Wejrik traf 
höchstens die Schuld, daß ihm beim Wort „Redewut" nicht 
der Gedanke gekommen war, der Verfolgte könne kein 
anderer sein als jener, der eben durch seine ununterbro¬ 
chenen Ansprachen ganz Europa in kriegerische Nervosität 
versetzte. 

Wenzel Wejrik wurde seines Redakteurpostens enthoben 
und zum Leiter des Gefangenenhauses bestellt, als welcher 
er nur mit Häftlingen zu tun hatte. Kaiser Wilhelm, oder 
wenigstens seine Getreuen, gaben sich jedoch mit dieser 
Versetzung eines untergeordneten Organs keineswegs zu¬ 
frieden, Deutschland bestand auf der Opferung einer Per¬ 
sönlichkeit, bestand darauf, daß der Polizeidirektor selbst 
von seinem Posten scheide. Österreich mußte sich diesem 
Wunsche eines in seiner majestätischen Würde verletzten 
Bundesgenossen fügen, und so wurde der Polizeidirektor, 
der ein Deutscher war, auf Verlangen des Deutschen Reiches 
seines Amtes entsetzt und an seiner Stelle ein Tscheche er¬ 
nannt. Hätte eine der Behörden, die sonst bei Verhaftungen 
von politischen Persönlichkeiten mit Feuereifer dabei sind, 
den Steckbrief Nr. 1120 des k. k. Polizeianzeigers Prag 
durchgeführt - vielleicht wäre viel Unheil in der Welt ver¬ 
hütet worden. 

Aber lasset uns von diesem platonischen Betrug eines 
Amateurs zu den Betrügern von Profession übergehen, wir 
sehen hier ihre Hilfsmittel. Ein großzügiger Schwindel war 
die Gründung des geheimen Telegrafenamtes durch Plocek 
und dessen Personal, eines Büros, das nur für die Gründer 
da war, die einander von dort telegrafisch Geld überwiesen. 
Geschickt nachgeahmt sind Diplome, Totalisatortickets, Do¬ 
kumente, Stempel, Marken und Postanweisungen, Orden 
und Medaillen. Die ganze Einrichtung einer Münzfälscher¬ 
werkstätte und falsches Geld aller Sorten liegen zur Schau. 
An der Wand hängt ein Phantasiesäbel - der „amerikani¬ 
sche Oberstabsarzt Morocz" hat ihn 1899 in Prag getragen, 
bevor er verhaftet, als der lang gesuchte Heiratsschwindler 
Theophil Lawczinski erkannt und an die Schweiz ausgelie¬ 
fert wurde. Plombierte Pakete „russischen Tees", Sägespäne 
enthaltend, magnetische Ringe, elektrische Stühle und ande¬ 
res aus dem Warenlager großindustrieller Quacksalber, die 
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präparierten Glücksspiele der Bauernfänger, die Schmuck¬ 
sachen der Ringwerfer, die Kassetten der „Elektrischen 
Amalisations-Werke in Berlin SW", die einen Apparat zur 
Ersparung elektrischer Kraft enthalten sollten, in Wirklich¬ 
keit aber leer waren, und ähnliches sieht man. 

Es ist also mannigfaltig, das „Museum" des Verbrechens, 
das der Turm des Polizeihofes einschließt. Vielleicht aber 
wäre es noch zu bereichern: um Tabellen, welche den Jah¬ 
resverdienst der Schundlektüreverleger zeigen. Um graphi¬ 
sche Darstellungen, die den Aufstieg der Fabriken von 
Sexual- und Kriminalfilmen veranschaulichen. Um Steuer¬ 
listen und Hauptbücher von Kupplerinnen und Inhabern 
nobler Tanzbars und um die Verrechnung ihrer Disposi¬ 
tionsfonds. Um photographische Aufnahmen von Prole¬ 
tarierwohnungen, um Statistiken von Löhnen und Berufs¬ 
krankheiten und hygienischen Verhältnissen in Betrieben, 
um Bilder von den chemischen und maschinellen Gefahren 
der Bergwerke und Fabriken und von den Katastrophen, 
graphische Darstellungen des Gesetzes von der kapitalisti¬ 
schen Akkumulation und ihrer Folgeerscheinung, des Pau¬ 
perismus. Überhaupt um das, was manchen Menschen dazu 
treibt, die Bahn der bürgerlichen Ordnung zu verlassen, sie 
zu hassen, und um all das, was ihn lockt, lieber ein Verbre¬ 
cher zu sein als ein von jedem Genuß unschuldig Ausge¬ 
stoßener, als ein dem Tod geweihter Leibeigener. 

Aber das gehört wahrscheinlich nicht hierher. 
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LENORE 


Hier unten liegen die, die hier oben getötet worden sind. 
In der fernen Heimat warteten weinend und wehklagend 
ihre Mädchen, zerrauften sich ihr Rabenhaar und warfen 
sich zur Erde, mit wütiger Gebärde. So, an Gott verzwei¬ 
felnd und Gott verleugnend, harrte auch Lenore, das 
schönste Bürgerkind, ihres Geliebten. Der war mit König 
Friedrichs Macht gezogen in 1 die Prager Schlacht und hatte 
seither nichts von sich hören lassen, keine, keine Antwort 
gegeben auf die Frage, die Lenore ihm in ihren schweren 
Träumen allnächtlich stellte: „Bist untreu, Wilhelm, oder 
tot?" 

Bist tot, Wilhelm. Schon in der Prager Schlacht wardst 
du erschossen, sonst hättest du geschrieben, ob du gesund 
geblieben. Hier liegst du mit achtzehntausend Jünglingen, 
die sich pour le roi de Prusse töten ließen, ganz abgesehen 
von den zwanzigtausend, die pour l'imperatrice de l'Au- 
triche tot niederfielen, hier wurdest du eingescharrt, Wil¬ 
helm, mit so vielen Wilhelmen. 

Geradenwegs von diesem Massengrab bei Sterbohol 
kommt Wilhelm, als der König und die Kaiserin, des lan¬ 
gen Haders müde, ihren harten Sinn erweichten, zu Feins¬ 
liebchens Tür geritten. „Wir satteln nur um Mitternacht", 
entschuldigt er die unschickliche Stunde und fügt hinzu: 
„Weit ritt ich her von Böhmen." 

Dorthin geht's zurück, er nimmt Lenore mit auf den 
Rückritt. Durch Wirbelwind und Mondscheinnacht und Blät¬ 
terrascheln galoppieren sie auf dem schnaubenden Rappen 
gegen Prag, dem Junggesellenquartier Wilhelms zu, darin 
nun das Hochzeitsbette bereitet ist. An einem Leichenzug 
von Gespenstern, an den Geräderten auf dem Galgenberg 
vorbei, zerreiten sie Meile um Meile. Die Schauernacht ver¬ 
geht im Flug, schon tönt der erste Hahnenschrei, da sind sie 
angelangt im neuen Heim, zwischen den Dörfern Chvaly 
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und Pocernice, aus deren Bauernhöfen andere Hähne die 
gekrähte Reveille erwidern. 

Ein Schlag mit schwanker Gert an das Gitter, und auf 
fliegen klirrend die Flügel des Tores. Es blinken Leichen¬ 
steine rundum im Mondenscheine, rundum und um und um. 

Wilhelms Logis. Er legt ab, um sich's kommod zu machen, 
sein Koller fällt auseinander wie mürber Zunder, zum nack¬ 
ten Schädel wird sein Kopf, sein Körper zum Gerippe. 

Und Lenore? Lenore, dieweil sie aus dem Souterrain Ge- 
winsel vernimmt und Leichensoldaten rings um den Feld¬ 
herrnhügel einen Tanz exerzieren sieht, wird ihres Leibes 
ledig. 

& 

Auf selbigem Hügel hatte sich, als es am Maientag von 
1757 ums Schlachten ging, der Generäl postiert und durch 
seinen Feldstecher geschaut. Achtzigtausend Frideriziani- 
sche Soldaten standen den hundertzwanzigtausend Maria- 
Theresianischen Soldaten gegenüber. Graf Schwerin hob das 
Fernglas über die beiden Armeen hinweg in die Prager 
Schlacht hinein. 

„Ob ich wohl heute nacht wieder in dem guten Bett schla¬ 
fen werde?" fragte er lächelnd seinen Adjutanten. Dreizehn 
Jahre vorher, als die Preußen Prag okkupiert hielten, hatte 
Schwerin im Palais Colloredo-Mansfeld logiert und in den 
Briefen an seine Frau von dem Bett nicht genug Rühmens 
machen können. Nur ein Kriegsmann, der in vielerlei Bet¬ 
ten schläft und oft in keinem Bett, weiß zwischen Bett und 
Bett zu unterscheiden. 

Damals war er sechzig gewesen, dreizehn Kriegsjahre 
vergingen seither. Dreizehn ist eine Unglückszahl. „Heute 
hat noch der Browne in dem guten Bett geschlafen", brummte 
der preußische Feldmarschall und verwünschte den öster¬ 
reichischen Feldmarschall, der ihm mit Truppengewalt den 
Eintritt in die Stadt Prag, in den Colloredo-Palast an der 
Karlsbrücke und in das gute Bett verwehren will. „Wollen 
mal sehn, wer heute drin schlafen wird, er oder ich!" 

Und es beginnt die Schlacht. Da das erste preußische 
Treffen „stiftengeht" angesichts der Österreichischen Grena¬ 
diere, reißt Schwerin dem Fahnenjunker die Fahne aus der 
Hand, bringt die Fliehenden zum Stehen und fällt 
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Drüben trifft den Marschall Browne eine Kartätschen¬ 
kugel ins Bein. Noch bringt man ihn ins gute Bett zurück, 
nach dem sein Gegner sich so sehnte, jedoch er stirbt darin. 

Nicht nur die beiden alten kriegerischen Herren starben 
in der Prager Schlacht, es starben außerdem noch vier mal 
zehntausend junge Männer, für welche der Heldentod keine 
Krönung langen Heldenlebens bedeutete, darunter Leno- 
rens Wilhelm. 

Begannen sie ihr Ballett schon am Feierabend der Schlacht, 
den Kampf und den Tod und den Todeskampf noch in den 
Gliedern? Schwenken sie den Reigen seither allnächtlich, 
wie an jenem Polterabend, an dem ihr Kamerad Wilhelm 
seine Lenore heimführte? Treiben sie es immer so, auf, 
unter und über der Nekropole von Sterbohol, winseln im 
Erdreich oder schaukeln im mondlichen Scheinwerferkegel 
um den toten Feldherrnhügel? 

Darüber kann Herr Krnovsky keine Auskunft geben. 
Herr Krnovsky ist ein österreichischer Invalide, der als 
tschechoslowakischer Beamter mit preußischer Gehaltszu¬ 
lage die Aufsicht über die toten Soldaten führt. Diesen 
Dienst versieht er tagsüber, nachtsüber aber schläft er, wes¬ 
halb er nicht wissen kann, ob seine Mannschaft inzwischen 
makabren Unfug treibt und vielleicht sogar Mädchen wie 
die Lenore bei sich hat. Außer Herrn Krnovsky findet sich 
zu mitternächtiger Stunde kein lebender Zeuge im weiten 
Umkreis. 

Wer von den Lebenden hierher kommt, kommt bei Tage. 
Im Tageslicht erkennt man Furchen und Steine, braucht 
nicht über sie zu stolpern, gerät nicht unversehens in Feld¬ 
kulturen, kann den Sümpfen ausweichen. Dörfer schauen 
herüber, die sich fontanisch reimen, die Dächer von Chvaly 
und von Pocernice, von Michelupy und Hostivice, von Kyje 
und von Malesice, ihr Rot und*das Grün der Felder schim¬ 
mern friedlich. Alles ist bildgetreu, so wie es damals war, 
bevor die Weltgeschichte den Erdenfleck beehrte. 

Nur eben der Heldenfriedhof war nicht da vor dem 
Maien tag, an dem jene Besucherin ankam, den hat erst sie 
zurückgelassen. 

„Der Feind", schrieb König Friedrich am Tag nach der 
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Prager Bataille, „verlor vierundzwanzigtausend Mann, dar¬ 
unter fünftausend Gefangene; der preußische Verlust belief 
sich auf achtzehntausend Combattanten, ungerechnet den 
Feldmarschall Schwerin, der allein über zehntausend Men¬ 
schen wert war." 

Wem - wenn man Ew. Majestät submissest fragen 
dürfte —, wem war der gräfliche Greis zehntausend Men¬ 
schen wert? Belieben uns Ew. Majestät zehntausend Mütter 
und Gattinnen und Kinder zu zeigen, die ihren Liebsten 
zum Tausch für den Feldmarschall hergeben würden. Ken¬ 
nen Ew. Majestät einen gewissen Gottfried August Bürger, 
deutschen Poeten? 

„Kenne keine deutschen Poeten !" 

„So kennen Ew. Majestät wohl auch seine Lenore nicht?" 

„Kann nicht alle Bürgermädchen kennen. Was soll denn 
mit ihr los sein, mit sotaner Lenore?" 

„Lenore fuhr ums Morgenrot empor aus schweren Träu¬ 
men ..." 

Friedrich hört sich die Sache an. „Verdient Stockstreiche, 
dieser Poet. Brauche solche, die mein interet bedichten." 

Friedrich, bisher über eine Bahre geneigt, bewegt sich 
zur Balustrade der Klosterterrasse und schnarrt: „Hör Er, was 
da unten meine Kerls singen - etwas anderes als das Ge¬ 
wimmer Seiner Lenore. Denen ist's noch zuwenig, daß ich 
ihrer zehntausend für einen General hergeben möchte." 

In der Tat, unten singen die Seydlitz-Husaren: 

„Drauf rückte Prinz Heinrich heran, 

Wohl mit achtzigtausend Mann: 

,Meine ganze Armee wollt ich drum geben. 

Wenn mein Schwerin noch wär am Leben.' 

Oh, ist das eine große Not, 

Schwerin ist geschossen tot." 


Selbstverständlich ist der König nur in effigie auf dem 
Schlachtfeld, das effigium hängt im Wohnzimmer des Fried¬ 
hofwärters Krnovsky. Es stellt Friedrich am Tage nach der 
Bataille dar, auf der Brevnover Klosterterrasse, tief gebeugt 
über den aufgebahrten Schwerin. 
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Selbstverständlich ist der Schwerin nur in effigie da, er 
ist nicht hier in seinem Grab begraben, der frische Leich¬ 
nam wurde ins Kloster von Brevnov zur Einsegnung ge¬ 
bracht und von dort nach Schwerinburg in die gräfliche Fa¬ 
miliengruft. 

Selbstverständlich sind die Soldaten Friderici et Schwerini 
nicht in effigie da, sie liegen wirklich und tot in ihrem 
Sterboholer Biwak. 

Nur dem Feldmarschall jedoch gelten die großen Grab¬ 
steine und Obelisken. Das erste Monument, eine abge¬ 
stumpfte Steinpyramide, hat ihm der Sohn der Feindin ge¬ 
setzt, Joseph II. Es wurde brüchig im Laufe des Jahrhun¬ 
derts und nicht mehr würdig, ein selbständiges Denkmal 
zu sein; desto würdiger, ehrwürdiger konnte es als Sockel 
für ein neues dienen. Dieses neue, hundert Jahre jüngere 
ist ein gedrungener Sarkophag aus schwarzem Horicer 
Sandstein mit einem Reliefporträt - statt zu heroisieren, 
hat der Bildhauer idealisiert, so zwar, daß man den rauhen 
Kriegsgreis schlankweg für den jungen Goethe halten 
könnte. Wohl genug der Ehrung, möchte man glauben. Ist 
aber nicht genug. 

Auf hochgeschichtetem, ummauertem und eufeuumrank- 
tem Hügel erhebt sich Monument Numero drei: ein Riesen¬ 
prisma aus Kanonenschmelz, geziert mit dem Still-Leben 
des Kriegs-Todes, mit preußischem Adler-Wildpret und 
Eichen-Gemüse und Lorbeer-Gewürz und Kanonenkugel- 
Kürbissen und mit Bestecken aller Art, auf deren Griff das 
königliche Monogramm F. R. eingraviert ist. 

Der alte Preuße hatte Glück, als er hüben starb und nicht 
drüben im Bett. 

Der alte österreichische Feldmarschall (der alte Öster¬ 
reicher kann man nicht sagen, wie schon der Name „Browne" 
zeigt) hatte auch Glück, daß er seinen Todesschuß in der 
Schlacht abbekam. Denn sonst hätte Habsburg ihn erledigt, 
wie es seine Vorgänger erledigt hat, hingerichtet wie den 
Rußwurm, ermordet wie den Wallenstein, eingekerkert auf 
dem Spielberg wie den Franz Trenck oder „abgekragelt" 
wie den Benedek. Vielleicht wäre es dem Browne noch 
schlimmer ergangen. War doch die Prager Schlacht vom 
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Prinzen Karl von Lothringen verloren worden, dem Schwa¬ 
ger der Kaiserin, und ein Schwager der Kaiserin kann keine 
Schlacht verlieren. Demzufolge mußte Browne sie verloren 
haben; ein wahres Glück für ihn, daß er gleichzeitig mit der 
Schlacht sein Leben verlor. 

Dabei war die Schlacht gar nicht so sehr verloren. Die 
Preußen kamen allem Stürmen und Bombardieren zum 
Trotz nicht in die Prager Stadtmauern, sie kamen nur nach 
Kolin, wo sie ebenso geschlagen wurden, wie sie vor Prag 
geschlagen hatten. 

Wie dem auch sei, Browne besitzt, obschon er als ein¬ 
ziger Feldmarschall der österreichischen Geschichte seine 
Todeswunde auf der Walstatt empfing, nicht einmal ein 
Marterl auf dieser Walstatt, auf diesem so lange österrei¬ 
chisch gewesenen Boden. In der kleinen, gottverlassenen 
Prager Kapuzinerkirche zu St. Joseph herrscht Halbdunkel, 
kaum läßt sich auf der dreieckigen Grabtafel ein Name ent¬ 
ziffern: Maximilian Ulysses Browne. 

Ebenso wie die drei massiven Monumente gelten auch 
die Kugelakazien und die Trauerweiden und die Birken und 
und die Weißdornhecke und der Wassergraben, der in Form 
eines Eisernen Kreuzes die Gruft konturiert, nur dem 
Schwerin. Weil aber der Heldenhain schon einmal da war, 
Enklave des Krieges in Friedenslandschaft, Enklave Preu¬ 
ßens in Österreich, so teilte man 1813 dem Feldmarschall 
die Gefallenen der Napoleonischen Kriege zu, die von Kulm 
vor allem. Ein schlichtes Mal betrifft „zweihundertfünfund¬ 
achtzig preußische Soldaten", unter einem andern „harrt 
seines Erlösers Carl Aug. Ferd. von Katte, königl. preuß. 
freiwill. Jäger, geb. den 4. Juli 1796, gest. den 5. Okt. 1813", 
ein Siebzehnjähriger. 

1866 bekam der Schwerin einen Schub toter Rekruten aus 
Königgrätz, aus Jicln, aus Trutnov. Dieser Krieg war kurz, 
und mehr Verluste als in den Schlachten scheint Preußen bei 
dem Unfall erlitten zu haben, den eine Tafel lapidar berich¬ 
tet: ,>Zwei Offiziere, ein Portepee-Fähnrich und achtund¬ 
zwanzig Soldaten, in Stücke gerissen beim Entladen einer 
österreichischen Granate auf dem Prager Laurenziberg am 
fünfundzwanzigsten August 1866." 
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Gewiß, diese zwei plus eins plus achtundzwanzig gehören 
in den Heldenhain, eine Granate, die ihr Opfer im Fluge 
ereilt, tut es nicht minder blind als eine, die bei der Ent¬ 
ladung platzt. Kaum aber können derart Zerstückelte bei 
dem Lenoren-Tanz mittun, nennen sie ja nicht einmal ein 
Gerippe ihr eigen - mehr als die anderen ringsumher sind 
sie des Leibes ledig, Gott sei ihrer Seele gnädig. 

Jedesmal, wenn nach jener preußischen Entscheidungs¬ 
schlacht in Böhmen eine neue preußische Entscheidungs¬ 
schlacht in Böhmen geschlagen wurde, kamen hurre, hurre, 
hopphopphopp Überlebende in sausendem Galopp heran¬ 
geritten, um sich angesichts der Gräberhügel zu freuen, daß 
sie gesund geblieben. Als Königgrätz vorbei war, meldeten 
sich Friedrich Carl Prinz von Preußen und Albrecht Prinz 
von Preußen zur Stelle, letzterer mit seinem Adjutanten, der 
den böhmischen Namen eines ehemaligen Österreichischen 
Feldmarschalls führt: „von Radetzky". Ferner trug sich ins 
Gästebuch ein „Beneckendorf-Hindenburg, Major a. D. in 
Diensten des Johanniter-Ordens, und sein Sohn:..." Hinter 
diesem väterlichen Doppelpunkt zieht sich dieses Sohnes 
Unterschrift, eine, die mit Gott dem Herrn nicht hadert, 
eine kolossale Handschrift quer über die Seite: „Paul von 
Beneckendorf-Hindenburg, Seconde-Lieutenant im 3ten 
Garde-Regiment zu Fuß, in der Campagne 1866 Trautenau, 
Königinhof und Königgrätz, den 24ten August 1866." 

Bescheidener schreiben sich Historiker ein (T, Carlyle, 
September 14th, 1855), unbescheidener Preußen und andere 
Militaristen sowie männiglich vom gräflichen Hause der 
Schwerins. Alldeutsche Vereine atmen hier „deutsche Hel¬ 
denerde in slawischer Welt", welche Atmung von Erdreich 
sie mit vielfachem Heil und noch mehr Ausrufungszeichen 
unterstreichen. 

Ein Namenloser, der anscheinend lange das Buch durch¬ 
blätterte, die vielen preußischen Adelstitel, die vielen mili¬ 
tärischen Rangbezeichnungen und die vielen Jahreszahlen 
ihrer Besuche gelesen hat, schreibt eine schlichte Feststel¬ 
lung hin: „Immer kamen sie hierher, und immer mußten sie 
wieder fort." 
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WIE DER TÜRKE AUF DER KARLSBRÜCKE 
UM SEINEN SÄBEL KAM 


Bereits in der Hochzeitsnacht preßte sich Miluschka 
angstzitternd in ihr Kissen, als sie unter den Kleidern ihres 
Herrn und Gemahls den Ledergurt mit dem krummen 
Messer sah. Begütigend streichelte Herr Zadriades Patka- 
nian das aufgelöste Goldgelb ihres Haares: «Fürchtest du 
dich vor mir, Miluschka?" Nein, nein, woher denn, sie 
fürchte sich nicht vor ihm. „Also warum zitterst du so?" 
Nach einigem Zögern verriet sie, warum sie zittere: das 
Messer... 

Herr Zadriades Patkanian hatte sich während der Braut¬ 
zeit äußerst galant gezeigt, als wäre Miluschka nicht eine 
arme Sattlerstochter und er der reichste Teppichhändler 
Prags, als wäre er nicht ein sechsundvierzigjähriger groß¬ 
gewachsener und beleibter Mann mit wellenförmigem 
Schnurrbart und sie bloß ein neunzehnjähriges unerfahre¬ 
nes Mädel. 

Von demTag an, da Miluschka in den Hof des Patkanian- 
schen Hauses mit einer Botschaft für ihren Vater gekom¬ 
men war, der dort die Sitze der Equipage ausbesserte, und 
Herr Patkanian seiner Dogge „Sultan" pfiff, vor der das 
Mädchen sich zu fürchten schien, war er um Miluschka be¬ 
müht gewesen. Sie hatte ihm nur kurz angebunden geant¬ 
wortet, um darzutun, daß sie keine Unterhaltung wünsche, 
aber der Teppichhändler, dadurch keineswegs abgeschreckt, 
hatte ihren Vater über sie ausgefragt und um ihre Hand 
angehalten. 

Der Sattler vermochte sehr schlecht zu verhehlen, welches 
Glück der unverhoffte Antrag für ihn bedeute, und Mi¬ 
luschka nahm in höchster Verwirrung diese brüske Wen¬ 
dung ihres Schicksals zur Kenntnis. 

Während der Brautzeit hatte sie niemals ihrem Verlobten 
einen Wunsch geäußert, niemals war sie, wenn sie mit ihm 
spazierenging, vor einem Schaufenster stehengeblieben, um 
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nicht Gelegenheit zu der ohnedies häufigen Frage zu geben, 
was sie sich wünsche. 

Somit konnte Miluschka als sicher annehmen, daß ihr 
nunmehriger Gemahl das Messer ablegen werde, nachdem 
sie ihm - auf sein Drängen hin - ihre Angst eingestanden 
hatte. Und obwohl Miluschka ein in solchen Situationen 
unerfahrenes Mädchen war, besaß sie doch genügend weib¬ 
lichen Instinkt, um zu wissen, daß Männer in diesem Augen¬ 
blick zu ganz anderen Opfern bereit sind. Aber sie hatte 
sich geirrt. „Ach so, der Handschar macht dir angst", sagte 
Herr Patkanian bloß mit einem überlegenen Lächeln und 
fuhr fort, das seidene Blond seiner jungfräulichen Gemahlin 
zu streicheln, „du wirst dich schon an ihn gewöhnen." 

Er schnallte wirklich während der Ehe niemals den Gurt 
mit dem kurzen Krummsäbel ab, den er unter dem Hemd 
auf seinem Leibe trug. 

Frau Miluschka gewöhnte sich jedoch nicht daran. Nie 
konnte sie es verwinden, daß der Gemahl in dem empfind¬ 
lichsten Zeitpunkte ihres Lebens ihr den ersten Wunsch ab¬ 
geschlagen hatte. Selbst eine liebe Kleinseitner Sattlers¬ 
tochter hat in solchen Momenten ihre Nerven, die man nicht 
mit einem krummen Messer durchschneiden darf. Sie äußerte 
auch nie wieder einen Wunsch, so gern sie es zum Beispiel 
gesehen hätte, daß das Nachtlager „Sultans" aus dem Schlaf¬ 
zimmer entfernt würde. 

Gewiß, sie tat ihre Pflichten. Die waren nicht allzu an¬ 
strengend, denn Herr Patkanian war ein reicher, sechsund¬ 
vierzigjähriger Mann, der seinen Haushalt und seine Le¬ 
bensweise längst geregelt hatte, so daß sich seine Gattin 
nur einzufügen brauchte. 

Dienstag und Freitag ging er zu armenischen Freunden 
in eine Weinstube, wo er gewürzten Wein trank und mit 
eingekniffenen Augen der schwarzhaarigen, schwarzäugi¬ 
gen Kellnerin nachsah; genau um Mitternacht kam er nach 
Hause. Am Samstag pflegte er mit seiner Frau auszugehen, 
ins Theater, in ein Cafe, eine Bar. In der Bar kam es übri¬ 
gens einmal beinahe zu einer bösen Szene, der ersten und 
vorletzten in ihrer Ehe. Frau Miluschka lächelte zu einem 
Nachbar tisch hinüber, nickte jemandem zu, obwohl dort 
kein Bekannter saß, niemand, der sie gegrüßt hatte. Herr 
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Patkanian wurde kreidebleich, er stieß ein unverständliches 
Wort zwischen den Zähnen hervor, und Weste und Hemd 
aufreißend, griff er in die Richtung seines Messers. Wäre 
nicht in dieser Sekunde eine Dame vom Nachbartisch auf 
Miluschka zugekommen, eine einstige Mitschülerin, mit 
der sie aus längst vergessener Ursache böse geworden war 
und sich eben durch das gegenseitige Lächeln versöhnte, so 
hätte Herr Patkanian seine Frau erstochen. 

Jawohl, erstochen. Zadriades Patkanian hatte vor fünf¬ 
undzwanzig Jahren in Erzerum seine erste Frau getötet. 
Aus Eifersucht. Mit dem Krummsäbel, den er noch heute 
am Leibe trug. Das hatte er Miluschka selbst erzählt, an 
einem der vier Abende in der Woche, da sie zu Hause 
waren. An diesen Tagen ging Miluschka nach dem Abend¬ 
essen zu Bett. Herr Patkanian aber, in weitem Schlafrock, 
stellte sich neben sie, einen Arm auf die geschnitzte Kopf¬ 
wand des Bettes gelehnt, das Gesicht in die linke Hand 
stützend, den rechten Arm hinter seinem Rücken, Er sprach 
vom Orient. 

Diese Gestalt in dieser Positur hatte Miluschka schon 
einmal gesehen. Nicht gleich erinnerte sich Miluschka, wo 
sie diesen Mann, das Gesicht in der linken Hand, die rechte 
hinter dem Rücken, gekannt hatte, ehe sie ihn kannte. Zu¬ 
erst tauchte eine Landschaft vor ihr auf, wie in dem kleinen 
Kreis rechts auf einer Kinoleinwand. 

Unter der Karlsbrücke, ganz nahe dem Kleinseitner Turm, 
dort, wo die Stiege zum einstigen Badhofe führt. Ein Brük- 
kenbogen wölbt sich über Festland, und ein festländischer 
Brückenpfeiler steht da und viele Wagen.* Kutschen, Last¬ 
wagen, Schubkarren, geschlossene Fiaker, mancher hat nur 
ein Rad, mancher nur drei Räder, mancher ist zur Seite ge¬ 
neigt, mancher nach vorne, mancher nach hinten. Miluschka 
sieht sich als Kind. Vater arbeitet in der Wagnerei, und sie 
spielt in dem Schuppen zwischen den Wagen unter dem 
Brückenbogen mit sich selbst Verstecken, oder sie fährt, in 
einer wirklichen Equipage sitzend und Pferde ihrer Phan¬ 
tasie peitschend, spazieren oder turnt auf Deichseln oder 
schaukelt auf Handwagen. Auch auf den Brückenrand hat 
sie sich gesetzt und die Füße baumeln lassen, das war wun¬ 
derwunderschön, aber der Vater hat's gesehen und es ihr 
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verboten: „Wenn du das noch einmal machst kommt der 
Türke auf dich.. 

Oh, der -Türke! Vor dem hat Klein Miluschka Angst. 
Scheu drückt sie sich an ihm vorbei, wenn sie über die 
Brüc^p gehen muß. 

Der Türke auf der Karlsbrücke ist ein sehr böser Mann. 
In einer engen Felsenhöhle hält er drei Männer gefangen. 
Die sind angeschmiedet und elendiglich mager, die Armen, 
sie haben nichts zum Anziehen und schreien vor Hunger 
und Schmerz. Ein großer Hund bewacht die Grotte auf der 
einen Seite, auf der andern steht der Türke, sein Schnurr¬ 
bart reicht bis auf die Brust, und in der rechten Hand hält 
er einen Karabatsch hinter dem Rücken versteckt, eine neun- 
schwänzige Knute, die Wange lehnt er in die linke. Und um 
den Bauch hat er einen Riemen geschlungen mit einem 
krummen Säbel. Mit dem schneidet er Kindern den Kopf 
ab, wenn sie schlimm sind, wenn sie sich auf den Brücken¬ 
rand setzen und die Füße baumeln lassen: schon vielen 
Kindern hat er den Kopf abgeschnitten, das weiß Klein 
Miluschka, der Vater hat es ihr gesagt. 

Angstvoll, aber doch auch forschend blinzelt Miluschka 
von der Seite her auf die Gestalt. 

Da ist der Türke von der Brückenbrüstung vor dem 
Felsenloch, worin die drei armen Männer sind, und hält den 
Ellbogen auf den Bettrand gepreßt... Ja, neben ihrem Bett 
steht er... Das Gesicht in die aufgestützte linke Hand ge¬ 
lehnt ... Das Schwert an der Seite... Den rechten Arm hin¬ 
ter dem Rücken ... Auch der Hund ist da ... 

Unsinn, sagt sich Frau Miluschka, es wird nicht so arg 
sein. Hat ihr denn damals der Türke etwas getan? Sie 
schließt die Augen und läßt ihren Film weiter abrollen, sieht 
sich von neuem als Kind und schaut den Türken an. Von 
ferne nur, von der anderen Brückenseite, damit sie noch 
rechtzeitig weglaufen kann... Der Türke rührt sich nicht, 
wie versteinert steht er auf der Brüstung. Früher ist er den 
schlimmen Kindern nachgelaufen und hat ihnen die Köpfe 
abgeschnitten, das ist gewiß, das hat ihr der Vater gesagt, 
aber jetzt mag er alt und faul geworden sein. Vielleicht ist 
es ihm heute schon ganz gleichgültig, wenn sich ein kleines 
Mädchen auf die Brücke setzt und die Füße baumeln läßt? 
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Der Wächter in den Parkanlagen war ja auch sehr streng, 
aber seit einiger Zeit sitzt er ruhig auf seiner Bank und 
springt nicht einmal dann auf, wenn ein Kind in den Rasen 
läuft, sich den Ball zu holen. 

Nichts ist schöner, als auf dem Steingeländer zu sitzen, 
die Augen zu schließen, die Hände rechts und links fest auf¬ 
zustützen und sich ein' wenig emporzuheben, die Beine 
schaukeln und sich wegfliegen zu lassen, hui, über die 
Kampa, über die Moldau, über den Kai, über den Vysehrad 
bis in den Himmel hinein. Klein Miluschka kroch also, un¬ 
folgsames Kind, wieder auf den Brückenrand. Bange blickte 
sie nach dem Türken; da der sich nicht bewegte, schloß sie 
die Augen, kurbelte mit den Beinen an, schaukelte leicht mit 
dem Körper und ließ sich fliegen - bis, mitten im Flug, 
der Türke sie von hinten packte. Gräßlich erschrak sie. 
Wagte nicht, sich umzusehen. Doch es war gar nicht der 
Türke, es war der Vater. Der schimpfte tüchtig, dann rief 
er seinen Lehrbuben, den Tonik, daß er ein wenig auf das 
Kind achte. 

Von da ab spielte Miluschka oft mit dem Tonik. Das war 
eigentlich noch viel schöner. Der wußte ein geheimes Durch¬ 
haus auf dem Großprioratsplatz, und manchmal kroch sie 
mit ihm auf das Dach der Cetlovskysehen Werkstätte, und 
sie saßen unter dem Geäst des Nußbaums, pflückten Nüsse 
und schälten und aßen sie und ließen die Füße baumeln, 
nicht wie früher über der Erde, sondern über wirklichem 
Wasser. Zu ihren Häupten stand der Türke, doch er konnte 
sie nicht sehen, denn sein Felsen mit den Heiligen und der 
kreuzgeschmückten Hirschkuh war dazwischen. 

Einmal sagte Tonik zu ihr: „Du bist ein hübsches Mädel, 
Miluschka", da wurde sie rot und bekam Herzklopfen. Ein 
andermal, als sie unter dem Nußbaum saß, versprach ihr 
der Tonik: „Wenn du mir einen Kuß gibst, werde ich dir 
ein großes Geheimnis verraten." Während sie noch nach¬ 
denkt, hat der Tonik sie rasch umschlungen und ihr einen 
langen Kuß gegeben, daß sie wie benommen davon ist. 
„Jesusmante, der Türke hat sich nach uns umgedreht", 
schreit sie plötzlich entsetzt auf. Tonik beruhigt sie: „Un¬ 
sinn, das ist ein alter versteinerter Kümmeltürke! Der tut 
schon längst keinem etwas zuleide." 
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Und dann läuft er mit ihr, ihr das Geheimnis zu zeigen, 
durch das Durchhaus auf den Großprioratsplatz, über die 
kleine Brücke in die Traubengasse, über die Kampa und 
die Doppelstiege, auf die Karlsbrücke und bis zum Alt¬ 
städter Brückenturm (er will ja doch nicht an dem Türken 
vorbei, daher der Umweg!), wo das große Geheimnis ist: 
ein unanständiger Mönch mit einer Nonne, an der Kante 
des Turms versteckt 

Da sie wieder zurücklaufen zum Kleinseitner Ufer, müs¬ 
sen sie aber über die ganze Brücke, sie haben keine Zeit 
mehr, den Umweg über die Kampa zu machen, sie könnten 
den Vater verfehlen, der vielleicht schon Feierabend macht; 
sie müssen also am Türken vorbei, und Miluschka hat 
Angst vor ihm und seinem Messer, Angst wie noch nie. 

Doch er steht auf der Brückenbrüstung, unter den Heili¬ 
gen und der Hirschkuh, hat den Ellbogen auf die Schnitze¬ 
rei von Frau Miluschkas Bett gestützt und schaut drein wie 
sonst 

Sonntag, Montag, Mittwoch und Donnerstag, wenn Za- 
driades Patkanian abends erzählend am Lager seiner Frau 
lehnte, dachte sie einschlummernd an den Türken auf der 
Karlsbrücke, der sie packte, als sie von der Brüstung in die 
Lüfte schwebte, der sich umwandte, als seine Frau in Erze¬ 
rum mit dem Tonik unter dem Nußbaum saß und sich küs¬ 
sen ließ; damals hat er seine Frau mit dem Krummsäbel 
erstochen, sich dann wieder vor die Höhle gestellt, in der 
die Märtyrer angeschmiedet sind, und wartet, bis Miluschka 
einschläft 

Miluschkas Vater erzählt ihr eines Tages: „Du wirst dich 
vielleicht noch an den Tonik erinnern, der bei Cetlovsky 
mein Lehrbub war? An den hab ich das Geschäft verkauft" 
O ja, Miluschka erinnert sich noch. Sie ist dem Vater bei 
der Übersiedlung behilflich und kommt mit Tonik zusam¬ 
men. Der hat Miluschka auch nicht vergessen, nicht den 
Nußbaum, das Durchhaus auf dem Großprioratsplatz, den 
Türken („Den fürchten Sie wohl nicht mehr, Frau Patka¬ 
nian?") und nicht das große Geheimnis, das er ihr einmal 
anvertraut hat. Er hilft ihr beim Helfen. 

Am nächsten Tag treffen sie einander wieder in der 
Werkstatt des Vaters. Zufällig. Am übernächsten Tag be- 
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gegnen sie einander von neuem. Nicht mehr zufällig. Sie 
gehen spazieren. Auf den Großprioratsplatz. Über den Mal- 
theserplatz. Durch enge Gassen. Über die Ewige Stiege. Bis 
zum Petrin. Das Gittertor ist gesperrt. Sie setzen sich auf 
die niedrige Mauer. 

Dienstag und Freitag, wenn Herr Patkanian mit seinen 
armenischen Freunden in der Weinstube ist, gehen Herr 
Tonik und Frau Patkanian die Ewige Stiege hinauf bis zum 
Gittertor des Petrin und lassen sich dort nieder. Ist es halb 
zwölf auf der Uhr der Niklaskirche, dann steht Frau Mi- 
luschka auf, glättet ihr Kleid mit der Hand und eilt nach 
Hause, um vor ihrem Gemahl daheim zu sein. Die Dogge 
knurrt etwas böse, und erst wenn Frau Miluschka ins Bett 
gehuscht ist, wird Sultan ruhig. 

Einmal aber, dieweil Tonik und Miluschka beieinander¬ 
sitzen, schlägt es von Sankt Niklas Mitternacht. Entsetzt 
springt sie auf, nimmt sich nicht einmal Zeit, ihr Kleid glatt¬ 
zustreichen; ihr ist, als hätte sich der Türke nach ihr um¬ 
gedreht. „Mein Mann wird mich töten!" - „Unsinn", be¬ 
ruhigt sie Tonik wie damals, „der tut schon längst keinem 
etwas zuleide." Miluschka weiß jedoch, daß er sie umbrin¬ 
gen wird. Sie rennt die engen Gassen hinunter, durch den 
Kleinseitner Brückenbogen. Dort steht der Türke, der ihr 
das Leben nehmen wird. Sie faßt seinen Säbel, sie will - sie 
muß ihn zerbrechen. Aber der Säbel ist fest, er rührt sich 
nicht, wie der Türke sich nicht rührt. Wut über ihre Ohn¬ 
macht packt Frau Miluschka. Sie sieht sich um. Schräg drü¬ 
ben auf der Fahrbahn der Brücke brennt eine rote Laterne: 
damit die Fußgänger bei Nacht nicht in den Haufen Pfla¬ 
stersteine stoßen, der dort liegt. Sie hebt den größten Stein, 
eilt zurück, und aus unmittelbarer Nähe, mit Aufwand aller 
Kraft wirft sie ihn gegen die Hüfte der Statue. 

In Trümmern fällt der Türkensäbel auf den Gehsteig. 
Nur der Gürtel, darinnen der Knauf steckt, schlingt sich um 
den breiten Leib des Muselmannes. Ein kleiner Sockel, auf 
den der Krummsäbel gestützt war, ragt noch aus dem Bur¬ 
nus. Das Schwert selbst liegt auf der Erde. Zersplittert. 

Aufgeregt und doch auch beruhigt läuft Frau Miluschka 
weiter. Heimwärts. 

An diesem Abend hatte Herr Zadriades Patkanian in sei- 
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ner Weinstube etwas mehr vom gewürzten Wein getrunken 
und etwas größere Augen auf die schwarzhaarige Kellnerin 
gemacht und sich etwas länger aufgehalten als sonst. Es 
schlug schon zwölf. Er erhob sich und bemühte sich, in sei¬ 
nen Mantel zu schlüpfen. Die schwarzhaarige Kellnerin 
nahm gerade das Tischtuch ab. Herr Patkanian näherte sich 
ihr, sie zu umfangen. Sie wich zurück, sie lief um den Tisch, 
Herr Patkanian ihr nach, drängte sie in eine Ecke; nun 
wollte er auf sie zuspringen, aber sie schob einen Stuhl 
zwischen sich und ihren stürmischen Verehrer. Herr Patka¬ 
nian stieß heftig gegen die Stuhlkante, und es gab einen 
Knacks, als hätte er eine Rippe gebrochen. Erschrocken ließ 
er ab. Ohne Atem, Schmerz in der Hüfte, ging er. 

Im Schlafzimmer sieht er, daß seine Frau noch nicht zu 
Hause ist. Da tritt Miluschka ein. Er stößt ein unverständ¬ 
liches Wort aus und ist bleicher als sie. Überrock, Weste 
reißt er auf, und mit wahnsinnigem Schwung hebt er den 
Hand schar empor. 

Nein, nicht den Handschar. Nur den Griff. Die Klinge ist 
abgebrochen. Herr Zadriades Patkanian starrt auf seine ver¬ 
stümmelte Waffe. 

Dann verzieht er das Gesicht zu einem Lächeln erzwunge¬ 
ner Resignation. 

Unter Brokoffs Statuengruppe des heiligen Johann Matka 
und des heiligen Felix von Valois auf der Prager Karls¬ 
brücke steht der Türke mit seinem Hund. Nichts als den 
Schwertgriff trägt er im Gürtel. Die Klinge ist abgebrochen. 
Jedermann kann sich davon überzeugen und erkennen, daß 
vorstehende Geschichte der Realität entnommen ist. 
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WIE MODRATSCHEK ERFUHR, 
WER MAYER WAR 


„Einmal", so sagt Modratschek aus, „einmal, es war viele 
Jahre vor dem Kriege, erschien bei mir ein polnischer Ge¬ 
nosse, der in Prag lebte. ,Genosse Modratschek, ich komme 
nur, um Ihnen einen Gruß vom Genossen Lenin auszurich¬ 
ten/ 

,Von wem?' fragte ich erstaunt 

,Vom Genossen Lenin. Sie wissen doch, wer das ist?' 

,Freilich weiß ich, wer das ist. Das ist der Linke von der 
russischen Partei. Aber ich kenne ihn nicht persönlich/ 

Nun war das Erstaunen auf seiten des Polen. ,Sie ken¬ 
nen ihn nicht? Ich komme gerade aus Krakau' (er kann aber 
auch ,Warschau' gesagt haben, ich erinnere mich nicht mehr 
genau), ,und da hat Lenin zu mir gesagt: Wenn Sie wieder 
in Prag sind, müssen Sie zum Genossen Modratschek 
gehen und ihn von mir grüßen. Ausdrücklich hat er mir das 
eingeschärft/ 

Mir blieb nichts anderes übrig, als mich beim Überbringer 
des Grußes zu bedanken, aber erklären konnte ich mir das 
nicht, denn ich hatte Lenin nie gesehen, und daß er mich 
vom Hörensagen kennen sollte, war ausgeschlossen, weil 
ich außerhalb der tschechischen Partei niemals hervorgetre¬ 
ten bin. 

Mindestens ein Jahr später kommt der Genosse Nemec 
vom Internationalen Kongreß in Brüssel zurück und sagt 
mir: ,Du, Modratschek, Genosse Lenin hat mir auf getra¬ 
gen, dich herzlich zu grüßen/ 

Jetzt war die Sache noch geheimnisvoller. Denn im sel¬ 
ben Jahr, 1912, also zwischen dem ersten Gruß und diesem 
zweiten, hatte in unserem Parteihaus die Konferenz der 
russischen Bolschewiken stattgefunden, und ich wußte, daß 
Lenin dabeigewesen war. (Er hatte, glaube ich, im Hotel 
,Myska' am Rand der Vorstadt Zizkov gewohnt, ohne zu 
ahnen, daß dieses Hotel von Polizeistreifen geradezu be- 
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treut wurde, wenn auch aus Sittlichkeitsgründen.) Also, 
wenn mich Lenin wiederholt grüßen läßt, warum besuchte 
er mich nicht bei seinem Aufenthalt in Prag? Ich fand abso¬ 
lut keine Antwort auf diese Frage. 

Dann kam die russische' Revolution, und aus ihr hob 
sich die Gestalt Lenins heraus, des Mannes, den zu kennen 
ich mich beim besten Willen nicht erinnern konnte - und 
ich habe ein gutes Gedächtnis - und der mich grüßen ließ. 

Da sah ich Lenins Bild und rief meine Frau: ,Sakra, weißt 
du, wer dieser Lenin ist? Das ist unser Mayer!' 

Meine Frau beugte sich nun auch über die Zeitung und 
sagte: Natürlich ist es der Mayer/ 

Um darüber Sicherheit zu haben, begann ich meine alten 
Papiere durchzustöbern, ob sich - obwohl ich während des 
Krieges alles verdächtige Material verbrannt hatte - nicht 
die Reste meines Briefwechsels mit Mayer darin fänden." 

Während also der alte Modratschek alte Papiere nach Be¬ 
weisen für die Identität des Mayer mit Lenin durchsucht, 
wollen wir erwähnen, daß an einem Märztag im Jahre 1900 
aus den Dörfern von Minussinsk alle politischen Verbann¬ 
ten in die Kreishauptstadt kamen, um Abschied zu nehmen 
von ihrem jungen Führer. Seine drei sibirischen Jahre 
waren um, er kam nach Minussinsk, um die Hände der 
Genossen und Leidensgefährten zu drücken und weiterzu¬ 
eilen. Er kehrte heim - „heim", das hieß für ihn (und alle 
wußten es): in die Arbeit der sozialistischen Organisation. 
Alle küßten ihn, denn sie hofften auf ihn, auf Wladimir 
Iljitsch. 

Weiter ging seine Fahrt. Der Schlitten durchschnitt die 
Scheiben gefrorenen Windes, die entlang des Jenissei stan¬ 
den: dreihundert Werst sauste der Schlitten am Ufer, ganze 
Tage und ganze Nächte, der Frost brannte Wunden ins 
Fleisch, aber Lenin hatte den Pelz abgelegt, ihm war heiß. 
Er fieberte, denn jeder Schritt der Pferde brachte ihn näher 
ans Ziel, wo er mit der Verwirklichung seiner zu Schu- 
schenskoje ausgearbeiteten Pläne beginnen konnte, vor 
allem damit, ein russisches Zentralorgan zu schaffen, die 
„Iskra", den Funken, der überspringen sollte auf den 
zaristischen Zunder. 
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Der Schlitten jagte bis Ufa. Dort mußte sich Lenin verab¬ 
schieden von der Getreuesten der Getreuen, von der Krup¬ 
skaja, ihre Verbannungszeit war noch nicht abgelaufen. In 
Pskow machte Lenin Aufenthalt-um - die berühmte Psko¬ 
wer Beratung - das Programm der „Iskra" zu erörtern. 
Dann wollte er ins Ausland zu den „Alten", zu Plechanow, 
Axelrod und Vera Sassulitsch. 

Aber die Ochrana war ihm auf der Spur, und in Sankt 
Petersburg verhaftete sie ihn. Er hatte das Gründungs¬ 
kapital des Blattes bei sich, zweitausend Rubel, und Noti¬ 
zen über die Verbindungen mit dem Ausland; sie waren 
mit chemischer Tinte geschrieben und darüber mit gewöhn¬ 
licher Tinte eine harmlose Rechnung. Gierig warf sich der 
Kommissar auf das dem gefährlichen Häftling abgenom¬ 
mene Papier. Er fand nichts, was darauf schließen ließ, es 
könnte, mit einem Chiffreschlüssel gelesen, einen geheimen 
Sinn ergeben, und legte es zu den Akten. 

Eine und eine halbe Woche saß Lenin in der Zelle: Wer¬ 
den sie auf die Idee kommen, das Papier zu erwärmen? 

Sie kamen nicht auf die Idee, der Arrestant Uljanow 
wurde am zehnten Tage vorgerufen; man gab ihm die ab¬ 
genommene Habe zurück, darunter zweitausend Rubel und 
jene Rechnung, schärfte ihm ein, sich jeder revolutionären 
Tätigkeit zu enthalten, keinen Versuch zu machen, sich ins 
Ausland zu begeben, und entließ ihn. 

Und Lenin begibt sich ins Ausland, wohin ihm nach Jahr 
und Tag seine Lebensgefährtin folgt, da auch ihre Verban¬ 
nungszeit zu Ende ist. 

In ihren „Erinnerungen an Lenin" erzählt die Krupskaja, 
wie sie nach Prag fuhr, in der Annahme, daß sich Lenin 
dort unter dem Namen Modratschek aufhalte. Das war die 
Adresse, unter der er sich ihre Briefe hatte schicken lassen. 
Aber der letzte Brief, den Lenin, in den Deckel eines unpoli¬ 
tischen Buches eingebunden, an sie gesandt hatte und der 
seine Münchener Adresse enthielt war der Krupskaja nicht 
zugekommen. So telegrafierte sie nach Prag die Stunde ihrer 
Ankunft und war maßlos erstaunt, Wladimir Iljitsch nicht 
auf dem Bahnsteig zu sehen. Sie wartete noch eine Zeit¬ 
lang, mietete dann, in großer Verlegenheit, bei einem Kut¬ 
scher eine Droschke, ließ ihre Koffer aufladen und fuhr los. 
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In der engen Gasse eines Arbeiterviertels, vor einer Miets¬ 
kaserne, in deren Fenstern eine Unmenge von Bettzeug 
zum Lüften ausgehängt war, hielt der Wagen. Nadeshda 
Konstantinowna lief ins vierte Stockwerk hinauf, wo ihr eine 
blonde Tschechin öffnete. 

„Modratschek, Herr Modratschek", stieg die Krupskaja 
hervor. 

Ein Arbeiter erschien in der Tür und sagte: „Modra¬ 
tschek, das bin ich." 

„Nein", murmelte die Krupskaja bestürzt, „Modratschek 
ist mein Mann." 

Modratschek begriff, wen die Frau suchte: den Russen, 
dem er die Briefe nach München nachschickte. Das heutige 
Telegramm hatte er per Post an ihn weitergeleitet. 

Die Krupskaja schreibt: „Modratschek widmete mir einen 
ganzen Tag. Ich erzählte ihm von der russischen Bewegung 
und er mir von der österreichischen. Seine Frau zeigte mir 
ihre gehäkelten'Spitzen und fütterte mich mit tschechischen 
Knödeln." 

Aber es waren- nicht die Knödel, die das Hauptgericht 
jener Prager Mahlzeit ausmachten, das wahre Hauptgericht 
hätte sich Genossin Krupskaja noch besser als die Knödel 
gemerkt, wenn sie geahnt hätte, was sie da in Prag vorge¬ 
setzt bekam: Es war ein Gulasch aus Pferdefleisch, obgleich, 
wie fast zu jeder Fleischspeise in Böhmen, Knödel beigege¬ 
ben waren. 

Wieso hier dieses Detail eines längst verdauten Mittag¬ 
essens behauptet werden kann, wenn die Teilnehmerin 
selbst nichts davon wußte? Nun, die Gastgeber wußten es 
und wissen es noch heute genau. Sofort nach dem Erschei¬ 
nen der „Erinnerungen an Lenin" haben wir uns an den 
alten Pionier der tschechischen Genossenschaftsbewegung, 
Frantisek Modratschek, gewandt, da nur er und kein ande¬ 
rer der in den Memoiren erwähnte Modratschek sein 
konnte. Er gab bereitwilligst Auskunft über seine Bezie¬ 
hung zu einem geheimnisvollen Fremden und dessen Gat¬ 
tin: 

„Die Redaktion des Parteiblattes, des ,Prävo lidu', die 
sich zu jener Zeit auf dem talackyplatz befand, hatte im 
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Sommer 1900 einen russischen Genossen zu mir geschickt 
der mit mir etwas besprechen und auch bei mir übernachten 
sollte. Ich wohnte damals in der Vorstadt Vrsovice an der 
Ecke Kollarovä und Nerudovä; die Wohnung führte auf den 
Hof hinaus und war so klein, daß ich keinen Raum hatte 
(und eine Matratze auch nicht), um dem Fremden eine La¬ 
gerstatt zu bereiten. So schlief er nicht in meiner Wohnung. 

Von ihm erfuhr ich, daß er geheim aus Rußland nach dem 
Ausland reise, nachdem er in Sibirien als Verbannter ge¬ 
lebt. Er machte auf mich den Eindruck eines Reisenden von 
etwas ausländischem Typus. Er war etwa dreißig oder fünf¬ 
unddreißig Jahre alt, von mittlerer Größe, weder dick noch 
mager, aber etwas breitschultrig, sah unauffällig aus. An 
seinen Bart erinnere ich mich nicht. Sein Benehmen war ge¬ 
messen, obwohl er, wie ich fühlte, in Eile war. Er sprach gut 
deutsch. 

Er wollte, daß ich ihm einen Paß auf den Namen eines 
Mannes verschaffe, der ihm einigermaßen ähnlich sehe. Ich 
versprach ihm, daß ich das versuchen werde, aber es gelang 
mir nicht. 

Am nächsten Tage reiste er ab, nachdem er mit mir ver¬ 
einbart hatte, er werde an mich Briefe und Geld aus Ruß¬ 
land schicken lassen und ich möge alles an eine von ihm an¬ 
gegebene Adresse weiterleiten. Meine Ausgaben würden 
gegen Ausstellung einer detaillierten Rechnung vergütet 
werden. 

Der Fremde nannte mir seinen Namen nicht, sondern 
sprach den Wunsch aus, ihn in Briefen nur ,Genosse Mayer 7 
zu nennen. 

Nach seiner Abreise begannen wirklich zahlreiche Sen¬ 
dungen aus Rußland einzutreffen, gewöhnlich in Abstän¬ 
den von vierzehn Tagen, und ich schickte sie nach München 
an die mir angegebene Adresse. Dann kamen aus Deutsch¬ 
land und aus der Schweiz Pakete mit russischen Zeitschrif¬ 
ten und Broschüren, beinahe jede Woche. In den Verlags¬ 
räumen der sozialdemokratischen Druckereigenossenschaft, 
bei der ich tätig war, packte ich sie um und verstaute sie in 
Kisten, um diese an eine mir mitgeteilte Adresse nach Kra¬ 
kau zu expedieren. 

Einige Monate nach der Abreise des Russen hielt zeitig 
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morgens vor unserem Haus in der Kollarovä eine Droschke, 
der eine schwächliche, etwa dreißigjährige, einfach geklei¬ 
dete Frau von sympathischem Äußeren entstieg - die Gat¬ 
tin Mayers; sie ereiferte sich zunächst über den hohen Fahr¬ 
preis, den ihr der Kutscher abverlangt hatte. Etwas gesprä¬ 
chiger als ihr Gatte, ziemlich gut deutsch sprechend, erzählte 
sie, daß sie mit diesem in der Verbannung und dann im 
Hause eines reichen russischen Kaufmanns als Lehrerin 
tätig gewesen sei, nun aber mit ihrem Manne in der Fremde 
leben wolle. 

Ich befand mich damals in recht elenden Verhältnissen, 
so daß meine Gattin der Fremden nichts anderes vorsetzen 
konnte als einen armseligen Kaffee und ein Gulasch aus 
Pferdefleisch. Eine Nachbarin hatte uns seit einigen Tagen 
zugeredet, es einmal mit Pferdefleisch zu versuchen, statt 
unausgesetzt fleischlose Mahlzeiten zu haben, und gerade 
an diesem Tag hatte meine Frau zum erstenmal diesen Rat 
beherzigt. Wir zitterten, daß die fremde Genossin es mer¬ 
ken und sich mit Ekel von diesem Essen abwenden würde, 
aber sie war anscheinend sehr hungrig, denn es schmeckte 
ihr alles gut, wie übrigens auch uns. 

Die Genossin, die die Fahrt von Rußland ohne Unter¬ 
brechung zurückgelegt hatte, war sehr abgespannt, weshalb 
ihr meine Frau unser Bett zurechtmachte, darin die Fremde 
einige Stunden schlief. 

Am Abend - die Arbeiter kamen eben aus den Fabri¬ 
ken - begleitete ich sie auf den Staatsbahnhof, den heuti¬ 
gen Masaryk-Bahnhof, von wo sie nach München weiter¬ 
fuhr. 

Eines Tages beschlagnahmte die Polizei eine an mich ge¬ 
richtete Sendung russischer Bücher, öffnete die Verpackung 
und gab das Paket erst heraus, nachdem sie ein Verhör über 
Herkunft und Bestimmung angestellt hatte. Davon be¬ 
nachrichtigte ich sofort den Genossen Mayer in München, 
und daraufhin kamen keine Poststücke mehr an meine 
Adresse. 

Zu Weihnachten 1901 erhielt meine kleine Tochter von 
Frau Mayer aus München eine Schachtel mit Figürchen, 
Sternen und anderen Kleinigkeiten, mit denen Weihnachts¬ 
bäume behängt werden. Sie hat von diesem Geschenk einen 
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goldenen, heute allerdings bereits stark geschwärzten Stern 
mit einem Engel in der Mitte auf bewahrt 

Im Frühjahr oder Sommer 1902 (ich glaube wenigstens, 
daß es im Jahre 1902 war) kam mit einer Empfehlung 
Mayers ein junger Russe zu mir, der illegal nach Rußland 
reiste; wie ich von ihm erfuhr, bestand seine Aufgabe dar¬ 
in, mehrere Kisten mit Büchern hinüberzuschaffen. Er 
schlief zwei Tage bei mir und fuhr dann nach Krakau wei¬ 
ter. Drei Tage später brachten die Zeitungen eine Nach¬ 
richt, daß an der russisch-galizischen Grenze ein Nihilist er¬ 
schossen worden sei, der auf einem Wagen revolutionäre 
Schriften und Blätter nach Rußland einzuschmuggeln ver¬ 
sucht hatte. Ob es jener Russe war, der bei mir gewohnt 
hatte, kann ich nicht sagen, aber ich vermute, daß er es war. 

Von jener Zeit an habe ich jede Verbindung mit den 
,Mayers' verloren, und die romantische Bekanntschaft wäre 
mir gewiß aus der Erinnerung entschwunden, wenn nicht 
aus der Schweiz mir von Zeit zu Zeit russische Drucksachen 
zugekommen wären, ohne daß angegeben war, wer mir das 
schicke. Ich dachte mir aber, daß das von Mayer ausgehe. 

Auf die Idee, daß auch die merkwürdigen Grüße des mir 
unbekannten Lenin mit dem Mayer in Zusammenhang ste¬ 
hen könnten, bin ich niemals gekommen. Bis ich dann die 
Photographie sah. Nun suchte ich, wie gesagt, meine alten 
Papiere durch, ob sich nicht Reste meines Briefwechsels mit 
Mayer darin fänden. 

Und wirklich fand ich Bestellscheine des Vrsovicer Post¬ 
amtes über eingeschriebene Briefe, Pakete und Geldsendun¬ 
gen. Sie lauteten auf die Adresse: Dr. med. Karl Lehmann, 
München, Gabelsbergerstraße 20a, II., für Herrn Mayer, 
ferner auf Karl Lehmann, München, und Georg Rittmayer, 
München - Deckadressen, von denen aus alles an Mayer 
weitergeleitet wurde. Die älteste der Postanweisungen 
stammt vom 13. März 1901 und betrifft die Sendung eines 
Pakets im Gewicht von drei Kilogramm und zweihundert 
Gramm und eines Pakets von drei Kilogramm und sieben¬ 
hundert Gramm. 

All das bildete keinen Beweis dafür, daß mein Gast ge¬ 
rade Lenin gewesen sei. Aber da fand ich zuletzt diesen 
Aufgabeschein des Vrsovicer Postamts, gestempelt vom 
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3. Mai 1901; darauf wird bestätigt/da§ ich an jenem Tage 
einen Einschreibebrief mit der Adresse ,Frau Uljanow, Mos¬ 
kau' aufgegeben habe. Nun hatte ich es staatlich bestätigt, 
daß der Lenin niemand anderer als der Mayer war. Und die 
Memoiren der Krupskaja sagen mir nichts Neues. Daß sie 
damals Knödel vorgesetzt bekam, weiß ich nicht. Daß sie 
damals Pferdefleisch vorgesetzt bekam, weiß sie nicht." 

Frantisek Modratschek, der alte Sozialdemokrat, weiß 
noch etwas. Er weiß, daß die ersten Hefte der „Iskra" durch 
seine Hände gingen auf ihrem Weg ins Zarenland, wo sie 
vier Jahre später den ersten Brand entfachten und nach 
weiteren zwölf Jahren das große Feuer. 

Was aber Frantisek Modratschek, der alte Sozialdemo¬ 
krat, nicht weiß, ist das: daß er der Sache der internationa¬ 
len Arbeiterschaft einen großen Dienst erwiesen hat, aus 
Gefälligkeit für einen Fremden, der unauffällig aussah und 
sich Mayer nannte. 



DER WIEDERBELEBTE SPIELBERG 


Während sich Frankreich im Jahre 1939 anschickte, den 
hundertfünfzigsten Jahrestag des Bastillensturms jubelnd 
zu begehen, kam aus der Tschechoslowakei die Nachricht, 
daß das Gegenstück der Bastille, der Brünner Spielberg, 
seit dem Einmarsch der Nationalsozialisten zu neuem, töd¬ 
lichem Leben erweckt worden war: „... In das Gefängnis 
auf dem Brünner Spielberg eingeliefert wurden gestern acht¬ 
zig..." - „... auf dem Spielberg starb, wie nunmehr be¬ 
kannt wird..." 

Grausige Meldungen. Der Name des Kerkers stand in 
ihnen, wie in anderen, ähnlichen Meldungen von Oranien¬ 
burg die Rede war oder von Papenburg, vom Boergermoor, 
von Brandenburg oder von Dachau, den Orten, die rasch zu 
einem Alptraum geworden waren. 

Auch das Wort „Spielberg" hat einen ähnlichen Klang, 
jedoch tönt dieser aus der Vorzeit her; lange sprach man 
vom Spielberg nur mehr bildlich, so wie man von „Zwing¬ 
uri" spricht oder von der „Bastille": es war einmal. 

Es war einmal ein Spielberg, der erhob sich als fürchter¬ 
liche Drohung gegen die Feinde der Willkür, und wahrlich, 
er machte Ernst mit seinem Drohen. 

Die seit den Zeiten des Großmährischen Reiches immer 
wieder aufgestockte Burg war eine Wabe aus Stein, und in 
jeder ihrer Zellen sollte ein Mensch vergessen, Mensch zu 
sein. Ganz unten, auf den Grundsteinen, wo vor einem Jahr¬ 
tausend eine Waffenhalle gewesen sein mag, schuf sich der 
österreichische Absolutismus das, was man später „Bunker" 
nannte. Von den Mauern eines stockdunklen Kellers weht 
feuchter Moder hernieder, klatschen von den Wölbungen 
unaufhörlich Wassertropfen in Pfützen, zu denen sich ihre 
Vorgänger bereits vereinigt haben. 

Ein schmaler, nasser, finsterer Gang. Hier waren sie 
nicht imtergebracht, die Feinde des Staates, hier hätten sie 
gehen können, sich bewegen und miteinander sprechen, und 
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das mußte die autoritäre Energie verhindern mit jenem Mut 
gegen Wehrlose, der die verächtlichste Art von Feigheit 
ist! 

Rechts und links des üblen Korridors hatte man aus Bal¬ 
ken und Blöcken vierunddreißig Käfige gezimmert, für je 
einen Häftling; dort, in einem Raum von zwei Kubikmetern, 
wurde er angeschmiedet, man stopfte ihm die durchlöcherte 
Eisenbirne in den Mund, aus deren Öffnung Pfeffer auf die 
Zunge des Durstigen sickerte, preßte seine Finger in Daum¬ 
schrauben, seine Arme in stachlige Stahlmanschetten, spannte 
ihn auf die Geige oder zwickte ihn mit glühenden Zangen, 
und von der Decke fiel Wassertropfen auf Wassertropfen, 
immer auf die gleiche Stelle des Festgeschmiedeten, der oft 
nicht einmal vergebliche Schreie des Schmerzes ausstoßen 
konnte, da er geknebelt war. 

Wer waren die grausamen Verbrecher, die man in so 
grausamer Haft halten mußte? Sylvio Pellico aus Saluzzo, 
der mädchenhaft zarte und fromme Dichter der „Francesca 
di Rimini", büßte hier acht Jahre lang seinen Freiheitstraum. 
Hier entzündete sich unter der Eisenfessel das Knie seines 
elegischen Freundes Pietro Marioncelli; man mußte das 
Bein amputieren, ohne daß Leinen, Binden oder Eis die 
Operation gelindert hätten. Ein zweiter Freund und Carbo- 
naro, der junge Graf Fortunato Oroboni, starb hier gräßlich 
an Blutsturz; vor den Fenstern Pellicos, dessen Zelle der 
seinen so nahe gewesen, bestattete man ihn. Der franzö¬ 
sische Anhänger der Carbonari Alexandre Andryane erlebte 
hier die tragischste Tragödie des Schriftstellers: Tag und 
Nacht, Jahr um Jahr hatte er sein Werk über das Wesen 
der Menschheit geschrieben, zum Teil mit abgezapftem Blut, 
doch als die Zelle durchsucht wurde, fand man das Manu¬ 
skript und verbrannte es, sein Leben, seine Lehre, seinen 
Ruhm und seine Hoffnung. 

Spielbergbewohner war auch Drouet, der kleine Postmei¬ 
ster der kleinen Stadt Ste-Menehould, der so große Kapitel 
der großen Geschichte mitbestimmte. Als Goethe seine Fahrt 
unternahm, um diesen Mann zu sehen, hatte Drouet noch 
nicht mit dem edlen Gracchus Babeuf die Verschwörung der 
Gleichen organisiert, noch nicht in Teneriffa dem zukünfti¬ 
gen General Nelson den Arm abgehauen und noch nicht der 
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gesamten ‘Polizei des restaurierten Königtums ein Schnipp¬ 
chen geschlagen. 

Vorläufig hatte Drouet nur in Varennes den König Lud¬ 
wig XVI. angehalten und damit verhindert, daß dieser, vom 
Ausland her, Frankreich mit Krieg überziehe. Zwei Jahre 
später wagte Drouet als Abgeordneter und Kommissar des 
Konvents einen Ausfall aus dem belagerten Maubeuge und 
wurde dabei von österreichischen Dragonern gefangenge¬ 
nommen. Aber nicht die Tatsache seiner Kriegsgefangen¬ 
schaft war es, was ihn davor bewahrte, in einem der un¬ 
terirdischen Mordverliese des Spielbergs zu vermodern, 
sondern etwas anderes verschaffte dem „Häuptling der 
Königsmörder" ein Quartier oberhalb des Erdbodens: 
man brauchte sein Leben, um es gegen das der Tochter von 
Marie Antoinette einzuhandeln. 

Drouet wußte keinen Deut von Plänen, seine Pläne hie¬ 
ßen: Flucht Unter Beifügung von Skizzen suchte er um die 
Bewilligung an, eine mechanische Mühle konstruieren zu 
dürfen. („Bedenkliches Ansuchen desselben um Gestattung 
der Verfertigung neuer Mühlenmodelle" steht auf einem 
der unveröffentlichten Akten des Wiener Staatsarchivs.) In 
Wirklichkeit erfand er nichts weniger als den Fallschirm. 
Mit ihm schwang er sich aus dem Fenster und blieb mit zer¬ 
schmetterten Beinen im Hof des Spielbergs liegen. Nachdem 
er geheilt und gegen die Königstochter ausgetauscht war, 
berichtete er vor dem Rat der Fünfhundert über seine Haft 
in den Ländern der Despotie. 

Man tritt von Zelle zu Zelle, das Licht der mitgebrachten 
Karbidlampe huscht scheu über abgebröckelte, feuchte 
Wände, die erbarmungslos schwiegen, wenn jahrhunderte¬ 
lang das Wehklagen der Verzweiflung sie beschwor, die 
herzlos aushielten, wenn knöchern gewordene Finger sie im 
Wahnwitz von der Stelle zu schieben versuchten. So saßen 
hier in Zeiten des Dreißigjährigen Krieges jene Defensoren 
und Direktoren, denen habsburgische „Gnade" erspart hatte, 
gevierteilt, geköpft oder gehenkt zu werden, so saßen hier 
die frommen Mährischen Brüder und jüdischen Opfer des 
Jesuitentums, so saß hier, von seinem Rivalen Prinz Eugen 
eingekerkert, der kaiserliche Feldzeugmeister Bonneval, der 
nach endlicher Freilassung zum sagenhaften türkischen Feld- 
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herrn Ahmed Pascha wurde; hier schmachtete in Ketten der 
Kreishauptmann Karl Ritter von David, der im Erbfolge¬ 
krieg gegen Maria Theresia und für Karl VII. (den Bayern) 
Partei ergriffen hatte, hier endete durch Gift der tolle Pan- 
durenobrist Franz Freiherr von Trenck, seines Vetters wür¬ 
diger Vetter, so starb hier. Dank vom Haus Österreich, der 
Feldmarschall Georg Olivier Graf von Wallis, so siechten 
hier die italienischen Autonomisten dahin, die schlanke Con¬ 
tessa Filanghieri, der beredte Pater Don Marco Fortini, der 
Markgraf Giorgio Guido Pallavicini und der Conte Frede- 
rico Confalionieri. Und Feinde aus dem Ausland: der könig¬ 
lich-sächsische Hofkanzlist Menzel, der an Friedrich den 
Großen das Bündnis zwischen Österreich und Sachsen ver¬ 
raten und dadurch den letzten Anlaß zum Beginn des Sie¬ 
benjährigen Krieges gegeben, der sächsische Marschall 
Schöning, der in vollem Einvernehmen mit seinem Kurfür¬ 
sten ein Bündnis Sachsens mit Hannover und Frankreich 
gegen Österreich angestrebt hatte und deshalb von der Wie¬ 
ner Polizei während eines Badeaufenthaltes in Teplitz fest¬ 
genommen und, ungeachtet seiner Gicht, in die feuchten 
Höhlen des Brünner Felsens geworfen wurde. 

Innere und auswärtige Politik, die Staatsminister für Ju¬ 
stiz und die für Heerwesen, die für Kultus und Unterricht, 
die Kommissionen und Kammern und Prokuratoren aller 
Verwaltungszweige - die Herrscher mit dem Beinamen „der 
Gütige" oder „der Glorreiche", der „aufgeklärte Absolutis¬ 
mus" und die konstitutionelle Demokratie - ihrer aller ulti¬ 
ma ratio hieß: Spielberg. Keine Revolution fand sich, oh, 
du mein Österreich, die diese Bastille gestürmt, ihre Wälle 
dem Boden gleichgemacht hätte. 

Gehaßt war sie genug, und selbst uninteressanten Sträf¬ 
lingen, Kriminellen aus Gewinnsucht, stülpte das Volk den 
Glorienschein auf den Verbrecherschädel, ausschließlich des¬ 
halb, weil sie hier saßen. Aus jedem armseligen Einbrecher 
machte die Folklore einen Rächer der Armen, man schrieb 
Romane über den eingekerkerten Revierinspektor Johann 
Anton, den Banknotenfälscher Heinrich Henkel pries die 
Fama als uneigennützigen Förderer der Künste, und selbst 
der Fleischhauer Philipp Smutny, der sein Weib und drei 
Kinder umgebracht, wurde der Held eines Volksliedes. 
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Das Volk liebte die, die auf dem Spielberg Qualen er¬ 
litten, und die Monarchen mußten wohl oder übel diesen 
Sympathien Rechnung tragen. Kaiser Joseph II. weilte am 
3. August 1783 eine Stunde lang in einer Kerkerzelle und 
verkündete hernach seinem Gefolge und den Lesebüchern, 
er wünsche nicht, daß jemals wieder in diesem untersten 
Verlies ein Mensch eingekerkert werde; ein diesbezügliches 
schriftliches Verbot erging, aber noch fünfzig Jahre später 
faulten dort lebendige Leiber. Kaiser Franz ging in seiner 
„Menschenfreundlichkeit" noch weiter, er untersagte auch 
die Benützung des nächsthöheren Stockwerkes, ohne zu ver¬ 
hindern, daß während seiner ganzen Regierungszeit dort 
politische Häftlinge lagen. Im Jahre 1848 stopfte man die 
Löcher mit deutschen Studenten voll, die unter dem schwarz¬ 
rotgoldenen Banner die Vereinigung aller Deutschen er¬ 
strebten, und mit tschechischen Studenten, die die Freiheit 
ihres Landes wollten. Kaiser Franz Joseph verbot bald dar¬ 
auf die Benützung des Spielberges als Gefängnis, machte 
eine Kaserne und - einen Garnisonsarrest daraus. 

Aber, wie gesagt, das war einmal. In der Tschechoslowa¬ 
kei tat der Spielberg nur mehr als Park, als Kaserne und als 
Museum seinen Dienst Auf den sanften Serpentinenwegen, 
unter Akazien und Kastanien, ergingen sich Liebespaare; 
in der Festung waren das Ersatzbataillon eines Infanterie¬ 
regiments, eine Scheinwerferkolonne und eine Brieftauben¬ 
abteilung untergebracht; das Museum war Schreckens¬ 
kammer eines Panoptikums, Brünner Schulbuben trafen 
dort wallfahrende italienische Patrioten. 

Das Instrumentarium der Folter und die in den feuchten 
Gewölben verhallten Seufzer brachten manchem Besuch das 
Gruseln bei. Das verging aber wieder, wie die Zeiten der 
Despoten vergangen waren, die Zeiten, die, wie wohl jeder 
dachte, nie und nimmer wiederkehren können. Doch hun¬ 
dertfünfzig Jahre nach dem Sturm auf die Pariser Bastille 
gellten von neuem Schreie, sausten von neuem marternde 
Hiebe, tönte von neuem Wehklagen innerhalb der Spiel¬ 
bergmauern. Der Schauplatz gewesener Schrecken war zum 
Schauplatz zeitgenössischer Schrecken geworden und hat 
den Spielberg wieder zur „Gralsburg reaktionärer Willkür" 
gemacht, wie Börne ihn schon vor hundert Jahren nannte. 
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MÖRDER BAUTEN 

DEM ZU ERMORDENDEN EIN MAUSOLEUM 

1 

Der Plan war der: ein Millionenvolk auszurotten und in 
einem von den Mördern zu schaffenden Museum darzutun, 
welch ein fanatischer und gefährlicher Feind des Tausend¬ 
jährigen Reiches die Ermordeten, nämlich die Juden, ge¬ 
wesen seien. Je reichhaltiger wir dieses Museum gestalten, 
kalkulierten die Nazis, desto überzeugender wird es künf¬ 
tigen Geschlechtern beweisen, wie weltverändernd und ge¬ 
schichtsbildend wir waren. Ich aber, dachte sich der Plan- 
durchführer und Obersturmbannführer hinzu, ich aber 
werde dadurch Privatdozent. 

Es kam nicht soweit. Und es kann noch geschehen, dafj 
der geflüchtete Obersturmbannführer und ehemalige zu¬ 
künftige Privatdozent eines Tages auftaucht, um von den 
Juden eine Belohnung für das Mausoleummuseum zu bean¬ 
spruchen. So ganz war es übrigens seine Schöpfung nicht; 
Grundstock war ein historisches Kabinett der Prager israe¬ 
litischen Kultusgemeinde. Für Zuwachs war in der Nazizeit 
reichlich gesorgt, tagtäglich wurden Synagogen im Sturm 
geplündert, und für die Einrichtung des Museums gab es 
mehr Arbeitskräfte als bei den Pharaonen für die Pyrami¬ 
denbauten. Die Sklaven der Nazis brauchten nicht einmal so 
weit geschont zu werden, da§ sie zwecks weiterer Fron am 
Leben blieben. Im Gegenteil, ihr Tod gehörte zum Pro¬ 
gramm. 

Nicht nur diese bis über den Tod hinaus gehende Aus¬ 
nutzung der Arbeitskräfte war ohne Beispiel. Ohne Beispiel 
war auch die Eignung dieser Sklaven. Denn sie gehörten 
dem zu vernichtenden Volke an und kannten die Materie 
besser als je ein Ethnograph diejenige seines Forschungs¬ 
gebietes. Unter ihnen gab es kaum einen Handlanger, der 
nicht das feindselige Werk zu einem freundseligen umzu- 
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gestalten, es nicht irgendwie mit seinem Glauben zu erfül¬ 
len versucht hätte. Und es gelang! 

Wieso gelang es? Wie konnte es geschehen, daß sich die 
Bauherren um den Bauzweck prellen ließen? 

Die Handvoll Juden, die ihre Mitarbeit an der Einrich¬ 
tung des Museums überlebt haben, wollen durchaus an ein 
Wunder glauben. Sei es anfangs der Privatdozentenehrgeiz 
des Obersturmbannführers gewesen, nur wissenschaftlich 
unanfechtbare Objekte unterzubringen, so habe schließlich 
die Beweiskraft dieser Objekte es vollbracht, ihn und seinen 
Stab auch ethisch zu belehren und zu bekehren. 

Aber das ist falsch. Weder unfreiwillig noch freiwillig 
wollten die Museumsgründer Beweise gegen ihre Lehre zur 
Schau stellen. Sie sind hineingefallen, weil sie an die Tau- 
sendjährigkeit ihres Reiches geglaubt und sich demgemäß 
einen langen Bautermin gestellt hatten. Das, wozu die Skla¬ 
ven mit ihrer produktiven Kenntnis ausgenutzt wurden, 
war nur als Sockel gedacht für ein Monstredenkmal der 
Verleumdung. Obenauf sollte der blonde Recke glorifiziert 
werden, wie er den Weltjuden für ewig in den Abgrund 
schleudert. 

„Tobias", pflegte der Obersturmbannführer leutselig zu 
seinem Fachmann Dr. Jakobovits zu sagen, „Tobias, du 
wirst der letzte Jud sein, den ich skalpieren werde." 

Eines Tages skalpierte er den Tobias Jakobovits, indem 
er ihn ins Gas schickte. Es war der Tag, an dem der Ober¬ 
sturmbannführer jenen Unterbau vollendet sah. Für den 
Überbau brauchte er keinen Juden. 

Just dieser Zeitpunkt aber brachte die jähe Änderung, 
in der die Gläubigen die Hand Gottes sehen und die der 
wissenschaftliche Sozialist den dialektischen Umschwung 
nennt Die angeblich längst zu Atomen aufgeriebene Rote 
Armee zog in Prag ein, und die Nazis jagten davon, als 
peitsche sie der von ihnen erfundene Dämon ... 
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Das Museum hat zwei Abteilungen. Die eine, „Das Pra¬ 
ger Getto", hat ihr Quartier in dem Gebäude der Beerdi¬ 
gungsbrüderschaft (dem Badhof) gefunden, das sich seiner¬ 
seits auf dem Boden des sagenumsponnenen Judenfriedhofs 
erhebt. Der wurde, ebenso wie die frühmittelalterliche Alt- 
neu-Synagoge, als Aufjenbestandteil des Museums stehen¬ 
gelassen und verschlossen. Geöffnet sollte er erst werden, 
wenn kein lebender Jude mehr geblieben sei, um die toten 
zu besuchen. 

Bevor von dieser Abteilung gesprochen wird, ist die 
redaktionelle Entschuldigung einzuschalten, da§ uns nur 
ein Prager Berichterstatter zur Verfügung steht, also keiner, 
auf den die einzelnen Objekte überraschend wirken wür¬ 
den. Für ihn ist das meiste nur Wiedersehen, nur Reminis¬ 
zenz. 

Zum Beispiel ist diese zerschlissene fünfzackige Standarte 
aus ursprünglich hellbraunem Brokat unserem Korrespon¬ 
denten längst vertraut. In seiner Kindheit war sie das Be¬ 
weisstück für das Vorhandensein einer Welt von Aben¬ 
teuern. An bestimmten Festtagen wurden die Fahne und ein 
ebenso uraltes Hemd aus dem Tresor des Tempels hervor¬ 
geholt, und ein Funktionär, den die Gläubigen im allge¬ 
meinen und die Knaben im besonderen umstanden, erklärte, 
was es damit für eine Bewandtnis habe: diese Fahne und 
dieses Hemd habe einem gewissen Molcho gehört, der in 
Italien mit seinem Freund Reubeni eine jüdische Revolution 
machte, ein Königreich der Juden ausrufen wollte und auf 
dem Scheiterhaufen heroisch starb. 

Geradezu als Gegenstück zum Hemd Molchos hängt der 
Tempelvorhang des Mordechai Meisl da, eine Pracht aus 
gesponnenem Gold und farbigen Stickereien. Er erregte 
die scheue Bewunderung der Ewachsenen vielleicht nodi 
mehr, als die Reliquien des heldischen Molcho die Jugend 
erregten. Denn Mordechai Meisl, der mit der Herstellung 
dieses Vorhangs die ganze Gilde der jüdischen Goldsticker 
ins Verdienen setzte, war so reich, daß ihn der deutsche 
Kaiser Rudolf II. immer wieder anpumpte. Um das gelie¬ 
hene Geld begann nach Rudolfs II. Tode ein Prozefj, bei 
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welchem dem Tiroler Bauernsohn Philipp Lang die Rolle 
des Shylock zufiel und die jüdischen Glät&iger die Verfolg¬ 
ten waren. 

Nicht minder reich als der Stifter des reichen Tempelvor¬ 
hanges war der Stifter des reichen Thoramantels daneben. 
Pinchas Oppenheim beschäftigte einen Orang-Utan als Wäch¬ 
ter für sein Haus. Keine Scharwache bewaffneter Soldaten, 
keine Meute bissiger Hunde hätte unbefugten Besuchern 
solchen Schrecken einzuflö§en vermocht wie er. Und als der 
Affe tot war, stand er weiter auf Posten: Pinchas Oppen¬ 
heim hatte ihn ausstopfen lassen und ans Fenster gelehnt, 
aus dem er noch zähnefletschend hinausstarrte, als auch sein 
Herr gestorben war.. Eines Tages aber fiel der Orang-Utan 
um und erbrach gemünztes Gold. Ob er die Dukaten nach 
und nach genascht hatte oder ob er erst nach seinem Tod 
von Pinchas Oppenheim als Kassenschrein benutzt worden 
war, darüber ist sich die Prager Sagensammlung „Sippurim" 
nicht klar. 

Manche Dokumente des Museums rufen in unserem Kor¬ 
respondenten die Erinnerung an seinen Freund Sigmund 
Reach wach. Der war zeitlebens ein armer und bescheidener 
Buchhändler in der Schalengasse und blieb nur deshalb 
zeitlebens ein armer und bescheidener Buchhändler in der 
Schalengasse, weil er alles Geld und alle Arbeit für seine 
mit hundertzackiger Krone geschmückte Geliebte ver¬ 
schwendete, welche die Stadt Prag war. Was immer in 
Prag oder sonst irgendwo in der Welt sich auf Prag bezog, 
stöberte er auf, ließ es photographieren und reproduzieren. 
Ebenso alle Wahrzeichen, deren Opferung die Bausucht 
heischte. Soweit es an ihm lag, sollte nichts von der Ge¬ 
liebten spurlos verschwinden. So soll denn auch er nicht 
spurlos verschwunden sein, der mit seiner Familie den 
Tod von Nazihand fand. Sigmund Reach hatte man¬ 
chem Schriftsteller Anregungen gegeben, und einer namens 
Strobel gedachte seiner im Vorwort zum Buch „Die Fackel 
des Magisters" mit Dankbarkeit. Als jedoch das braune 
Untierreich zur Macht gelangte, widerrief der Autor flugs 
das Vorwort, winselte in einem neuen um Gnade für das 
Verbrechen, es im Jahr vorher geschrieben zu haben. 
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Schade, daß im Museum kein Porträt von Sigmund Reach 
hängt, dem armen und bescheidenen Buchhändler aus der 
Schalengasse, denn Ehre, wem Ehre gebührt Daneben soll¬ 
ten als Illustration des nazistischen Schriftstellercharakters 
die beiden Versionen des Vorworts hängen, denn Schande, 
wem Schande gebührt. 


3 

Dieser Schuh hier gehörte bis in die allerletzte Zeit dem 
Rabbinatsgericht in Prag und war zur Verwendung allzeit 
bereit. Aber unser Korrespondent, der ein Prager ist, hat 
den Schuh und seinen Zweck erst in Tunis kennengelernt 
und als exotisch beschrieben. Sein Sinn ist der folgende: 
Stirbt ein Ehemann kinderlos, so ist sein Bruder, sofern er 
nicht taubstumm oder verheiratet oder abtrünnig gewor¬ 
den ist, angehalten, die Wittib zum Weibe zu nehmen und 
mit ihr den Stamm fortzusetzen. Wenn er aber danach 
kein Verlangen hegt, so soll die Witwe vor den Schwager, 
dem sie nicht liegt, hintreten angesichts der Gemeinde¬ 
ältesten und ihn ihrerseits beleidigen. Sie muß ihm den 
Schuh vom Fuß zerren, ausspucken vor dem Ungalanten 
und ihm einen Backenstr,eich versetzen mit den Worten: 
„Also geschehe es jedem, der nicht bauen mag seines Bru¬ 
ders Haus. Amen." 

Im Rabbinatsgericht konnte man sich des Ehepartners 
entledigen. Prager Scheidungsbriefe aus frühem Mittelalter 
und später Neuzeit hängen an der Museumswand, haupt¬ 
sächlich dadurch bemerkenswert, daß sie nicht aus der Stadt 
Prag datiert sind. Denn Städte stehen nicht fest für die 
Ewigkeit. Weit seltener aber verschwinden Flüsse und Seen. 
Deshalb wurden die Prager Scheidungsurteile datiert aus 
der Örtlichkeit „demiskarja Mezigrady (Wyschehrad-Hra- 
dschin), dejoswo al nehar Wiltawa weal nahar Butiz", wel¬ 
ches nur jemand zu übersetzen vermag, der das Aramäische 
und zugleich /Pragerisch fließend beherrscht. Der „Strom 
Butiz", immer nur ein kleiner Bach, hat durch Überwölbung 
auch den Rest seines Gesichts und Geruchs verloren, heißt 
aber noch heute wie damals. Auch die Wiltawa (Vltava) ver¬ 
lor sich nicht und ihren Namen nicht, obwohl sie dreihun- 
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dert Jahre lang in der offiziellen österreichischen Amts¬ 
sprache und nachher in der nazistischen nur „Moldau" ge¬ 
nannt werden durfte. Auch die Burgen Wyschehrad und 
Hradschin bestehen noch sowie der Stadtraum Prags zwi¬ 
schen ihnen mitsamt einer jüdischen Gemeinde. 


4 

Die Beerdigungsbrüderschaft selbst in deren Haus die 
Museumsstücke untergebracht sind, stellt das erstaunlichste 
Museumsstück dar. Sie ist nicht nur der älteste jüdische 
Verein, es gibt auch keinen nichtjüdischen in Europa, der 
seit vierhundert Jahren seine Tätigkeit Tag für Tag auf 
dem gleichen Ort ausübt. Die Statuten, denen der Hohe 
Rabbi Löw im sechzehnten Jahrhundert die endgültige Fas¬ 
sung gegeben hat und die im Original hier hängen, gelten 
wie damals. Wie im Ritterorden der Malteser ist die Mit¬ 
gliedschaft in verheiratete und ledige geschieden, wie im 
Ordenskapitel der Hoch- und Deutschmeister wird die Auf¬ 
nahme durch Ballotage vollzogen. Seit eh und je führt die 
Organisation den offiziellen Namen „Heiliger Verein jener, 
die Wohltätigkeiten erweisen", das Begraben gilt als Wohl¬ 
tätigkeit an sich, weil der Mensch, der mit ihr bedacht wird, 
sie niemals zurückzahlen, sich niemals erkenntlich zeigen 
kann, denn er ist tot. Auch in der Zeit des braunen Massen¬ 
mords funktionierte die Beerdigungsbrüderschaft, wenn¬ 
gleich sie nicht so heißen durfte, sondern „Beerdigungs¬ 
anstalt". 

Die Gedenkfeier, die der Verein seit den Tagen des 
Dreißigjährigen Krieges rings um das Grab seines Grün¬ 
ders am Vorabend des Rosch-chodesch Schewath abhielt, 
wurde von den Nazigeschichtsbildnern für ewiglich ver¬ 
boten. 

Durch das Fenster des Museums sieht man dieses Grab 
des Rabbi Löw. Und man sieht sogar - im Bild selbstver¬ 
ständlich - die Feier. Sie vollzieht sich zwischen kahlen 
Bäumen auf einem der berühmten sechzehn Gemälde, die 
in der Epoche von Toleranz und Aufklärung entstanden 
sind; als damals die Männer der orthodoxen Wohltätigkeit 
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zu zweifeln begannen an ihrem Fortbestand, ließen sie die 
richtigen Formen der Bestattung von Künstlerhand ver¬ 
ewigen. Bildergalerie und die Statuten sind alte Inventarien 
des Totenhauses, das zu einem Museum ward, und draußen 
das Grab des Rabbi Löw gehört dazu. Sie haben hier viele 
Tode überlebt, vom Tod des Nazismus ganz abgesehen. 


5 

Im Gegensatz zur Prager Abteilung, wo sich unser Korre¬ 
spondent zu Hause fühlte, kommt er sich in der benachbar¬ 
ten Klaus-Synagoge, in der Abteilung „Das Weltjudentum", 
beinahe wie ein Besucher aus der von den Nazis erträumten 
reinarischen Zukunft vor. Dabei sind auch diese Ausstel¬ 
lungsobjekte von gar nicht so weit her. Sie stammen meist 
aus Synagogen von Mähren, Schlesien und der Slowakei 
und aus den Wohnungen ihrer Beter. Was dort den brau¬ 
nen Einbrechern, Brandstiftern und Raubmördern nicht als 
genügend gute Prise erschien, wurde - Gemeinheit geht 
vor Gemeinnutz - dem Nazi-„Institut zur Erforschung der 
Judenfrage" fürs Prager Siegesmuseum abgeliefert. Hier 
liegen nun die Andenken an die von den Vandalen geschleif¬ 
ten kulturgeschichtlichen Stätten. 

Neben der Eingangstür stößt ein Arm auf die Eintreten¬ 
den zu, als wolle er nach ihrer Gurgel fassen. Aber er will 
nur ihr Herz ergreifen, ist aus Messing, wächst aus einer 
Almosenbüchse heraus, und in der Handfläche klafft der 
Schlitz für eine milde Münze. So eindringlich und drohend 
- etwas ähnlich Direktes hat unser Korrespondent niemals 
auf einem Klingelbeutel oder auf einem Opferstock ge¬ 
sehen - werden in Synagogen und auf Friedhöfen der Ost¬ 
juden die milden Gaben gesammelt. 

Die rituelle Vorschrift verlangt, daß an den Türpfosten 
jedes jüdischen Hauses ein Röhrchen schräg befestigt sei. 
Es sieht wie ein Thermometer aus, enthält aber keine 
Wärmeskala, sondern einen auf Pergament geschriebenen 
Segensspruch. Schutz vor Unbill. Einem Museumseingang 
kann eine einzige solche Mesusah selbstverständlich nicht 
genügen; ihrer zahllose sind hier festgenagelt, und um so 
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wuchtiger sind sie, aus je östlicheren Graden sie stammen. 
Mag auch die Angst der Juden groß gewesen sein, den 
Pogromhelden ihr Haus als ein jüdisches zu verraten, noch 
größer war offensichtlich der Glaube, daß die Mesusah die 
Kraft habe, den Pogrom abzuwehren. 


6 

Jede Vitrine ist einem anderen Abschnitt der Glaubens¬ 
betätigung gewidmet, den ein Kupferstich aus dem acht¬ 
zehnten Jahrhundert erläutert. Damals kamen in Deutsch¬ 
land, meist zum Zweck der Judenbekehrung und Judenver¬ 
folgung, mehrere Folianten heraus; am verhängnisvollsten 
waren der „Augenspiegel" des Proselyten Pfefferkorn, 
J. A. Eisenmanns „Neuentdecktes Judentum" und Wagen¬ 
seils „Tela ignea Satanae" - antisemitische Hetzbücher, voll 
von entstellten Zitaten und wie geschaffen zur Neuverwen¬ 
dung durch „Stürmer" und Streicher. 

Aber dem Gauleiter des Museums verrieten die jüdischen 
Zwangsarbeiter nicht viel von der Literatur seiner Vorgän¬ 
ger. Nur ein Buch gaben sie an, nämlich das vierbändige 
Werk „Kirchliche Verfassung der heutigen deutschen Juden" 
von Christian G. Bodenschatz, 1784 zu Erlangen erschienen. 
Aus diesem Buch, einem objektiven, vielleicht sogar philo- 
semitischen, stammen die Texte und die Kupfer, die - pho¬ 
tographisch reproduziert und fünffach vergrößert - die 
ausgestellten Objekte illuminieren. 

Populärer und eindringlicher schien den Nazis ein An¬ 
schauungsunterricht, ein Weltanschauungsunterricht durch 
panoptikumartige Darstellung jüdischen Lebens. Hierbei 
hätten sich die blindwütigen Auftraggeber ausleben kön¬ 
nen in Übertreibung und Lüge und Karikatur, wäre nicht 
auch hier die Resistenz der Handlanger erfolgreich ge¬ 
wesen. 

In einem Biedermeierzimmer sitzen lebensgroße Wachs¬ 
figuren beim Ostermahl, in ihren Stühlen zurückgelehnt, wie 
es für diesen Abend vorgeschrieben. Der Großvater trägt 
den weißen Kittel, der bald sein Sterbegewand sein wird, 
der Hausherr handhabt eine Auswahl von Kräutern und 
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ungesäuerten Broten, die Hausfrau in ihrer Festtagshaube 
ist um die Speisen bemüht, und der Sohn hat vor sich das 
bebilderte Buch, an Hand dessen er die Fragen nach der 
Bedeutung des Festes stellen wird. Vor einem gefüllten 
Pokal ist der Stuhl leer. Er ist für Elianowe reserviert, den 
Propheten Elias, der an dem Mahl in solch strengem In¬ 
kognito teilnimmt, daß er unsichtbar bleibt. In der Mauer¬ 
wand klafft ein künstliches Stückchen Trümmerwerk, der 
„Chorben Beth Hamikdasch", und bedeutet: Vergiß niemals 
die Zerstörung des Tempels von Jerusalem. 

Erbost schrie der Obersturmbannführer, als ihm die 
Figuren vorgestellt wurden: „Die Nase gefällt mir nicht, 
sie muß um zwei Zentimeter, nein, um drei Zentimeter ver¬ 
längert werden." 

Daraufhin verlängerte der Wachsbildhauer die Nasen um 
die befohlenen Zentimeter, aber die feiernde Familie ver¬ 
lor dadurch auch nicht einen Zentimeter von ihrer Würde. 

Wie uns jene erzählen, welche der Entstehungsgeschichte 
des Museums beigewohnt haben, zeigte sich der Herr Ober¬ 
sturmbannführer auch über die Darstellung des Schächtens 
fuchsteufelswild. „Das soll Tierquälerei sein? Ich werde 
euch mal vorführen, was Quälerei ist." Er verlangte lei¬ 
dende, anklägerische Augen der zu schlachtenden Kuh, eine 
schauerliche Blutlache und eine sadistisch grinsende Fratze 
des Metzgers. 

Die Absicht, seine Juden zur plastischen Darstellung 
eines Ritualmordes zu verwenden, gab er nach solchen Er¬ 
fahrungen auf. Das wollte er den Modelleuren des anbre¬ 
chenden judenreinen Universums überlassen, denen die Bil¬ 
der des „Stürmer" als Dokumente dienen würden. Dazu 
kam es nicht mehr. 


7 

Den kriminellen Ursprung des Museums verrät vor allem 
die Tatsache, daß die Objekte in vielen, voneinander wenig 
unterschiedenen Exemplaren vorhanden sind. Eine solche 
Pluralität käme nicht vor, wäre die Sammlung nach und 
nach angelegt und nach Bedarf durch Kauf oder Tausch er- 
. gänzt worden und nicht durch Massenraub. „Wir leiden an 
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embaras de richeß", meint unser gelehrter Cicerone Dr. Mu¬ 
ndes, mit dem Gleichklang des französischen „richesse" 
(Reichtum) und des hebräischen „risches" (Antisemitismus) 
wortspielend. 

Die sakralen Paramente, zweitausendfünfhundert an der 
Zahl, mußten in eigenen Depots untergebracht werden, denn 
die Wandflädien der „Klaus" reichten bei weitem nicht aus, 
dieses Tapetenwerk zu empfangen. Es ist schwer von Brokat 
und gesponnenem und getriebenem Gold. Noch schwerer 
wäre es freilich, wenn nicht jeder der Gemeinnützler einige 
Perlen und Edelsteine herausgebrochen hätte, um mit ihnen 
die eigene Tasche zu schmücken. 

Auf dem Deckel eines Renaissancepokals - er soll dem 
Hohen Rabbi Löw gehört haben - setzt der junge David 
verlegen lächelnd seinen Fuß aufs abgeschlagene Haupt 
Goliaths. Dem nirgends sichtbaren und überall anwesenden 
Propheten Elias wird in Bechern kredenzt, auf deren Reliefs 
man sehen kann, wie er lebendigen Leibes - einzige Him¬ 
melfahrt eines Lebenden - in den Himmel schwebt. Aus 
rubinrotem böhmischem Glas sind Kidduschbecher gefer¬ 
tigt, hebräisch beschriftet. Auf einem profanen Trinkglas 
steht das Wort: Lechajim - Zum Wohle. Den großen 
Silberkrug der Beerdigungsbrüderschaft umschreitet ein 
Leichenzug, nicht etwa gemalt oder im Relief, sondern aus 
lauter zinnsoldatenartig gegossenen Figuren. 

So ließ sich denn das Volk, dem verboten war, sich ein 
Bild zu machen von dem, was im Himmel oben ist oder auf 
der Erde unten, die untere Hälfte nicht ganz verbieten. Zu¬ 
meist jedoch tobte es seine bildnerische Leidenschaft in 
Ornamenten aus. 

Selbst ins Widderhorn Schofar, aus dem an bestimmten 
Stationen des Gottesdienstes gar grelle Töne hervorge¬ 
quetscht werden, sind Zierate graviert und fehlen auch nicht 
auf dem Tomahawk, mit dem der Schulklopfer an die 
Türen der säumigen Gemeindemitglieder trommelt, um sie 
zum Gottesdienst zu wecken. Synagogensäulen und Haus¬ 
geräte, Beschneidungsmesser und Grabsteine, Sammelbüch¬ 
sen und Devotionalien weisen merkwürdige Mäander auf, 
darunter auch solche mit Elementen von Hakendovid und 
Mogenkreuz. 
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Wunderwerke sind die „Besumim", filigrane oder massive 
Büchschen für Balsam, Weihrauch und Rosenwasser, die 
neben einer geflochtenen Kerze auf einer Schüssel liegen. 
All das braucht die Prinzessin Sabbat, wenn sie am Freitag¬ 
abend den armseligen Juden besucht, mit ihm eine zärtliche 
Nacht und einen zärtlichen Tag verschweigt und ihm, da 
das Wochenend zu Ende geht, ihre güldene Nardenbüchse 

reicht. Langsam riecht er - will sich laben. 

Es kredenzet die Prinzessin 

Auch den Abschiedstrunk dem Prinzen. 

Hastig trinkt er, und im Becher 
Bleiben wen'ge Tropfen nur. 

Er besprengt damit den Tisch, 

Nimmt alsdann ein kleines Wachslicht, 

Und er tunkt es in die Nässe, 

Daß es knistert und erlischt 

Es bedarf aber nicht Heines Dichterauge, um die Dame 
zu erblicken. An jedem Freitagabend kehren bei der letzten 
Strophe des Sabbatliedes alle Beter der Altneu-Synagoge 
dem heiligen Osten den Rücken, wenden sich der Türe ent¬ 
gegen und machen einen Schritt auf die Eintretende zu. Wie 
schön die ist! In den Pupillen aller spiegelt sich ihr Bild, 
und wenn unter ihnen einer wäre, der an der Realität der 
Besucherin zweifelte, sähe er sie in den Augen der ande¬ 
ren. 

Aber wir sind nicht beim Freitagabend-Gottesdienst in 
der Altneu-Synagoge, wir schreiben einen gewöhnlichen 
Wochentag und sind im Museum. Vor uns steht ein preußi¬ 
scher Grenadierhelm stramm, der in einen siebenarmigen 
Leuchter verwandelt ward. Potz Hagel und Schwerenot, 
solch eine leuchtende Auferstehung hat er sich nicht er¬ 
träumt, als er Anno KoÜn vom Kopf oder mitsamt dem 
Kopf seines Trägers ins böhmische Schlachtfeld sauste. 

Die Bilderrahmen im Museum bilden eine Geschichte für 
sich, gewissermaßen eine Rahmenerzählung. In welliges 
Silberblech gespannt, weist ein „Misrach" die Richtung, von 
wo die Hilfe kommt, wenn Hitler am größten ist. Nicht 
ferne davon hängt eine goldgerahmte Zeittafel mit mehre¬ 
ren Zifferblättern; sie zeigen aber nicht die Abfahrtszeiten 
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der Züge nach dem Gelobten Land an, sondern die Stun¬ 
den der Gottesdienste. Schimmernd und spiegelnd umrahmt, 
obwohl es sich schamhaft verstecken sollte, prangt ein 
„Schiwisi". Einstmals schärfte es den jüdischen Volkssän¬ 
gern, die sich außerhalb dieser Tätigkeit als Tempelsänger 
produzierten, energisch ein, den Altar nicht mit einem Po¬ 
dium zu verwechseln. Sie sollten da oben Worte von sich 
geben: „Schiwisi - ich lasse vor mir sein das Wort Gottes." 

Vor dieser Warnungstafel stehend, sind wir bereits in 
direkter Nachbarschaft von Gottes literarischem Werk. Der 
Fromme, der vor die Bundeslade aufgerufen wird, heiligt 
sich mit einem Dankspruch an den göttlichen Autor, und 
dann erst beginnt er den Dienst. Unter geziemenden Zere¬ 
monien nimmt er dem handgeschriebenen Buch zunächst 
die prächtige Hülle ab, das Brustschild mit den Symbolen 
der zwölf Stämme, die Königskrone, die beiden Zepter und 
die Reichsäpfel, an denen Glöckchen klingen. Hierauf hebt 
er das Buch, das nunmehr eine pergamentene Rolle ist, der 
Gemeinde sichtbarlich entgegen, und selbst die mißtrau¬ 
ischen unter den Gläubigen müssen zugeben: „Ja, dieses ist 
es, das Gesetz." 

Aber... aber kann der Mann, der aus dem Gesetzbuch 
einen Abschnitt vorlesen wird, kann er nicht fälschen, kann 
er nicht weglassen? Nein, das kann er nicht! Neben dem 
Vorleser steht bibelfest ein Revisor und fährt, teils streng 
kontrollierend, teils milde helfend, mit einem Silbergriffel 
die heiligen Zeilen entlang. Jener, der vorliest, achtet nur 
auf die Buchstaben, und der Weise, der mit dem Weiser auf 
das Weise hinweist,,achtet nur auf die Zeilen. 

Im Museum aber wird der Griffel zum Subjekt der Be¬ 
achtung. Viele Griffel sind da. Alle haben die Form einer 
Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger, alle sind zierlich und 
verziert, jede Hand auf andere Art. Winzige Finger tragen 
winzige Ringe aus verschiedenen Epochen, und sogar die 
Fingernägel scheinen nach unterschiedlichen Moden oder 
Landessitten manikürt. Und keine Hand ist bloß eine Hand 
— sie ist Teil eines Arms, sei es eines nackten Arms mit 
Muskulatur, Knöchel und Ellenbogengelenk, sei es eines 
bekleideten Arms mit einer feingeklöppelten Spitzenman¬ 
schette und gesticktem Ärmel aus mattblinkendem Metall. 
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Der erhöhte Teil der Halle, der mit dem arabischen Wort 
„Al memor" bezeichnet wird, war das Sanktuarium der 
Bibel. Hier stand sie, Lehrerin und Richterin, als unanfecht¬ 
bar und unfehlbar anerkannt nicht nur von ihrem Volk, 
sondern auch von Christen, Mohammedanern, von Ketzern 
und Sektierern. 

Dort oben, als Leiche aufgebahrt, sollte sie den künftigen 
Geschlechtern des tausendjährigen Nazireiches beweisen, 
welch dominierende Stelle die braunen Sturmkolonnen er¬ 
stürmten. So blieb sie auf ihrem Platz, während Hitlers 
Reich neunhundertneunzig Jahre vor Ablauf ■ der tausend 
Jahre zersprang und verstank wie ein Teufelsfurz. 
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SPÄTE REPORTAGEN 




DIE LETZTEN SCHRITTE DES K.H.FRANK 


Punkt ein Uhr wird die Menge totenstill, und durch die 
kleine Tür betritt, von Gefängniswärtern flankiert, der 
Delinquent den Hof, aus dem er nicht mehr Weggehen 
wird. 

Er geht mit dem ruhigen, sicheren Schritt und in der 
Haltung vorwärts, die er, wie uns die Angestellten von 
Pankratz vorher berichtet haben, die ganze Nacht eingeübt 
hat. „Haltung bewahren..." 

Er hat nur acht solcher stolzen Schritte zu machen. Acht 
Schritte von der Eingangstür entfernt, an der Ecke des er¬ 
höhten Rasens, der den Gefängnishof bis fast zu dem hohen 
Zellengebäude ausfüllt, sieht der Delinquent den Volks¬ 
gerichtshof vor sich. Er kennt diese Männer und Frauen, 
fast drei Monate lang stand er vor ihnen, stand er ihnen 
Rede, hatte er ihnen Antwort auf ihre Fragen zu geben. 
Heute wird er keine Fragen hören und keine Antwort 
geben müssen. Es ist auch keine Hörmuschel da, um ihm in 
Übersetzung zu vermitteln, was über ihn und zu ihm ge¬ 
sprochen wird. 

Der Delinquent kennt die Männer und Frauen, die ~ 
heute zum erstenmal im Freien und zum letztenmal über¬ 
haupt - vor ihm sitzen. Er kennt sogar den majestätischen, 
großen Geistlichen, der neben dem Präsidenten sitzt. Delin¬ 
quent hat ihn vor wenigen Stunden kennengelernt, den 
Monsignore Tylinek, der in die Zelle kam, um Beichte, 
geistlichen Trost und Letzte Ölung anzubieten. Der Delin¬ 
quent hat ihm geantwortet, er sei zwar Theist, also gottes¬ 
gläubig, aber er lehne dankend ab. 

Den anderen Mann neben dem Präsidenten kennt Delin¬ 
quent nicht und wird ihn auch bei Lebzeiten nicht kennen¬ 
lernen. Es ist der Vertreter der medizinischen Wissenschaft 
und wird festzustellen haben, daß Delinquent tot ist. 

Nachdem Monsignore Tylinek unverrichteter Dinge die 
Zelle verlassen hatte, brachte man dem Delinquenten sein 
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Abendbrot: Eier, Schinken und etwas zu trinken. „Henker¬ 
kost", sagte Delinquent sarkastisch und in seiner Mutter¬ 
sprache. Aber es ist kein richtiges Deutsch, er wollte sagen 
„Henkersmahlzeit", das ist: letztes Essen eines Mannes, den 
der Henker holt. Das sei hier erwähnt, weil es zu jeder 
schwankenden und unklaren Politik gehört, schwankend 
und unklar zu sprechen oder zu schreiben. Die Naziführer 
konnten nicht einmal Deutsch, am allerwenigsten Hitler. 

Während seiner acht Schritte hat Delinquent nur nach 
vorne geschaut und nicht nach rechts. So hat er auch nicht 
gesehen, daß er an einem Gerüst vorbeikam. Noch im vori¬ 
gen Jahr, als er Staatsminister des Deutschen Reiches war. 
Höherer SS- und Polizeiführer und dergleichen über das 
Protektorat Böhmen und Mähren, wo er unumschränkt 
regierte, als er Herr über Leben und Tod war und auch 
reichlich davon Gebrauch machte, als er noch der glanzvolle 
Tyrann Karl Hermann Frank war, wurden ihm andere 
Tribünen gebaut. Hier steht nur ein roh gezimmerter Pflock 
mit einem eingerammten Haken, nicht einmal ein Querbal¬ 
ken ist da, ohne den man sich einen Galgen gar nicht vor¬ 
stellen kann. Aber, glaubt es, es ist ein Galgen. Eine Treppe, 
mehr Leiter als Treppe, führt hinauf, und oben stehen drei 
junge Männer in schwarzen Uniformen und warten darauf, 
ihr Amt zu vollstrecken. 

Delinquent Karl Hermann Frank steht zum letztenmal 
vor seinen Richtern und starrt sie mit eingeübter Festig¬ 
keit an. 

Hinter den Richter Stühlen drängt sich eine Menschen¬ 
menge, die unübersehbar und unvorstellbar ist. Unvorstell¬ 
bar, weil die Menge jene Leute in die ersten Reihen vor¬ 
läßt, welche ersichtlich Naziopfer sind, Anklageschriften in 
Menschengestalt, Krüppel, Verstümmelte, Männer mit ab¬ 
gerissenem Gesicht. Alle wollen den obersten ihrer Quäler 
und Mörder sehen, wenn er aus dieser Welt verschwinden 
wird. 

Auch der Scharfrichter ist einer von den Betroffenen und 
übt - anders als die historischen Scharfrichter in Böhmen, 
die Mydlär, Pipperger und Wohlschläger - nicht um des 
Geldes willen sein Amt aus. Ihr Nachfolger Nenählo will 
die Martern rächen, die er und seine Freunde sechs Jahre 
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lang in Oranienburg und Sachsenhausen erlitten. In schwar¬ 
zer Uniform harren er und seine beiden Gehilfen auf dem 
Gerüst... 

Der Erwartete steht inzwischen vor den Richtern aus dem 
Volk und hört die vorletzte Formalität an. Seinem letzten 
Wunsch, ohne Fesseln auf den Galgen geführt zu werden, 
wurde entsprochen. Auf das Gnadengesuch traf keine Ant¬ 
wort ein. 

Der ohnedies kleine Mund Franks verschwindet ganz, 
der Kopf neigt sich, fällt fast, wird aber sofort hochgeris¬ 
sen, die Füße, die sich's bequem gemacht hatten, klappen 
von neuem zusammen - Haltung bewahren! 

Es wird das „Enunziat" vorgelesen, eigentlich die wort¬ 
getreue Wiederholung des Urteils, das der Angeklagte und 
der Gerichtssaal schon gestern gehört und heute in der Zei¬ 
tung gelesen haben. Auch deutsch wird es vorgelesen, 
eigens für den Delinquenten. 

Aber den interessiert es nicht, er gibt sich der letzten 
Nervosität hin. Er zieht nachdenkliche Kreise mit seinem 
rechten Fuß, er dreht den Kopf nach allen Seiten, schaut auf 
die Photographen, die rings um ihn knien, um ihn zu knip¬ 
sen, und auf die riesigen Filmapparate, die von allen Sei¬ 
ten ihre Mündungen auf ihn richten. 

Seine Hände spielen unruhig. Auf der Linken trug er 
noch gestern einen goldenen Ring. Dieser war ihm bei der 
Einlieferung nach Pankratz abgenommen worden, und seit¬ 
her war es Franks ewig wiederholter Wunsch gewesen, ihn 
zurückzubekommen. In der Nacht auf gestern hatte ihm 
sein Anwalt den Ring wiedergegeben, wobei Frank eine 
große sentimentale Wiedersehensszene aufführte. Auf dem 
Ring standen die Worte: „Gott schütze dich! Lola, 
14. 4.1940." Heute trägt Frank den Ring nicht mehr..., 
wahrscheinlich hat er den Glauben verloren, daß Gott ihn 
noch schützen könne. 

Der Übersetzer hat die Vorlesung des Enunziats beendet 
und fragt den Delinquenten, ob er noch etwas bemerken 
wolle. 

Ganz leise, fast unhörbar selbst für uns, die wir unmittel¬ 
bar neben ihm stehen, flüstert Karl Hermann Frank seine 
letzten Worte. Sie sind vielleicht als Manifest an die Nach- 
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weit gedacht oder als Demonstration gegen das Volk ge¬ 
richtet, das ihn richtet Aber der Flüsterton straft diese Ab¬ 
sicht Lügen. 

„Das deutsche Volk", haucht er, „wird leben, auch wenn 
wir sterben müssen. Es lebe das deutsche Volk, es lebe der 
deutsche Geist." 

Dann gibt der Richter ein Zeichen, Delinquent versteht, 
macht eine Kehrtwendung und geht wieder acht Schritte. 
Diesmal zum Galgen. Er steigt die Stufen hinauf und über¬ 
schaut die Menge. 

Damit ist alles aus, was sich berichten läßt 

Dort oben hängt ein Mensch, der, wenn er je einer^war, 
keiner mehr ist. 



FRIEDHOF, 

REICHEND VON I N DUSTRIE REVOLUTION 
ZUM IMPERIALISMUS 

Auch dieser Friedhof (nennen wir ihn Nummer zwei) ist 
längst außer Dienst und trägt demnach das überwuchernd 
wildromantische Gepräge von Friedhöfen, in denen auch 
die Toten gestorben sind und keine Besuche mehr empfan¬ 
gen. 

Mit seinem Ahnherrn, dem Prager Judenfriedhof schlecht¬ 
hin (wir nennen ihn Nummer eins), kann er sich nicht mes¬ 
sen. Nummer eins ist mit Weltruhm bekränzt, über Num¬ 
mer zwei wurde kaum jemals ein schriftliches Wort 
verloren; höchstens gegenüber seinem Nachfolger Nummer 
drei, der noch heute (in der Vorstadt Strasnice) Dienst tut, 
steht er ehrwürdig da. Örtlich und zeitlich zwischen eins 
und drei gelegen, könnte er füglich Altneufriedhof genannt 
sein. 

Schon in der apokalyptischen Epoche, als sich nach dem 
dreißig Jahre lang reitenden Kriegstod die schwarze Pesti¬ 
lenz aufs Pferd schwang, hatten die Prager Juden ihre 
Seuchenopfer hierher getragen. Ausschließlich solche und 
ausschließlich en gros. Erst weit später, am 1. Juni 1787, 
avancierte die Filiale zur Zentrale, und wieder eines Tages 
~ dieser Tag war der 6. Juli 1890 - schloß das Unterneh¬ 
men seine Pforten ganz. 

Zwischen diesen beiden Daten entfaltete sich das kapita¬ 
listische Jahrhundert von der industriellen Revolution bis 
zum Imperialismus, seinem höchsten Stadium, der seiner¬ 
seits im Faschismus gipfelt. 

Fern von hier, im Gettofriedhof (Nummer eins), ruhen 
Gottesgelehrte und Weltweise, Chronisten und Alchimisten, 
Apotheker und Ärzte, Märtyrer und Sagenfiguren. Lücken¬ 
los sind sie beisammen, und jedem wird auf dem steinernen 
Partezettel nachgerühmt, daß er fromm und wohltätig war. 
Manche hatten sich auch in ausländischen Gemeinden und 
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Lehrstätten Ansehen erworben, und noch nach Generationen 
pilgerten Wallfahrer hierher, um auf den oder jenen Hügel 
den üblichen Kieselstein des Gedenkens zu legen. Durch 
seine Berühmtheiten ist Nummer eins selbst zur Berühmt¬ 
heit geworden. 

Von Nummer zwei aber wissen selbst die Prager nur 
wenig; kein pietätvolles Sternchen liegt auf den Gräbern. 
Viel hat mancher hier Begrabene verdient, Nachruhm jedoch 
kaum. Dafür war nidit die Zeit. Die Zeit war für Maschinen¬ 
kraft und Mehrwert, Profitrate und Proletenarbeit. Die 
Eigenschaften von Nummer eins, wie Gelehrsamkeit, Fröm¬ 
migkeit oder Wohltätigkeit, waren zu unwichtigen, weibi¬ 
schen oder gar lächerlichen Eigenschaften herabgesunken. 

Selbstverständlich lebten auch Menschen aus religiöseren 
Zeitläuften über die Umwälzung hinaus und starben mitten 
in die neue, hartherzige Weltordnung hinein. Von den acht- 
unddreifiigtausend hier vorgenommenen Beerdigungen er¬ 
regte folgenschweres Aufsehen diejenige eines Greises, von 
dem zwar Herkunftsort (Sobedruhy bei Teplitz) und Sterbe¬ 
datum (September 1800) bekannt sind, nicht aber sein Name 
und sein Grab. Denn er war ein Ketzer. Unter Demonstra¬ 
tionen von Spott und Hohn wurde er aus der Welt der Le¬ 
benden hinweggetragen und dem Vergessen preisgegeben. 
Selbst die staatliche Obrigkeit, die über die Tumulte bei 
seiner Beerdigung Aktenbogen auf Aktenbogen vollschrieb, 
eruierte den Namen des bestatteten Urhebers nicht. 

Die Ketzerei des Ketzers von Sobedruhy hatte darin be¬ 
standen, dafi er Anhänger des falschen Messias Jakob Frank 
war. Dieser Jakob Frank thronte an Gottes Statt zu Offen¬ 
bach am Main und liefi von dort Verordnungen und Steuer¬ 
verschreibungen an die Juden Europas ergehen. Franks 
Gegner aber safien in Prag: die Rabbiner Fleckeies und 
Landau. (Auch sie sind unter uns, im Erdreich.) Ihre Stimme 
wurde urbi et orbi gehört, noch stärker urbi als orbi, und 
das Prager Getto war durchtobt von Für und Wider. Auf 
seiten Franks kämpfte die Verzweiflung. Der Messias mufi 
kommen,^ mufi! Wie soll man sonst weiterleben in dieser 
schmutzigen Enge, bedrängt von Neid und Antisemitismus, 
von Pest und Ungeziefer. 

Das einzige, was ein Jude erwerben durfte, war Geld, 
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aber was nützt Geld einem Galeerensträfling? Nur wer 
unermeßlich reich war, konnte sich, ohne Anspruch auf 
Menschenrecht und Bürgerrecht, das Adelsrecht erkaufen. 
Wir stehen am Grab eines solchen Adeligen. Auf dem ein¬ 
gemeißelten Wappenschild reißt ein Wolf seinen Rachen 
weit auf, und ein Adler schwebt über gekröntem Helm. In 
profaner Wirklichkeit erhob sich die Ahnenburg des Wap¬ 
penherrn mitnichten auf schroffem Fels, sie stand in der 
Judengasse des böhmischen Dorfes Breznice; weder Adler 
noch Wolf streiften in der Nähe, sofern man nicht die Ver¬ 
wandten, Rabbi Moses Adler und Wolf Breznitz, darunter 
verstehen will. Auch war der Ritter keineswegs als Joachim, 
sondern mit dem ähnlich klingenden „Chajim" in die Ma¬ 
trikel eingetragen worden. 

Schon als Chajim Popper und Lieferant der Warenmanu¬ 
fakturen hatte er so viel verdient, daß er später das Tabak¬ 
monopol für das Königreich Böhmen pachten konnte. Mer- 
kantilistische Weisheit des Maria-Theresianischen Regimes: 
einzig dem reichsten Bewerber um Steuereintreibung, Mon¬ 
turenlieferung, Tabakgefäll oder dergleichen wird das 
Monopol verliehen. Denn so kriegt die Staatskasse das 
Höchstmaß an Pachtgeld bar auf die Hand und zwingt 
gleichzeitig den Pächter, aus dem Volk die höchsten Taxen 
zu pressen. 

Joachim von Popper vergaß über den neuen Standesge¬ 
nossen seine alten Glaubensgenossen nicht, und eine groß¬ 
zügige Heiratsstiftung für arm und reich der Verwandt¬ 
schaft hielt sein Andenken anderthalb Jahrhunderte wach. 
Nur einer der Sippe, just jener, der seinem Herzen am 
nächsten stand, wurde in den Legaten mit keiner Silbe be¬ 
dacht. Dieser eine, Moses Dobruschka, war die abenteuer¬ 
liche Figur aus böhmisch-mährischen Landen, die unter dem 
Namen Junius Frey auf der Szene der Großen Französischen 
Revolution so unglückselig agiert hat. 

Sohn von Salomon Dobruschka, dem Hauptpächter des 
kaiserlichen Tabakgefälls für die Markgrafschaft Mähren, 
dem Kollegen und Freund von Joachim Popper, hatte 
Moses, kaum zwanzigjährig, ein metaphysisches Werk in 
hebräischer Sprache verfaßt; überschwenglich widmete er 
es Joachim Popper, dessen Pflegetochter und Nichte Elke er 


23 Kisch II, 2 


3 53 



heiratete. Die Bürstenabzüge waren noch nicht trocken, als 
er zum Katholizismus übertrat. Er empfing die Namen 
Franz Thomas Schönfeld, bald darauf den Adelstitel, aber 
er verlor die Gunst Poppers und das Anrecht auf dieses 
Erbe. Franz Thomas, Edler von Schönfeld, erstrebte jedoch 
nicht nur Reichtum, er traute sich zu, des lieben Gottes Statt¬ 
halter auf Erden zu stürzen und selbst Messias zu werden. 
So fuhr er nach Offenbach, wo Jakob Frank unter ortho¬ 
doxen und getauften Juden hofhielt. Der Putsch gelang nicht. 
Wäre nun Schönfeld reumütig in den Schoß der Prager Ge¬ 
meinde zurückgekehrt, hätte er noch lange leben und schließ¬ 
lich auf dem Friedhof Nummer zwei die letzte Ruhestätte 
finden können. Jedoch, er ging nicht nach Prag, er ging als 
Junius Frey nach Paris, und sowohl der Ketzer von Sobe- 
druhy wie der reiche Popper lebten noch, als Freys guilloti¬ 
nierter Kopf schon neben dem Kopf Ludwigs XVI. auf dem 
Cimetiere Errancis herumlag. 

Nach dem Toleranzpatent von 1781 gab es kein Zwangs¬ 
getto mehr. Vergeblich versuchten die Nachfolger Josefs II. 
dessen „Revolution von oben" zu sabotieren - die neuen 
Handels-, Industrie- und Verkehrsverhältnisse versperrten 
den Rückweg ins Mittelalter. Die Judenstadt Prags war nur 
noch ein sozialer Begriff: Stadtteil des Elends. Die begüter¬ 
ten Juden zogen in andere Stadtviertel oder in andere Län¬ 
der und konnten sich dort begraben lassen nach jeder Fas¬ 
son oder Konfession. Hinter den Gettomauern verblieben 
nur die Ärmsten, aber selbst diese nicht länger als lebens¬ 
länglich. Nach ihrem Tode wurden sie weggebracht. Nach 
Nummer zwei. 

Gelegentlich kamen sie schon früher hin, als Trauergäste 
zum Beispiel, und dann staunten sie über so viel Luft und 
Licht und Grün. Nicht minder staunten sie über die Grab¬ 
schriften, denn hier trat die von Josef II. verlangte „ge¬ 
richtsübliche Sprache" in Erscheinung. Während Friedhof 
Nummer eins nur hebräisch, rein sakral gewesen war, wurde 
Nummer zwei zweisprachig, nämlich hebräisch und deutsch. 

Auf Nummer eins durfte die Oberfläche des Grabes 
nicht größer sein als der Mensch, der darin lag; nur aus der 
Architektur des Grabsteins ließ sich ein Unterschied zwi¬ 
schen arm und reich erkennen. Hier aber, auf Nummer 
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zwei, konnte jeder Tote so viel Bewegungsfreiheit für sich 
beanspruchen, wie er bezahlte. Manche Gräber sind wahre 
Fürstengrüfte oder Mausoleen, Lustschlösser oder Altane, 
und neidisch mochten die Besucher aus dem verfallenen 
Getto murmeln: „Die Leut leben!" 

Wir lesen Namen auf überlebensgroßen Grabmälern aus 
der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts: Porges-Portheim, 
Kubinzky, Pribram, Zdekauer, Jerusalem-Salemfels, Dor- 
mitzer, Brandeis und Epstein. Pioniere der böhmischen 
Textilindustrie, wenn auch nicht die ersten. Vor ihnen hatte 
der Feudaladel seine Leibeigenen und seine Faserpflanzun¬ 
gen ausgebeutet, aber jetzt waren diese Betriebe den Erfor¬ 
dernissen von Technik und Handel nicht mehr gewachsen. 
Bürgerliche Fachleute wie Leitenberger, Herrgott und Liebig 
traten auf den Plan und in Prag die Männer mit Betriebs¬ 
kapital, deren Firmentafeln wir auf den Gräbern lesen. 

Einstmals, 1844, hatten in ihren Fabriken die ersten 
mehrfarbig druckenden Kattunautomaten, die „Perrotinen", 
Stellung gefunden, die mit eisernen Armen die Löhne drück¬ 
ten und mit eisernen Beinen einen Teil der Belegschaft in 
die Arbeitslosigkeit stießen. Die verbleibenden Menschen¬ 
kräfte, weitere Lohnverminderungen und Aussperrungen 
befürchtend, verlangten, daß statt ihrer die Perrotinen ent¬ 
lassen werden. Da dem nicht willfahrt werden konnte, 
brach am 18. Juni 1844 der erste Maschinensturm des euro¬ 
päischen Kontinents los. In der Vorstadt Smichow wurden 
die Perrotinen aus dem Fenster gestürzt wie zwei Jahrhun¬ 
derte vorher die kaiserlichen Statthalter aus der Burg, und 
in Holesovice warf man die Maschinen in den Moldaufluß 
wie vier Jahrhunderte vorher den Johann von Nepomuk 
über das Brückengeländer. Aber was diesmal geschah, war 
kein Wunder. 

Kommandierender der Prager Garnison war Alfred Win- 
dischgrätz, ein hochnäsig-näselnder Fürst. Er legte den 
Arbeitern, die dem Landeschef Erzherzog Stefan ihre Nöte 
klagen wollten, Bajonette und Gewehre in den Weg. Er lie¬ 
ferte unbewaffneten Eisenbahnarbeitern, die sich auf einem 
Hungermarsch aus Hloubetin befanden, die blutige Schlacht 
von Poric. Er ließ die Kattundrucker zu Hunderten verhaf¬ 
ten. Er schickte schußbereite Patrouillen durch Prag. Er stellte 
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Batterien in der inneren Stadt auf und „lüftete" provokativ 
die Wyschehrader Kasematten, um Raum für neue Häft¬ 
linge zu schaffen. Und schließlich gewann er mit Glorie 
seinen Krieg gegen die Zivilbevölkerung. 

Hatte die Arbeiterschaft, sozialistisch noch unaufgeklärt, 
das Verbot von Maschinenarbeit verlangt, so fühlte das vor¬ 
märzliche Kleinbürgertum sogleich den reaktionären Inhalt 
dieser Forderung heraus und spann ihn weiter. „Ja, die 
Automaten sind an eurer Not schuld, aber wer hat sie auf¬ 
gestellt? Niemand anderes als die Juden I" 

Jene Kaufleute und Gewerbetreibenden, die aus Konkur¬ 
renzangst dafür agitierten, daß den Juden der Handel 
außerhalb des Gettos untersagt werde, verbreiteten antise¬ 
mitische Pasquille und Flugblätter und beorderten ihre Ge¬ 
hilfen und Lehr jungen auf den Tandelmarkt. An mehreren 
Abenden kam es dort zu Plünderungen, Mißhandlungen und 
Blutvergießen. Gegen wen? Gegen Trödler und Flick¬ 
schneider. Deren Fabrik waren Tisch und Schemel, ihre 
Maschinen Nadel und Schere, ihre Produktionsmittel Knöpfe 
und Zwirn, ihr Rohmaterial abgetragene Kleidungsstücke, 
ihre Belegschaft zehn Finger. Besonders heftig zogen Flug¬ 
blätter und Exzedenten gegen die Verkäufer los, deren Zu¬ 
dringlichkeit - ein Nahkampf ums armselige Dasein - als 
Rasseneigenschaft hingestellt wurde. Mit dem Dutzend jüdi¬ 
scher Fabrikherren, Villenbesitzer und Grüfteinhaber hatte 
der Tandelmarkt nichts gemein als die Religion. Und selbst 
die nicht immer. 

Nach dem Vormärz kam der März; Barrikaden auf der 
einen, Kartätschen auf der anderen Seite. Das blutende Prag 
konzentrierte seinen Haß auf einen einzigen Menschen; alle 
Reden, alle Flüche, alle Lieder und Karikaturen des tollen 
Jahrs richteten sich gegen Windischgrätz. Und es ist wie 
eine Legende, daß fast das einzige Todesopfer der Kaiser¬ 
lichen die Gattin des Gehaßten war. 

An die Barrikadenkämpfer von 1848 wird man auf Fried¬ 
hof Nummer zwei durch die Gräber ihrer Familien erinnert 
Fünf Brüder Jelinek liegen nebeneinander; den sechsten, 
Max, ließ Kaiser Ferdinand der Gütige in Wien zusammen 
mit Robert Blum füsilieren. Nahe den Jelineks ruht Prima¬ 
tor David Frankl - sein Bruder Ludwig August Frankl, 
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Dichter des Wiener Sturmlieds „Die Universität", ist an der 
Donau begraben. 

Ein mit verblaßten Zitaten beladener Grabstein („Alle 
Ehre von der Treue kommt", „Die guten Gedanken kom¬ 
men aus dem Herzen") gilt dem Achtundvierziger Redner 
und Schreiber David Kuh (1819-1877). Der hatte in seiner 
Jugend für eine Verbrüderung der Juden mit den Tschechen 
gewirkt, aber als sein Versuch an der Ablehnung des tsche¬ 
chischen Führers Karel Havlicek scheiterte, warf sich David 
Kuh der Deutschtümelei in die Arme. An seinem Grabstein 
hielt ein studentischer Schreihals namens Karl Hermann 
Wolf die Trauerrede, jedoch gleich darauf begann dieser 
Wehklager vom Judengrab für Rassenradau zu agitieren und 
stieg zum Programmatiker von Sudetendeutschen und Inn- 
viertlern auf, deren Weltanschauung sich in Wolfsgeheil 
äußerte. Ihre Söhne nannten sie meist „Karl Hermann", und 
einer dieses Wolfspacks, Karl Hermann Frank, wurde spä¬ 
ter von dem Innviertler Hitler mit dem Amt des Reichs¬ 
protektors von Böhmen und Mähren, das heißt mit dem 
Recht betraut, nach Herzenslust Menschen umzubringen. 
Und seine Herzenslust war groß. 

Aber unser Friedhof Nummer zwei hält noch nicht bei 
der Nazizeit Wir sehen nur, wie das private Handelskapital 
nach und nach zu Grabe getragen wird. Hier ruhen die Pri¬ 
vatbanken der Lämmels, der Thorschs, der Eskeles, der 
Arnsteins, der Königswarter. Vor mehr als sechzig Jahren 
sind sie von den Großbanken aufgesaugt worden, vom 
Monopolkapital, und nur in Memoiren aus der Metternich- 
schen Ära stößt man auf ihre Namen. Denn außerhalb ihrer 
Finanzgeschäfte hatten sie und noch mehr ihre Frauen den 
Ehrgeiz, sich als Kunstsammler und Mäzene zu betätigen, 
musikalische und literarische Salons zu bilden. 

Fast zufällig entdecken wir den Grabstein eines anderen 
Joachim Popper und seiner Gattin Esther - ihr Sohn war 
k. u. k. General, Techniker des kriegerischen Imperialis¬ 
mus. Er, General-Schiffsbauingenieur Siegfried Popper, 
schuf metallene Festungen und brachte ihnen das Schwim¬ 
men bei, konstruierte die modernen Kreuzer der österrei¬ 
chisch-ungarischen Marine, ihre Torpedo- und Untersee¬ 
boote, und schließlich legte er den Ozeanen Fesseln an, die 
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pro Stück zwanzigtausend Tonnen wogen und Dread¬ 
noughts hießen. Als er starb, konnte er nicht mehr heim¬ 
kehren zu den Eltern; Nummer zwei war seit langem ge¬ 
sperrt. Wo ruht er nun in Frieden, der Konstrukteur des 
Krieges? 

Manchen der in diesem Gottesacker vermoderten Lenden 
sind, bevor sie vermoderten, Sohne entsprossen, denen im 
Zeitalter der Monopole eine Rolle zugedacht war, so den 
Brüdern Petschek, den Alleinherrschern über die Braun¬ 
kohle Europas. Ihr Kontorhaus in Prag wurde 1939 von der 
Gestapo zu einer Folterkammer umgestaltet - kaum ein 
Gebäude in der Menschheitsgeschichte hat so vielen Mar¬ 
tern, Morden und Selbstmorden die Mauer gemacht wie 
dieses. Noch heute spricht man das Wort „Peckarna" mit 
Schaudern aus, obwohl keine Aufschrift und kein Akten¬ 
stück diesen Namen nannte. 

Aber die von den Nazis befohlenen Umbenennungen 
kennt kein Mensch mehr. Der Stadtteil Zizkov, zu dem der 
Friedhof Nummer zwei gehört, hieß auf den nazistischen 
Stadtplänen „Veitsberg"; damit sollte der Name des hussi- 
tischen Kriegshelden Jan Zizka ausradiert sein. Jedes Gäß- 
chen wurde neu getauft, um eine Zugehörigkeit zum 
Deutschtum herzustellen. Nur Nummer zwei, der große 
grüne Fleck im Gau Veitsberg, bekam keinen solchen Namen 
- für einen böhmischen Judenfriedhof hätte „Germanische 
Gräberstätte" doch zu wenig gepaßt. 

Während der Naziokkupation war der einzige erlaubte 
Aufenthalt für Juden und Judenkinder der Friedhof Num¬ 
mer zwei. Im Mai 1945 tauschten viele Nazis mit den Juden 
flugs den Platz. Tagsüber verbargen sie sich in den Gruft¬ 
gewölben, nachtsüber sammelten und aßen sie die Blüten der 
Jasminsträucher, Fliederbüsche und Kastanienbäume, welche 
im Lauf von hundertfünfzig Jahren hier gepflanzt wor¬ 
den waren. Nach drei Tagen stürmte die aus der Illegalität 
auftauchende Jungmannschaft eines Sportklubs, ihre weiß¬ 
blaue Fahne mit dem Sechszack entfaltend, den Friedhof 
ihrer Urgroßeltern. Die Nazis krochen aus den Grüften, 
schwenkten ihre Taschentücher in den erhobenen Händen 
und flehten kniend um Gnade. 

Ihr Grab ist das letzte auf diesem Friedhof der Juden. 
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FISCHFANG IM SÜDBÖHMISCHEN SEE 


Die Wasserfläche vor mir, die war einmal der Weiher 
. eines Dorfes Starä Hllna, hernach avancierte sie zum Teich, 
dem Fischteich von Trebon, und schließlich ging sie als See, 
der Südböhmische See, in die Geographie ein. Jetzt liegt sie 
vor mir wie einer der Ozeane. 

.. wie einer der Ozeane..Oder ist sie einer? 

So scharf ich auch ausluge, ich sehe kein Ufer, und ein 
Schiffchen, das eben von dannen fährt, verschwindet all¬ 
mählich, so daß weder ich noch mein Feldstecher auch nur 
eine Spur von ihm entdecken. Ich schließe daraus, daß 
die Erde rund sein muß, und behalte mir eine eingehen¬ 
dere Untersuchung dieser meiner Entdeckung für später 
vor. 

In der Tat: einer der Ozeane. Und er ist mir lieber als 
die anderen, denn nicht die Natur oder die Götter oder 
Teufelskräfte haben ihn geschaffen, sondern er ist Men¬ 
schenwerk. 

„Menschenwerk?" fragen die Anrainer des Sees mit iro¬ 
nischem Lächeln. 

„Jawohl, Menschenwerk", wiederholen wir betont, „ich 
habe die Urkunden selbst eingesehen, im Archiv." 

„Gut, gut", sagen sie, „der Regent Krcin von Jelcany hat 
ihn angelegt, aber durchführen konnte er den Bau nicht 
ohne seinen Pakt mit den Höllenkräften. Wieso könnte er 
denn sonst noch heute leben, vierhundert Jahre oder mehr." 

„Er lebt noch heute?" 

„Am Abend können Sie sich ihn anschauen." 

„Und wie werde ich ihn erkennen?" 

Alle verwundern sich über meine Ahnungslosigkeit. „So¬ 
gar im Dunkel kann man ihn erkennen, ja gerade im Dun¬ 
kel. Steht er doch auf einem zweirädrigen Karren, den sechs 
Kater ziehen. Die peitscht er und jagt über den See und die 
Dämme und schaut mit großen Augen nach dem Großen 
Hecht aus. Aber die Kater haben noch größere Augen als er. 
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Augen, die größer sind als sie selbst und wie kungelrunde 
Flammen brennen." 

„Haben Sie ihn schon gesehen, Mütterchen?" 

„Nu freilich, alle haben wir ihn gesehen, wenn auch natür¬ 
lich nur von weitem. Aber meine Tante hat ihn ganz aus 
der Nähe gesehen, wie er einmal ans Ufer steigen wollte, 
mitten in einem schrecklichen Gewitter." 

„Meine Großmutter hat sogar den Großen Hecht ge- , 
sehen", ruft eine Altersgenossin der ersten. 

Die läßt sich's aber nicht gefallen, übertrumpft zu wer¬ 
den. „Niemand hat den Großen Hecht gesehen! Der wohnt in 
der Mühle von Starä Hllna und schwimmt überhaupt nicht 
heraus. Deine Großmutter hat einen großen Dreck gesehen." 

„Wo ist denn die Mühle von Starä Hlina? Könnte ich da 
mal hingehen?" frage ich, weil ich Reporter bin. 

Die anderen, weil sie keine Reporter sind, lachen noch 
mehr. Denn da kann niemand hingehen, die Mühle ist ja 
unten auf dem Grund des Sees, wie das ganze Dorf Starä 
Hlina. In den alten Häusern legen sich die Zander abends 
zu Bett, in der Kirche wohnen die Karpfen auf den Betstüh¬ 
len und auf dem Altar, und im Rathaus beraten die Hechte. 
Nur der Große Hecht, der haust in der Mühle und geht nie¬ 
mals aus, weil er sich vor dem Regenten fürchtet. 

Und da ich nun, aufs Risiko hin, von neuem ausgelacht 
zu werden, danach frage, wer denn das sei, der Große 
Hecht, höre ich die ganze Sage, die wohl vierhundertjährig 
ist, in allerjüngster Vergangenheit jedoch gewisse Varia¬ 
tionen erfahren haben muß. 

Sie berichtet von einem, der schon bei der Anlage des 
Fischteichs - 1584 - der größte aller ortsansässigen Hechte 
war und sprechen konnte, und zwar sehr viel, sehr gern und 
sehr laut. Es pflegten sich alle Fische mit angehaltenen Kie¬ 
men zu sammeln, um ihn sprechen zu hören. Er sprach im¬ 
merfort, obwohl oder gerade weil er nichts zu sagen hatte. 
Er entwickelte sein Programm, ein recht hechtisches Pro¬ 
gramm, bestehend aus einem außenpolitischen und einem 
innenpolitischen Punkt. 

Außenpolitisch: die ganze Welt habe flüssig zu sein, wie 
sie es schon zur Zeit der Sintflut gewesen; alles Erdreich 
müsse unter Wasser gesetzt werden. 



Innenpolitisch vertrat er eine Rassentheorie, der zufolge 
die neu zu schaffende Welt den Fischen gehöre, die aber in 
Rassen und Klassen und Kasten von ungleichem Range ge¬ 
teilt seien. Die niedrigste bestehe aus den Unterfischen, den 
nicht wehrfähigen Zandern; diese seien eben wegen ihrer 
Wehrlosigkeit bei jeder Gelegenheit mit der Begründung zu 
überfallen, daß sie an allem Ungemach die Schuld trügen; 
ihr Tod sei so qualvoll wie fischmöglich zu gestalten. 

Zwischen diesen Unterfischen und den Herrenfischen 
schwammen in der Theorie des Großen Hechts die Karpfen 
umher. Einerseits mußten sie die Tagesarbeit leisten, bis 
ihnen die Gräten krachten, andererseits hatten sie bei den 
Reden des Großen Hechts und seiner Unterführer die Flos¬ 
sen zum Gruß zu heben und mit dem Schwanz zu wedeln, 
wann immer sie den Befehl dazu bekamen. 

Die Hechte aber galten als der souveräne Teil des souve¬ 
ränen Volkes an sich,,und ihnen war die Herrschaft über 
die verwässerte Welt zugedacht: ein Teich, ein Volk, ein 
Führer, als welcher unfehlbar und unbeschränkt jener 
Große Hecht herrschen sollte. 

Im Zeichen des Fischkreuzes begann der Aufbruch mit der 
Vernichtung der Zander und der Zerstörung der Dämme. 

Wohl der erste, der dieser Entwicklung mit Mißbehagen 
zusah und ihr nicht einfach zusah, war der Regent Jacobus 
Kran von Jelcany und Sedlcany. Unter dem Titel eines Re¬ 
genten war er in der Teichgegend bekannt, denn dem eigent¬ 
lichen Regenten, dem Grafen von Rosenberg, kam es auf 
einen Titel mehr oder weniger nicht an. Jacobus Krem von 
Jelcany und Sedlcany hatte den Rozmbersky-See und eine 
ganze Reihe anderer Fischteiche im Trebrner Revier ange¬ 
legt, damit auf dem Schloß zu Hluboka die Tafel seiner Her¬ 
ren, der Berggrafen von der Rose, des Fischbrets nimmer¬ 
mehr ermangle. 

Zu diesem Behufe hatte er, die Klagen der Landleute 
mißachtend, weite Ländereien mit allen Feldern, Gärten, 
Häusern und Kirchen bedenkenlos ertränkt. Seine Pläne un¬ 
terschieden sich, insbesondere was die Vereinigung aller 
Teiche anbelangt, nicht allzusehr von jenen des Großen 
Hechts; auch er sah die Zukunft der Welt auf dem Wasser 
begründet, auch er versprach sich vom Zusammenschluß der 
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Teiche die totale Weltherrschaft. Aber gerade deshalb und 
weil er der brudermörderischen Bewegung unter dem Fisch¬ 
volk nicht untätig Zusehen konnte, beschloß der Regent 
Kran von Jelcany und Sedlcany zu handeln, den Großen 
Hecht auf seinem eigenen Gebiet zu bekämpfen, gegen ihn 
zu Wasser zu ziehen. 

Bislang hatte der Regent allen Fischfang nur in gemäßig¬ 
ter Weise und je nach Bedarf vollzogen, indem er Angel¬ 
ruten und Netze auswerfen ließ. Nun aber leerte er den 
ganzen Teich aus, um alle Fische in seine Hand zu bekom¬ 
men, vor allem jenen maulaufreißerischen Hecht mitsamt 
seinen Staffeln und Stäben und Standarten. 

Alle Schleusen wurden geöffnet und in dem rapid sinken¬ 
den Wasserspiegel eine Schwarmlinie von Menschen einge¬ 
setzt, welche durch ihren Vormarsch ^die Fische in ein unge¬ 
heures, kilometerlanges Netz scheuchten und dieses an das 
Ufer zogen. 

Dies war gar kein leichtes Beginnen. Die Menschen, 
schlecht genährte und schlecht gekleidete Leibeigene, hätten 
es nicht ausgehalten, stundenlang im Eiswasser zu waten, 
ohne zumindest schwere Schäden an Beinen und inneren Or¬ 
ganen zu erleiden. Deswegen stattete der Regent seine 
Armee mit Uniformen aus oder, besser gesagt: mit wahren 
Rüstungen. Die Stiefel reichten bis zum Schritt hinauf, die , 
Jacken waren lederne Kürasse mit breitem Koller, und die 
Kopfbedeckung glich, wenn es auch nicht geradezu Stahl¬ 
helme waren, mehr den martialischen Tschakos als den 
Mützen friedlicher Fischersleute. Die Fischmeister wurden 
mit grünen Lodenhüten ausstaffiert, auf denen eine Auer¬ 
hahnfeder schwippte, die in diesen Tälern nicht so leicht zu 
beschaffen war; aber sie mußte beschafft werden, damit sie 
dartue, daß der Fischfang ein edles Weidwerk sei wie jedes 
andere edle Weidwerk auch. Sogar mit einem Hirschfänger 
wurden die Fischmeister bewehrt, als könnte sich ein Karp¬ 
fen ebenso wütend auf den Wasserjäger stürzen wie ein 
Eber auf den Waldjäger. 

Die Kette der Treiber mußte in merkwürdig unregelmäßi¬ 
ger Strategie uferwärts vorrücken. War doch an einigen, 
den Ufern nahe gelegenen Stellen der Teich so seicht, daß er 
der Treiberkette kaum bis zum Bauch reichte, während nahe 
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der Mitte das Wasser viel zu tief war, als dag ein Mensch 
darin hätte stehen können. So bewegte sich denn das Zen* 
trum mit dem Mittelteil des Netzes auf Booten vorwärts, 
während links und rechts in gleichem Tempo und auf glei¬ 
cher Höhe das Fugvolk marschierte. 

Am Ufer landend, hob man die Beute mit Schöpflöffeln 
und Bottichen aus dem Netz. Noch im Augenblick der Ge¬ 
fangennahme schlugen und bissen die wehrhaften Hechte 
um sich, töteten die Angehörigen anderer Rassen und sogar 
solche ihrer eigenen, sofern diese von schwächerer Konstitu¬ 
tion waren. 

Zu Zehntausenden lagen, japsten und schnappten nun die 
bisherigen Inwohner des Sees auf trockenem Land, alle, 
oder, genauer gesagt, fast alle. Einer fehlte! So fiebernd 
und so scharf der Regent Jacobus Kran von Jelcany und 
Sedlcany auch ausspähte, er konnte jenen einen nicht ent¬ 
decken. Der mauldrescherische Hecht, dessen Festnahme der 
Hauptanlag der ganzen Razzia gewesen war, er glänzte 
durch Abwesenheit. 

Die Menschen, die freilich nichts wissen, erzählen, der 
Groge Hecht habe sich, als er alles verloren sah, mitsamt 
seiner ihm eben angetrauten Geliebten im kotigen Grund 
des Teichbodens zu verkriechen versucht und sei dabei auf 
jämmerliche Weise ums Leben gekommen. Aber der Regent 
Jacobus Kran von Jelcany und Sedlcany glaubte nicht an 
den Tod seines Feindes. Längst hatte er sich zugeschworen, 
ihm mit eigener Hand die Kiemen durchzuschneiden, und 
so konnte der Regent auch nach dem Vernichtungsfischfang 
nicht schlafen, weil er sein Gelübde nicht erfüllt hatte, ja 
nicht einmal den Beweis dafür besag, dag der Feind wirk¬ 
lich tot sei. 

Von Gewissensbissen und Angst getrieben, ordnete er - 
vier Jahre waren seit dem ersten Fischfang vergangen - 
einen zweiten an und, als sich auch diesmal der Groge Hecht 
nicht unter den Gefangenen und Gefallenen vorfand, alle 
vier Jahre einen neuen Fischzug. Die Beute verringerte sich 
keineswegs, woraus ersichtlich war, dag sich die Fischbevöl¬ 
kerung alle vier Jahre erneuert. Es fehlten nunmehr die 
überalterten Fische, die bei der ersten Jagd überwogen hat¬ 
ten und als ungeniegbar weggeworfen werden mugten. 
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Seither gibt es diese Ausleerungen der Trebrner Teiche 
regelmäßig, wenn auch die Vierjahrintervalle nicht immer 
genau eingehalten werden konnten, zum Beispiel, wenn 
Kriege oder Räuberbanden die böhmischen Wälder unsicher 
machten oder wenn ein Nachahmer des Großen Hechts des¬ 
sen Methoden unter den Menschen einzuführen versuchte. 
Dauerten aber auch die Unterbrechungen fünf oder einmal 
sogar sechs Jahre - im ganzen blieb die große Treibjagd 
eine reguläre Einrichtung. 

Und so, wie sie sich heute abspielt, mag sie etwa die 
hundertste sein, die in den dreihundertfünfzig Jahren seit 
des Regenten erstem Rachefeldzug hier stattfindet. Auf dem 
Damm stehen Tausende und aber Tausende von Landleuten, 
so wie ihre Ahnen und Urahnen bei der Premiere standen. 
Die Ahnen und Urahnen erwarteten damals eine besondere 
Sensation, wollten den gefürchteten Großen Hecht ans Land 
gezogen und seinem Richter ausgeliefert sehen, der im glei¬ 
chen Augenblick heranrasen wird auf seinem Karren mit 
den sechs funkelnden Katern. Darin sahen sie sich zwar ge¬ 
täuscht, aber sie erhielten zum Geschenk etwas von den 
kleineren Fischen, was sie getrost nach Hause tragen konn¬ 
ten. Und darum sind ihre Nachkommen heute wieder auf 
dem Damm. 

Der Damm ist zehn Meter hoch und mit Eichen bewach¬ 
sen, deren Wurzelwerk dem Eisengestänge im Beton ent¬ 
spricht. Im See rückt die Schwarmlinie zu Boot und zu Fuß 
vor. Die Menschen dieser Schwarmlinie sehen aus, als habe 
sie der Wasserspiegel in die Hälfte geschnitten, nur der 
Oberkörper marschiert vorwärts, während der Unterleib 
unsichtbar bleibt, wahrscheinlich ein Fischschwanz, scham¬ 
haft im Wasser verborgen. 

Die Männer in den Booten halten Zipfel des Netzes, „ne- 
vod" genannt, und die Infanterie der Rümpfe desgleichen. 
Und weil die Menschen und die Schiffe das Netz schleppen 
und das Netz die Lebewesen des Sees schleppt, kann der 
Anmarsch nicht anders als schleppend vor sich gehen. Wie 
von der Zeitlupe geregelt, heben die Wassergänger ein ge¬ 
stiefeltes Knie bis zur Höhe ihres Nabels, schütteln es in 
kurzem Krampf und setzen es wieder unter Wasser, um das 
andere gestiefelte Knie zu heben. Nach und nach erkennt 
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der Beschauer-Laie, was diesen schwerfälligen Gang be¬ 
wirkt: oben die Last des Netzes, unten der Schlamm, der 
den Fuß des Fischers nicht loslassen will. 

Die Männer im Wasser sind die Bastioneure (bastyri) und 
Fußgänger (pesäci), keine Sonntagsfischer, die sich etwa 
nach Einbringung der Beute für vier Jahre aufs Faulbett 
legen dürfen. Jahraus, jahrein arbeiten sie als Zunft im See, 
auf der Wacht vor Wilddieben, bei der Fütterung der Fische, 
bei Beseitigung von Unrat und an der Maschinerie der 
Schleusen. Heut aber haben sie nichts dergleichen zu tun, 
heut ist der Tag der Ernte. 

Eben landen sie am Fuß des Dammes. Ruckweise wird 
das Netz hochgezogen, und jeder Ruck bringt eine andere 
Ladung. Im obersten Stockwerk halten sich die leichten Ge¬ 
sellen, die Luftikusse des Fischgeschlechts. Da zappeln die 
Schleie (Tinea vulgaris), die Zander und verschiedene Ba¬ 
bys, die sich freuen, endlich an die frische Luft zu dürfen - 
ach, sie ahnen ja nicht, daß für den aufs Trockene kommen¬ 
den Fisch dieser Begriff das Gegenteil von dem bedeutet, 
was er für den Menschen bedeutet Die nächsttiefere Etage, 
den Mittelstock des Netzes, bewohnt der Karpfen und sei¬ 
nesgleichen (Cyprinidus carpio). Er ist ein gutmütiges, dik- 
kes Wesen mit einem Mund, der das Schmatzen auch dann 
nicht lassen kann, wenn sich der Menschenmund darauf vor¬ 
bereitet, ihn geräuschvoll aufzuessen. 

So schön wie hier im Netz wird der Karpfen auf dem 
Weihnachtsmarkt, geschweige denn auf dem Weihnachts¬ 
tisch nicht mehr erstrahlen. Nein, hier am heimischen Teich 
erinnert er nicht an die zu erschlagende und zu zerschnei¬ 
dende Marktware, hier erinnert er vielmehr an die aus Edel¬ 
stahl und Edelgestein geschmiedeten Werke der Renais¬ 
sancekunstgewerbler, an Benvenuto Cellini vor allem. Noch 
spiegelt sich im Karpfenwams der Glanz der Seefreiheit, die 
Schuppen des* Panzers sind wie polierte Halbedelsteine (Cy- 
prinidas könnte man sie nach dem Karpfengeschlecht nen¬ 
nen), und über dem ganzen Mosaik glänzt es allüberall von 
Perlen - den Wassertropfen. 

Unten im Parterre des emporsteigenden Netzes halten 
sich die Hechte auf. Einige von ihnen haben sich aufwärts 
gerissen, um noch schnell ein paar Gesellen von der Fisch- 
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rasse totzubeißen, die unentrinnbar und wehrlos im Netz 
zappeln. Wenn wir schon sterben müssen - so denkt wohl 
der Hecht in der letzten Phase eines verlorenen Krieges 
dann möge das ganze Geschlecht der Fische zugrunde 
gehen... 

Aller Fang wird mit Schöpflöffeln aus dem Netz gehoben, 
in Eimer und Wannen nach Sorten verteilt, auf einer alter¬ 
tümlichen Waage eilig gewogen und durch eine Kette von 
Frauenhänden dem Damm zu transportiert. Ein primitiver 
Fahrstuhl führt hinauf zu den Lastautos, in denen die Fische 
auf dem Landweg davonschwimmen. 

Inzwischen wird unten am Uferrand das gleiche Zunft¬ 
spiel aufgeführt, das man zur Regierungszeit der Rosen¬ 
berge und Schwarzenberge den gräflichen Damen vorspielte, 
auf daß die hohen Herrschaften ergötzt würden von der 
derben Naivität der biederen Fischersleute. Wie mögen die 
Komtessen gekichert haben, wenn dabei die Lehrburschen 
in die Gilde aufgenommen wurden und bei dieser Gelegen¬ 
heit mit einem Ruder den Ritterschlag auf den Arsch ge¬ 
brummt bekamen. 

Heute werden in die alten Knittelverse auch ernste Worte 
eingefügt; da es sich um den ersten Fischfang in der befrei¬ 
ten Heimat handelt, wird auch der Nazis gedacht, die selbst¬ 
verständlich auch den Teich unter ihr Protektorat genom¬ 
men hatten und eine Eisenbahnlinie legten für die prompte 
Wegschaffung der einheimischen Fische in die Fremde. 

Diese Züge führten direktenwegs nach den Ostseehäfen, 
in denen Millionen von Fischen schwammen; aber die fisch¬ 
gewohnten und hungrigen Menschen dort konnten sie nicht 
aus ihren Gewässern holen, weil die bösen Minen kein gu¬ 
tes Spiel dazu machten. Die Geleise von Trebon nach Inner¬ 
böhmen wurden abmontiert - kein böhmischer Karpfen 
durfte in den Magen eines landsmannschaftlichen Menschen 
reisen. Die Anrainer des Sees bekamen auch nicht das 
kleinste Fischchen zugewiesen, und selbst konnten sie sich 
keines schnappen, weil eine dichte Kette von SS Tag und 
Nacht hier heldenhaft auf Küstenwache stand. 

Um die Zeit, da es mit dem Tausendjährigen Reich zu 
Ende ging (neunhundertneunzig Jahre zu früh), mußten 
auch die strammen Fischtruppen gegen Menschen einge- 
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setzt werden, und die Eichen auf dem Damm wurden gefällt 
und verheizt Am totalen Schluß des totalen Krieges warf 
man noch ein paar Minen und Bomben in den zu verlassen¬ 
den See, was zum Programmpunkt „Schwächung der Feind¬ 
substanz" gehörte. 

Dessen wird im Festspiel und in den Festreden Erwäh¬ 
nung getan, und die Fischersleute nicken bestätigend und 
sich erinnernd dazu. Und da der Ackerbauminister von der 
Stärkung der Freundsubstanz spricht, schallt von weit her 
ein Böllerschuß über das Binnenmeer und bei einigen ande¬ 
ren Stellen seiner Rede abermals Salutschüsse. Sie setzen 
wie aufs Stichwort ein, und wir forschen nach, auf welche 
Art von hier aus die Signale an den fernen Kanonier ge¬ 
geben werden. 

Es gibt aber keine Signale und es gibt keine Böller und 
es gibt keine Kanoniere, sondern es .gibt nur alte, auf den 
Grund gesunkene Minen und Handgranaten, die da explo¬ 
dieren, weil im abschwimmenden Wasser ein Fisch an ihnen 
schnuppert oder mit der Flosse an sie stößt. Letzte Grüße 
des Nazismus. 


# 
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EIN TAG MIT PETR BEZRUC 


Mit der Gastfreundschaft die in der Provinz selbstver¬ 
ständlich ist hatten mich die Freunde gestern abend (1. Juli 
1947) zu bewegen versucht noch etwas länger inZlinzu blei¬ 
ben. Es war vergebens. Da fiel dem angestrengt arbeitenden 
Kopf meines Freundes Mach ein, mich zu fragen, ob ich blei¬ 
ben würde, wenn er mich mit Petr Bezruc zusammenbrächte. 

„Dann würde ich allerdings bleiben", sagte ich. 

Denn Bezruc kennenzulernen war mein Wunsch von Ju¬ 
gend her. Ich hatte seine „Schlesischen Lieder" verschlungen, 
sah den Bergmann Petr Ohnehand sich über die Gipfel des 
Beskidengebirges recken, hörte ihn über die Fördertürme 
und Hochöfen des Karviner Kohlenlandes hinweg zur Re¬ 
bellion aufrufen gegen den dort allmächtigen Erzherzog 
Friedrich, den er Marquis Gero nannte, gegen die Ausbeu¬ 
ter und ihre Gendarmen, gegen die Polen, die Wiener, die 
Kaufleute von Frydek. Er rief ihre Opfer als Zeugen auf, 
vor allem Maricka Magdonovä, die sich nur durch den 
Sprung in den Abgrund ihren Feinden zu entziehen ver¬ 
mochte. Petr Bezruc hieß der, der mir die Tür aufstieß in die 
Welt der sozialen Literatur und mir begreiflich machte, wie 
sehr das tschechische Volk unterdrückt war. Er wurde mir 
Schrittmacher zu lebensentscheidender Kunstbetrachtung, 
die mich nun leicht zu den Skulpturen Constantin Meuniers, 
zu den Versen Paul Verlaines, zu der Weltanschauung 
führen mußte, der ich verhaftet blieb. 

„Wenn ich mit Petr Bezruc sprechen könnte", antwortete 
ich also dem Freund Mach, „dann würde ich allerdings blei¬ 
ben." Habe ich doch Bezruc geliebt, als er ein anonymer 
Bergarbeiter ohne Namen war, und liebe ihn seither immer 
noch, obwohl ich bald erfuhr, daß er kein Bergmann sei 
und einen Namen habe, daß er Vladimir Vasek heiße und 
auf einem Paketpostamt in Brünn so bescheiden und unauf¬ 
fällig seine Hände rege wie jeder andere Beamte auf einem 
Paketpostamt in Brünn. 
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Persönlich hatte ihn von meinen Freunden nur der Lyri¬ 
ker Rudolf Fuchs gekannt, der ihn in den Beskiden auf ge¬ 
sucht hatte, und auch er hatte mir nichts Markantes über 
unser Ideal zu berichten gewußt. Im Gegenteil, nur die Un¬ 
auffälligkeit war ihm bei Bezruc aufgefallen, seine Scheu 
vor Anerkennung oder gar vor der Öffentlichkeit. Das ging 
so weit, daß Bezruc 1918, als der tschechoslowakische Staat 
gegründet wurde, aus seinem kleinen Amtszimmer davon¬ 
lauf en wollte, da sich seine Vorgesetzten mit dem neuen 
Postminister nahten, um ihn nach seinen Wünschen zu fra¬ 
gen. Schließlich sagte er, er wünsche sich, für einen Tag 
zum Vorstand des kleinen Postamtes ernannt zu werden, 
nur für einen einzigen Tag. Als diesem Wunsch willfahrt 
war, verfügte Bezruc die Entlassung eines Beamten namens 
Weiß, der sich durch Schikanierung der Tschechen hervor¬ 
getan hatte, und ging dann selbst in Pension. 

„Wenn ich Bezruc kennenlernen könnte", sagte ich zu 
Freund Mach, „dann würde ich allerdings bleiben." 

Meine Freunde sahen sich etwas unschlüssig an. Sie mach¬ 
ten sich nun erst klar, daß meine Bedingung nicht so leicht 
zu erfüllen war. Bezruc war niemals in Zlin gewesen, lehnte 
alle Bekanntsdiaften ab, und man erzählte sich, er und kein 
anderer sei der wunderliche Mann, den man überall im Ge¬ 
biet der Hanä die Wälder durchstreifen, die Bäche durchwa¬ 
ten und über Gerstenfelder und Hügel schreiten sehe, nie 
in Begleitung, immer allein. Meine Freunde nahmen also 
meine Zusage nicht so begeistert auf, wie sie sie gefordert 
hatten - sie wollten mich nicht durch ein Versprechen zu¬ 
rückhalten, das sie wahrscheinlich nicht erfüllen konnten. 

„Ich war schon einmal bei ihm", sagte Mach, „ich habe 
ihm namens der Arbeiter unseres Betriebes ein Geschenk 
gebracht, und er war ganz freundlich zu mir." 

„Ich war damals mit", sagte Genosse Kijonka, Vorsitzen¬ 
der des Betriebsrats, „und ich könnte mich auf meinen da¬ 
maligen Besuch berufen. Meint ihr, ich sollte mitgehen?" 

Ja, meinen wir, schaden könne es auf keinen Fall. Und so 
fuhren wir zeitig früh im Auto durch die mährische Land¬ 
schaft, in der alles hell ist, fast grell, und weit entfernter 
vom Einfluß der Städte, als es in Böhmen der Fall ist. Wir 
kamen durch farbige Orte, die ich nur dem Namen nach 
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kannte. In Prerov pfiffen die Lokomotiven, von denen ich in 
meiner Schulzeit gelernt hatte, denn Prerov war die wich¬ 
tigste Umsteigestation in der österreichisch-ungarischen 
Monarchie gewesen. Wir kamen durch Prostejov, einst Zen¬ 
trum der Konfektion, und wir kamen nach Dub, von wo 
eine Gruppe von Genossen einmal nach Berlin gekommen 
war, um dort gegen den Faschismus zu arbeiten; ich wollte 
etwas über ihren Verbleib erfahren, erhielt aber keine Aus¬ 
kunft mehr; ich wollte in ein Museum gehen, aber es war 
geschlossen, und so war es mit einem alten schönen Fried¬ 
hof. Wir fuhren über Felder und durch Dörfer. Ich dachte 
an Romane dieser Landschaft, an Marie Ebner-Eschenbach 
und an J.J. David. Ich fragte, wie weit es nach Brünn sei 
und nach der Macocha ünd vieles andere. 

In einem Dorf, dessen Gasse breit war, aber von Kot 
überschwemmt - gestern hatte es gegossen -, sah ich einen 
langen barfüßigen Mann, der an der Seite eines Hundes 
längs der Häuser seines Weges ging. Er war etwa sechzig 
Meter von uns entfernt, als ich ausrief: „Das ist Bezruc!" 
Mach und Kijonka schüttelten die Köpfe. „Aber woher 
denn? Das ist doch nicht Bezruc, der sieht ganz anders 
aus." - „Wie sieht er denn aus?" fragte ich. 

„Nun", sagte Math nachdenklich, während wir an dem 
Fremden vorbeifuhren, „lang ist er ja, und so wild ist er ja 
angezogen, aber.. 

Zuerst hatte ich die Ablehnung meiner Vermutung als 
bindend empfunden, da ich jedoch sah, daß meine Freunde 
sie diskutierten, also selbst zweifelten, schlug ich vor, den 
Fremden anzusprechen. Vergeblich. Wir fuhren weiter und 
ließen den Mann etwa hundert Schritte hinter uns. Aber da 
ich in einer schon unsympathischen Weise darauf bestand, 
ihn zu agnoszieren, hielten meine Freunde achselzuckend 
an und gingen die hundert Schritte im Kot zurück. Ich blieb 
etwas hinter ihnen und wollte beobachten, wie der Fremde, 
insbesondere wenn er Bezruc sein sollte, ihre Annäherung 
aufnehmen würde. 

Der lange barfüßige Mann ging an der Seite seines Hun¬ 
des, eines Dackels, wie ich nun feststellte, weiter seines 
Weges die Dorfhäuser entlang. Meine Freunde sprachen 
zwei oder drei Frauen an, die vor dem Dorfladen standen. 
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Da bemerkte ich, wie der Fremde über die Achsel nach 
ihnen hinschaute und dann seinen Schritt beschleunigte. 
Nun war ich sicher, daß er der Gesuchte sei, und diese Aus¬ 
kunft hatten wohl auch meine Freunde erhalten, denn sie 
gingen auf ihn zu. 

Als ich sah, daß sie einander die Hand schüttelten, trat 
auch ich hinzu, ohne mich vorzustellen, und wurde auch so 
begrüßt, als wäre ich eben ein dritter vom Betriebsrat. 
Meine Freunde begannen das Gespräch mit der Frage, ob er 
mit den Schuhen zufrieden sei, die sie ihm im Vorjahr ge¬ 
bracht hatten, ob er nicht neue brauche. 

„Aber woher denn!" Das waren die ersten Worte, die ich 
von Petr Bezruc hörte. „Aber woher denn, die habe ich ja 
noch gar nicht angehabt. Ich muß zuerst meine alten Schuhe 
abtragen, die sind doch noch ganz gut", und er hob die 
Füße, um das zu zeigen. Nun sah ich, daß er gar nicht bar¬ 
fuß war. Er trug Sandalen, sie waren ganz hell und mit Kot 
bespritzt. 

„Und Ihr Hut?" fragte ich, und das waren die ersten 
Worte, die ich an Petr Bezruc richtete. „Was ist's mit Ihrem 
Hut? Sind Sie jetzt ein Jäger geworden?" 

„Mit meinem Hut ist das so", sagte er. „Er hat meinem 
Bruder gehört, der ist vor zwanzig Jahren gestorben, und 
seither trage ich ihn. Bis zu meinem Tod wird er schon aus- 
halten." 

„Nun, Meister, Sie werden ja jetzt erst achtzig. Das wird 
eine anstrengende Zeit für Sie sein, die Feierlichkeiten und 
alles mögliche." 

»Ja, ja", sagte er, „aber mich geht das nichts an. Ich habe 
schon alles organisiert. Ich kenne einen Förster, der hat ein 
Hegerhaus irgendwo im Wald, wo niemand hinkommt. Dort 
werde ich meinen Geburtstag verbringen. Und er stellt 
einen Heger hin, der schießen wird, wenn sich jemand 
nähert, das hat mir der Förster versprochen. So", er reichte 
uns die Hand zum Abschied, „leider habe ich keine Zeit. Ich 
muß zum Verschönerer gehn." 

„Wohin, Meister?" 

„Zum Verschönerer. Er soll mich rasieren und mir die 
Haare schneiden." 

„Dürfen wir Sie begleiten, Meister?" 
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Er lachte, als ob ihm jemand den Antrag gestellt hätte, 
mit ihm auf den Nordpol zu gehen. „Aber mein Verschöne¬ 
rer ist gar nicht hier in Kostelec, der ist in einem ganz ande¬ 
ren Ort, in Bilovice." 

„Können wir Sie nicht hinfahren?" 

„Im Auto?" 

Ja." 

„Oh, das wäre sehr schön." Er scheint überwältigt von der 
Aussicht, im Auto zu fahren. Wenn wir uns bloß nicht die 
Einladung überlegen! Und als wolle er uns beruhigen, daß 
er den Wagen nicht zu lange in Anspruch nehmen werde, 
fügt er hinzu: „Wissen Sie, Bilovice ist gar nicht weit, 
eigentlich grenzt es direkt an Kostelec. Der Verschönerer ist 
früher in Kostelec gewesen. Er war Gehilfe beim hiesigen 
Verschönerer und hat sich eines Tages ein Häuschen in Bilo¬ 
vice gekauft; da habe ich ihm versprochen, sein Kunde zu 
bleiben, und seit der Zeit gehe ich jede Woche zu ihm. 
Miksanek heißt er, Antonin Miksanek. Heute lasse ich mir 
die Haare schneiden." 

Inzwischen ist er eingestiegen und mit ihm, weit weniger 
zaghaft, sein Dackel, den Petr Bezruc als „Don" vorstellt. 
Wir fahren nach Bilovice, eine Strecke von etwa zwei Minu¬ 
ten. Unterwegs erzählt uns Bezruc auf unsere Frage, ob er 
im Dorf wegen seiner Prominenz belästigt werde, daß ihn 
hier niemand kenne, wenigstens nicht als Bezruc, nur als 
Postrat Vasek. 

Der Verschönerer Antonin Miksanek ist nicht zu Hause, 
aber jemand läuft aufs Feld, um ihn zu holen. Gleich werde 
er dasein. Die Dorfjugend steht um unseren Wagen herum, 
und die kleinen Mädchen spielen mit dem Hund. 

„Weißt du, wer das ist?" frage ich eine Vierjährige und 
zeige auf Bezruc, der mit dem Dackel vor dem Wagen war¬ 
tet. „Ja", sagt die Kleine, „das weiß ich ganz genau." - „Wie 
heißt er denn?" - „Er heißt Donicek." Sie meint den klei¬ 
nen Don, den Dackel. Bezruc schüttelt sich vor Lachen: „Da 
sehen Sie's, der Donicek ist populär, ich Gott sei Dank 
nicht." 

Herr Miksanek ist vom Feld zurück, und seine Frau 
bringt für jeden von uns eine Schüssel mit Kirschen, die sie 
inzwischen gepflückt hat. Solche Kirschen gibt's nirgends. 
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sie sind groß wie Kastanien und schmecken wie Griotte. 
Bezruc wird rasiert und kahlgeschnitten, wobei er die Augen 
geschlossen halt, als lasse er eine schmerzhafte Operation 
über sich ergehen. Natürlich spricht er kein Wort. 

Da alles vorbei ist, fragen wir ihn, ob er nicht mit uns 
nach Zlin fahren wolle. Er nickt: „Ich habe mir schon lange 
gewünscht, mir einmal Zlin anzuschauen. Wenn Sie mich 
mitnehmen, gern. Aber ich muß mich erst umziehen, so wie 
ein Vagabund kann ich ja nicht nach Zlin fahren." 

„Gut, Meister Bezruc, wir bringen Sie nach Hause, Sie 
ziehen sich um und fahren mit uns." 

„Ja, aber Sie müssen mir etwas versprechen: Kein 
Mensch darf erfahren, wer ich bin, niemand darf mich 
photographieren, das wäre schrecklich für mich." 

Wir versprechen es und fahren nach Kostelec zurück. 
Dort öffnet er uns die Tür zu einem soliden Haus, das letzte 
des Ortes, der Mühle gegenüber. Im Flur dieses Hauses be¬ 
grüßt uns ein älterer Herr, Dr. Pirek mit Namen, Mittel¬ 
schullehrer außer Dienst. Er lebt hier mit Bezruc zusam¬ 
men, der ihn im weiteren Gespräch nur „muj hostitel" 
~ „mein Gastgeber" - nennt. 

Wir stellen uns vor, und als ich meinen Namen sage, 
fragt Dr. Pirek, ob ich der Schriftsteller sei. „Natürlich", 
antwortet für mich Bezruc, dem ich mich bisher noch nicht 
vorgestellt hatte, „natürlich, das ist Herr Egon Ernst Kisch, 
der Verfasser von ,Himmelfahrt der Galgentoni', von ,Mäd- 
chenhirt' und ,Der Fall des Generalstabschefs Redl'." Er 
nennt alle Titel in deutscher Sprache, wahrscheinlich hat er 
sie gelesen, ehe sie tschechisch erschienen waren. 

Während Bezruc sich im Nebenzimmer umkleidet, sitzen 
wir in einem Raum, der wohl mehr Dr. Pirek als Bezruc 
gehört. An der Wand hängt ein gezeichnetes Porträt von 
Bezruc. „Als er im Alter von einundzwanzig Jahren schwer¬ 
krank und aufgegeben war, willigte er ein, sich zeichnen zu 
lassen. Seit damals hat er sich nie mehr malen oder photo¬ 
graphieren lassen", sagt Dr. Pirek. 

Bezruc kommt in einem dunklen Anzug zurück, dem man 
ansieht, daß er aus einem Frauenstoff gemacht ist, der frü¬ 
her großgeblümt war und dann blau gefärbt wurde. Man 
erkennt die Blumen noch immer genau. Er bringt uns dreien 
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als Gastgeschenk je ein Büchlein mit, eigentlich nur ein 
einseitiges Gedicht mit dem Titel „Zapfen", das die Witwe 
des von den Nazis hingerichteten Buchhändlers Smahel in 
Jaromer herausgegeben hat. Außerdem enthält es einen 
Linoleumschnitt und das Faksimile eines Briefes von Bezruc 
an die Herausgeberin. Auf jedem der drei Exemplare, die 
uns Bezruc gibt, steht eine Widmung. „Ihre zwei Vornamen 
habe ich nachsehen müssen", sagt er, „ich war nicht sicher, ob 
Ihr zweiter Name Erwin oder Ernst ist. Ich interessiere mich 
schon sehr lange für Sie. So, und jetzt können wir fahren, 
im Automobil nach Zlin. Aber, bitte, niemand wird mich 
photographieren, nicht wahr? Sie versprechen es mir, ja?" 

Wir fahren über Ebene und Ebene. Bezruc ist ziemlich 
schweigsam. In Zlin wandern wir durch die Werkstätten 
der Schuhfabrik, und er kann nicht genug bekommen von 
Schauen und Staunen. Jemand von der Filmabteilung 
kommt und fragt, ob ich (für den Ahnungslosen bin ich der 
berühmte Gast), mir nicht die neuesten Bata-Filme ansehen 
wolle. Wir geben die Frage an den weiter, der wirklich der 
berühmte Gast ist. Der ist ganz verwirrt.'„Einen Film? Nun 
gut - ich habe noch nie einen Film gesehen." 

So gehen wir in den Vorführungsraum und sehen Kurz¬ 
filme. Einen, der die Gummiverarbeitung zeigt, und einen 
Kinderfilm, „Revolution der Puppen". Zwei andere Trick¬ 
filme, deren Held - eine humoristische Figur namens „Herr 
Prokouk" - an der Aufbauarbeit der Tschechoslowakei 
immer etwas zu nörgeln hat und schließlich eines Besseren 
belehrt wird. Bezruc lacht, lacht, selbst an den naivsten Stel¬ 
len, und lacht noch immer, als der Film schon zu Ende ist. 
Dann läuft er ängstlich die Treppe hinab, als fürchte er, daß 
in dieser geheimnisvollen Photographieranstalt ihn noch 
jemand erspähen und aus dem Hinterhalt photographieren 
könne. 

Wir gehen ins Spolacensky düm, wo ein Restaurations¬ 
zimmer für uns aufgeschlossen wird, Bezruc studiert die 
Weinkarte, fragt bei jeder Sorte, woher sie bezogen und 
von welcher Art sie ist. Dabei trinkt er herzhaft von dem 
Wein, der auf dem Tisch steht, nennt den Jahrgang und er¬ 
zählt, welches Wetter in jedem Jahr die Sorte beeinflußt 
hat. Da wir vom Dichter S. K. Neumann sprechen, dessen 
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Tod heute gemeldet wurde, fügt Bezruc den Worten seines 
Schmerzes den Satz hinzu: „Er hat viel von Wein ver¬ 
standen und ihn sehr gern getrunken, wie jeder echte 
Kerl." 

Sonst ist in den langen Gesprächen mit ihm nichts so be¬ 
merkenswert wie seine Menschenscheu, eine geradezu .pani¬ 
sche Menschenscheu. Wenn er auf eine Frage antwortet, 
dreht er den Kopf um neunzig Grad vom Fragenden weg, 
gibt die Antwort gleichsam in den leeren Raum; sehr ge¬ 
messen, die Sprache ist halb kanakisch, halb geziert. 

Der Kellner, ein gewitzter Prager, hat längst heraus, wer 
unser Gast ist. Ohne ein Wort zu sagen, hat er sich für 
einen Augenblick entfernt und kommt mit einem Exemplar 
der „Schlesischen Lieder" zurück. „Meister", sagt er, „ich 
habe zwei Kinder und möchte ihnen gern Ihr Buch mit 
Ihrem Autogramm schenken. Würden Sie mir's unterschrei¬ 
ben, Meister?" - „Sind es Knaben oder Mädchen?" - „Ein 
Knabe und ein Mädchen!" - „Wollen Sie es für den Kna¬ 
ben oder für das Mädchen, das müssen Sie mir sagen." Der 
Kellner entscheidet sich für den Sohn, und Bezruc schreibt 
einen Denkspruch in das Buch :„Bud synäcek, zdärny, potom 
jinoch svarny a nebude tvuj zivot marny." - „Sei, mein 
Sohn, bemüht, bestrebt, als Jüngling fest und stramm, dann 
hast du nicht umsonst gelebt." 

Der Kellner verschwindet, und Bezruc sitzt finster da. 
Dann dreht er den Kopf im rechten Winkel von uns ab und 
sagt: „Jemand von euch muß es dem Ganymed verraten 
haben." Er sagt wirklich „Ganymed". 

Ich frage ihn, ob er jemals in Prag gelebt habe. Er ist 
ganz erstaunt: „Natürlich war ich in Prag, wissen Sie das 
denn nicht?" 

Habe ich einen Fauxpas gemacht? Vielleicht war er vor 
ein paar Tagen in Prag, offiziell begrüßt und von der Be¬ 
völkerung bejubelt - und ich weiß nichts davon! 

„Ich war doch bei der Ausstellung!" sagt Bezruc. 

Meine Verlegenheit steigt. Wahrscheinlich ist in Prag 
eben eine Bezruc-Ausstellung eröffnet worden mit Darstel¬ 
lungen seines Werks und der politischen und wirtschaft¬ 
lichen Verhältnisse Schlesiens und der Beskiden. Vorsichtig 
frage ich nach der Ausstellung. „Die ethnographische natür- 
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lieh/' sagt Bezruc. „Die von 1895?" fragte ich schüchtern. 
„Ja, die ethnographische Ausstellung von 1895." 

Also hat Bezruc tatsächlich von etwas gesprochen, was 
zweiundfünfzig Jahre zurückliegt. Aus seiner Prager Zeit 
erwähnt er ein Jugenderlebnis. Er hatte erfahren, daß in 
einem kleinen Wirtshaus in Vinohrady Svatopluk Cech jeden 
Abend sein Bier trinke, Svatopluk Cech, schon damals Klas¬ 
siker und Freiheitssänger des tschechischen Volkes. Jung 
Bezruc war ganz berauscht von dem Gedanken, Svatopluk 
Cech dort sehen zu können, und sein Wunsch wurde zur 
Manie. Eines Tages ging er wirklich in den Ausschank, be¬ 
stellte an der Theke ein Glas Bier und blieb erregt dort 
stehen, bis Svatopluk Cech eintrat. „Viel habe ich nicht von 
ihm gesehen", erzählt mir heute der junge Mann von da¬ 
mals. „Er saß abgekehrt von der Theke, und ich traute mich 
nicht, zu unverschämt hinüberzuschauen. Aber ich habe es 
bis heute nicht vergessen." 

„Sehen Sie, Meister", werfe ich ein, „ich habe Sie heute in 
den Werkstätten von Zlm gefragt, ob Sie etwas dagegen 
hätten, wenn ich der dort anwesenden Schülerdelegation 
verriete, wer Sie seien." — „Und ich habe geantwortet, ich 
würde auf der Stelle sterben." - „Ja, Meister, das haben 
Sie geantwortet, und darum habe ich's den Kindern nicht 
gesagt. Aber stellen Sie sich vor, daß Sie diesen Kindern für 
ihr ganzes Leben den gleichen Eindruck hätten geben kön¬ 
nen, wie Sie ihn von Svatopluk Cech empfingen. Wäre das 
nicht ein paar Minuten Verlegenheit wert?" - „Ich kann es 
einfach nicht. Ich würde wirklich krank werden." 

Ich frage ihn, ob er S. K. Neumann persönlich gekannt 
habe. „Wie man's nimmt", sagt er, „er hat mir oft geschrie¬ 
ben, und ich war sehr froh darüber, weil ich ihn als Dichter 
liebte und als einen Feind des damaligen Staates. Zu jener 
Zeit war er Redakteur der ,Lidove Noviny' in Brünn und 
fuhr täglich elf Uhr nachts mit dem Zug IV nach Bilovice. 
Das ist ein anderes Bilovice als das, wo wir heute vormittag 
beim Verschönerer waren. Neumann hatte dort ein Häus¬ 
chen. In Brünn wartete er allabendlich auf dem Perron, 
manchmal zehn Minuten, manchmal länger. Manchmal kam 
er auch im letzten Moment, und ich hatte schon Angst, er 
werde den Zug versäumen. Wenn er aber rechtzeitig kam. 
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so stellte er sich, zu dem Karren mit den eingeschriebenen 
Sendungen, die ich zu überwachen hatte, bis sie aufgeladen 
waren. Da standen wir dann beide beieinander. Ich wußte 
genau, wer er war, er aber hatte keine Ahnung, wer ich 
war." - „Warum haben Sie sich ihm nicht vorgestellt?" - 
„Ich? Was konnte ihn ein Mann interessieren, der auf dem 
Bahnhof die Rekommandos zählt?" 

So erzählt Petr Bezruc, wenn auch mit abgewandtem Ge¬ 
sicht und mit nervös zuckenden Augen, allerhand Episoden. 
Nur auf Fragen antwortet er ungern, besonders auf Fragen, 
die sich auf sein Werk beziehen. Ich komme zu der Ansicht, 
daß er nicht mit Bezruc identisch sein will, daß er es gerade¬ 
zu pathologisch fürchtet, als jener Mann agnosziert zu wer¬ 
den, der den unsühnbaren Frevel begangen und sich er¬ 
kühnt hat, die „Schlesischen Lieder" zu schreiben. Oder emp¬ 
findet er es als körperlich schmerzhaft, für etwas gefeiert 
zu werden, was er vor mehr als einem halben Jahrhundert 
getan? Jedenfalls ist seine Scheu geradezu altjüngferlich, 
und seine Angst grenzt an Verfolgungswahn. 

Ich frage ihn zum Beispiel nach seinem Kaktusgedicht, 
das mich im Kaktusland, aus dem ich vor kurzem nach 
Europa zurückgekehrt bin, sehr beschäftigt hatte. „Wer ist 
der Mann, Meister", frage ich, „der wie ein Kaktus einmal 
in seinem Leben rot aufblühte und nie mehr wieder?" 

Ich möchte von ihm hören, daß er vor grauer Zeit sein 
eigenes Schicksal in diesen Verszeilen vorausgesagt hat. 
Aber Bezruc sagt nur, es sei die Antwort auf eine gereimte 
Botanik von Celakovsky, der die Rose als ein Geschenk des 
Himmels und den Kaktus als ein Geschenk der Hölle be¬ 
zeichnet habe. „Wissen Sie, da wollte ich einfach den Kak¬ 
tus in Schutz nehmen." Und er dreht mir den Kopf zu, was 
bedeutet, daß seine Auskunft zu Ende sei. 

Selbstverständlich respektiere ich seine Scheu, so gut es 
geht, wenn ich auch gerne etwas über seine politische Ein¬ 
stellung erfahren möchte. 

„Lesen Sie Zeitungen, Meister?" - „Ja", sagt er, „ich lese 
täglich Zeitung." - „Welche?" frage ich so harmlos wie 
möglich. 

„Mein Gastfreund und ich haben zusammen die ,Lidove 
Noviny' abonniert, die heißen jetzt ,Svobodne Noviny', und 


377 



wir lesen sie täglich. Nur schreiben kann ich nicht mehr so 
viel. Ich hab nämlich Ischias, im Fuß etwas stärker, aber 
auch in der Hand." 

Gelegentlich frage ich ihn, ob er sich nicht gern Rußland 
anschauen möchte. „Ach", sagt er, „ich möchte nicht mehr 
aus Mähren weg. Ich bin schon zu alt. Außerdem weiß ich 
nicht, wie mir's dort erginge. Vielleicht würde es mir so er¬ 
gehen wie Sostschenko oder dem Tichonow." Und er wendet 
mir wieder den Kopf zu, als habe er schon zuviel gesagt. 

Wir verabschieden uns bald voneinander, und ich gehe 
nach Hause, um dieses Protokoll niederzuschreiben, um 
mich mit der Frage auseinanderzusetzen, ob mein heutiger 
Bekannter wirklich Petr Bezruc war, das Ideal von Zehntau¬ 
senden, darunter auch von mir. Habe ich heute mit ihm 
auch nur ein Wort erlebt, das ein Beitrag zu seinem Werk 
war? 

Ich nehme das Büchlein zur Hand, das er mir geschenkt. 
Wie ein Kriminalist lese ich das Gedicht, möchte eruieren, 
ob Petr Bezruc nicht ein Plagiator ist, nicht jemand, der den 
wirklichen Petr Bezruc abgeschrieben hat. Das Gedicht ist 
ohne Zweifel ein soziales Gedicht, eine primitivistische Bal¬ 
lade, im Ichton, geschrieben in einfachen, schmucklosen 
Worten, genauso wie es die „Schlesischen Lieder" sind. Aber 
von Aufruf und Empörung, von Flamme und Alarm ist kein 
Schein und kein Ton zu entdecken. Der Mann, der die¬ 
ses Gedicht schrieb, ist ganz und gar der Mann, mit dem ich 
heute beisammen war. Es lautet: 

Sisky 

Kdyz taticek näs, ustvän „vedci", 
opustil, pero v ruce, svet, 
maminka mela malou pensi 
a deti sest pod ctrnäct let. 

Kdyz v les jsme zasli, mlädez prudce 
od stromu k stromu litala, 
maminka mela kosik v ruce 
a sisky cestou sbirala. 
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A kdyz dnes casem kroky ridim 
tarn, kde ptäk v häji ozve se, 
chudöbne robky s detmi vidim 
sbirati sisky po lese. 

A tu nade mnou, kdesi z vysky, 
klas nezapomenuty zni, 
(Maminky zhasle hläsek tklivy, 
nesmely, tichy, starostlivy): 
sbirejte, deti moje sisky, 
nemäme drivi k topenl. 



KARL MARX IN KARLSBAD 


In Karlsbad herrscht Hochbetrieb. Was nicht in Baden- 
Baden ist, hat hier zur Stelle zu sein. Die wundertätigen 
heißen Wässer spielen eine Nebenrolle. Weit wichtigere 
Gründe verpflichten dazu, die Saison hier zu verbringen. 

Könige, die für ein paar Wochen vom Hof befreit sein 
wollen, kommen hierher, um den Hof versammelt zu fin¬ 
den. Wer vorgibt oder erstrebt „dazuzugehören", ist hier zur 
Stelle, Fürsten, Minister, Adelige, Hoflieferanten, Kammer¬ 
sänger, Ordensjäger, Glücksritter, Spione und Kokotten. 

Jedermann will Verbindungen anknüpfen oder noble 
Bekanntschaften, will von sich reden machen, in der Zeitung 
stehen oder sonstwie wichtig erscheinen. 

Jedermann? Nicht jedermann. Der, von dem wir hier 
sprechen werden, will just das Gegenteil. 

Seinen ersten Kuraufenthalt begann er damit, sich mög¬ 
lichst zu tarnen. Er hat sich als Charles Marx, Privatier aus 
London, angemeldet, obwohl oder weil ihn die Welt als 
Karl Marx aus Deutschland kennt, als das Gegenteil eines 
Privatiers. Der Versuch kommt ihm teuer zu stehen: Laut 
Vorschrift haben Privatiers eine doppelt so hohe Kurtaxe 
zu entrichten wie Angehörige anderer Berufe. Dabei fällt es 
dem Privatier Charles Marx wohl weitaus schwerer, die 
Kurtaxe zu bezahlen, als anderen Badegästen. 

Marx war es ohnehin nicht leicht geworden, hierherzu¬ 
kommen. Bereits viereinhalb Jahre vorher hat sich sein 
Arzt, Dr. Eduard Gumpert in Manchester, äußerst besorgt 
über seinen Gesundheitszustand gezeigt. Zuerst hatte er 
dem schwierigen Patienten - Marx pflegte sein Leben lang 
Tag und Nacht zu arbeiten - nur die Arbeitszeit beschränkt 
und ihm den englischen Kurort Harrogate empfohlen. Aber 
der Aufenthalt dort half nichts, und so verordnete Dr. Gum¬ 
pert dem Patienten Karlsbad. 

Friedrich Engels, mit dem Marx die klassische Freund¬ 
schaft des modernen Geisteslebens verbindet, beschwört 
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ihn schon am 6. Juli 1870, die Reise nach Karlsbad zu unter¬ 
nehmen, und bietet ihm vierzig Pfund Sterling zur Deckung 
der Reisespesen an. Die Kur sei unbedingt nötig, „selbst 
wenn Du dem Kugelmann und seiner Gluthitze dabei nicht 
ganz entgehst". Engels rät ihm also, sich über eine Unan¬ 
nehmlichkeit hinwegzusetzen, für die noch gar kein An¬ 
haltspunkt besteht: Dr. Ludwig Kugelmann ist ein leiden¬ 
schaftlicher Anhänger von Marx. Erst vier Jahre später, 
kaum daß Marx den Boden Karlsbads betritt, wird der von 
Engels vorausgesagte Zusammenstoß erfolgen. 

Engels redet mit Engelszungen, um dem Freund die 
Karlsbader Quellen schmackhaft zu machen. Er berichtet von 
seinem Geschäftskollegen Charles Roesgen, einem ehemali¬ 
gen Kurgast von Karlsbad, den er interpelliert habe. Es sei 
nicht teuer dort, weil die Beachtung der Badevorschriften 
gar keine Gelegenheit lasse, Geld auszugeben. Die Kur 
habe Roesgen „für seine Leber (die gegen die Deinige kern¬ 
gesund ist) sehr gut getan, er sieht zwar etwas magerer, 
aber viel gesunder aus". Auch mit Gesellschaft versucht 
Engels den Freund in die böhmischen Wälder zu locken. 
Außer Kugelmann würden sich wohl noch andere interes¬ 
sante Leberkranke finden. Mit der Badereise könne Marx 
den längst notwendigen Abstecher zu Otto Meißner, dem 
Verleger des „Kapitals", verbinden - als ob Hamburg gleich 
neben Karlsbad läge. „Also entschließ Dich kurz und spring 
mit geschlossenen Augen in den Karlsbader Sprudel und 
die gleichwarme Bewunderung Kugelmanns." 

Vier Jahre - Jahre, in denen sich Marx' Zustand ständig 
verschlimmert - dauert es, bis Marx den ihm angeratenen 
„kurzen Entschluß" faßt. 

Daß der so Kranke nicht sogleich in das ihm als einzige 
Rettung empfohlene Karlsbad fahren kann, daran sind 
schuld: erstens seine wissenschaftliche Arbeit, vor allem die 
für die französische Ausgabe zu besorgende Umarbeitung 
des „Kapital"; zweitens die Befürchtung, daß ihm die Poli¬ 
zei das Reiseziel verschließen könnte, nachdem er das Reise¬ 
geld schon ausgegeben; diese Befürchtung ist in der Weltlage 
begründet. Die Pariser Kommune, das Attentat auf Bismarck 
- in allem wittert die Polizei die Hand der Internationalen 
Arbeiter-Assoziation oder behauptet, sie zu wittern. Marx 


381 



charakterisiert die Hetze: «... es herrscht offenbar in 
Europa allgemeines Bestreben, die Internationale Widder 
forchterlich zu machen." Bei einem Prozeß in Wien wird als 
erschwerendes Moment gegen einen Angeschuldigten ge¬ 
wertet, daß er eine Photographie von Karl Marx nach Lon¬ 
don gesandt habe. 

Die dritte Schwierigkeit - und wahrscheinlich nicht die 
kleinste — ist der Geldmangel. Kaum jemals ist ein Mann 
von solcher öffentlichen Wirkung, von solchem Einfluß auf 
die Ereignisse der Welt derart von Not verfolgt gewesen 
wie Karl Marx. Er, den die Mächtigen Europas für sich zu 
gewinnen versuchen oder vernichten wollen, er, auf den 
die Arbeiter und alle fortschrittlichen Geister wie auf einen 
Messias blicken - er leidet qualvolle Not. Qualvolle Not 
sein Leben lang. Obwohl sich Engels dem «hündischen 
Kommerz" ergibt, um Marx einigermaßen über Wasser zu 
halten, kann er die Schicksals schlage nicht ab wehren, die 
der mangelnde Mammon dem Freund versetzt. Um heute 
die Hausmiete zu bezahlen, morgen die Steuer, übermorgen 
den Milchmann und den Arzt, das Schulgeld für die Kin¬ 
der, einen Sarg für den Enkel, muß Marx seinen Anzug, 
ein Kleid seiner Frau, die Schuhe der Kinder und der treuen 
Hausgenossin Lenchen Demuth ins Versatzamt tragen. Kla¬ 
gen drohen und Exmittierungsbefehle, Gas und Wasser 
werden ihm gesperrt, er hat kein Papier, um am „Kapital" 
weiterzuschreiben. 

Als es jedoch heißt, seine schwer erkrankte Tochter nach 
Karlsbad zu begleiten, können ihn weder Polizeischrecken 
noch Geldmangel an dieser Fahrt hindern. Unabhängig von 
Dr. Gumpert in Manchester, der Marx die Karlsbader Kur 
verordnete, hat ein anderer, ein schottischer Arzt aus Harro¬ 
gate mit dem „wohlriechenden Namen" Dr. Myrtle der 
Marx-Tochter Tussy recte Eleanor die Karlsbader Kur emp¬ 
fohlen. Ihre Leiden sind von ganz anderer Art als die des 
Vaters und die Kurmethode ebenfalls, aber beiden kann 
nur Karlsbad helfen. 

Zum Quartiermacher in Karlsbad wird Kugelmann aus¬ 
ersehen, der dort Stammgast ist. 

An ihn ergeht die Ankündigung der Abreise aus England 
und der voraussichtlichen Ankunft am bestimmten Ort. 
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Weder der Absender noch der Empfänger ahnen, daß dieses 
Briefchen das letzte einer Korrespondenz sein wird, die 
zwölf Jahre gewährt hat. 

10. August 1874 

Lieber Kugelmann, 

Ich kann nicht von hier abreisen vor dem 15. August 
(Sonnabend) und werde wohl 4 Tage bis zum Bestimmungs¬ 
ort brauchen, da ich Tussy nicht zu viel anstrengen darf. 


Salut 

Dein K. M. 


Wir haben die vergilbten Karlsbader Kurlisten von 1874 
eingesehen. Die Ausgabe Nr. 220 beginnt mit dem Namen 
Marx, aber es ist nur ein Namensvetter des unsrigen. (Der 
unsrige wird sich später darüber lustig machen, dag dieser 
andere Marx fast immer gleichzeitig mit ihm in Karlsbad 
eintrifft.) Wir lesen: Herr Wilhelm Marx, k. k. Polizei-Prä¬ 
sident mit Gemahlin Louise aus Wien; Ankunft 6. August. 
Wohnung: „Union", Gartenzeile. - Unmittelbar unter dem 
längst vergessenen Namen des Polizeigewaltigen von 
Österreich steht ein unvergessener Name: Herr Iwan Tur¬ 
genjew, Schriftsteller aus Rußland; Wohnung: „König von 
England", Schloßplatz. Alsbald werden wir auf diesem 
Schloßplatz auch Karl Marx eingemietet finden; aber die 
beiden berühmten Nachbarn, die einander täglich in die 
Fenster gucken und sich dem Namen nach kennen, erwäh¬ 
nen nirgends, sich in Karlsbad getroffen zu haben. 

Kugelmann ist nach Erhalt des letzten Marxschen Billetts 
sofort aus Hannover abgereist, um die Ankunft des „mit 
Gluthitze" verehrten Meisters nicht zu versäumen. Eintra¬ 
gung vom 16. August: Herr Dr.Ludwig Kugelmann, Doctor 
der Medicin, mit Gemahlin und Tochter aus Hannover; 
Wohnung: „Haus Germania", Schloßplatz. 

Fahrplanmäßig, drei Tage später, traf auch Marx ein, 
wie wir in der „Carlsbader Curliste Nr. 238, ausgegeben am 
Sonntag, dem 22. August 1874", unter der Eintragungs¬ 
nummer 13 316 amtlich verzeichnet finden: 

„13 316. - Herr Charles Marx, Privatier, mit Tochter 
Eleanor aus London - Wohnung: ,Germania' - Schloßberg, 
Ankunft 19. August." 
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Es war kein Hotel, wo ihn Kugelmann „eingehaust" hat, 
geschweige denn eines von den fashionablen. Dennoch emp- 
findet Marx, er hätte viel billiger wohnen können, fügt aber 
gerechterweise hinzu, daß ihm das bessere Quartier viel¬ 
leicht mehr Ansehen bei der Polizei verschafft. 

Längst ist das Haus - es trägt heute Nummer 11 der 
Straße „Zämecky vrch" - einem radikalen Umbau, einem 
Neubau, unterzogen worden und führt einen dementspre¬ 
chend prunkvollen Namen: „Olympia-Palace-Hotel". Ge¬ 
blieben aus den siebziger Jahren sind ein paar kleine Salons 
im Parterre und einige Zimmereinrichtungen. 

Sie und die beiden Marx-Zimmer werden uns gezeigt, 
und zwar von authentischer Seite, dem Fräulein Antonia 
Regina Stadler. Ihre Großeltern sind die Hausherren von 
Marx gewesen, und sie kann sich mit einem Photo samt 
Widmung darüber ausweisen, daß sich dieser Kurgast bei 
ihrer Familie wohl gefühlt hat. Fräulein Stadler wurde, 
gleich ihrem längst verstorbenen Vater, im Haus Schloß¬ 
berg 11 geboren und hat darin die Stürme unserer Zeit 
überlebt, für welche die Bierbankpolitiker den einstigen 
Mieter der Stadlers verantwortlich machen. Fräulein Stad¬ 
ler wohnt und arbeitet in ihrem Geburtshaus, wenngleich 
nicht mehr als Besitzerin, und zeigt sich sehr stolz auf die 
Verknüpfung mit dem weltberühmten Mann und darauf, 
nunmehr interviewt zu werden. 

Sie macht uns sofort das Marx-Zimmer im ersten Stock 
zum Aufenthalt frei (anfangs hatte Marx neben Kugelmann 
im Parterre gewohnt), erklärt uns die Aussicht aus seinem 
Fenster und führt uns sogar aufs Dach hinauf. Dort oben 
muß man zwar balancieren, erfaßt aber dafür den Gesamt¬ 
plan, von dem der Blick aus dem Marx-Fenster nur eben 
ein Detail ist, und wird von einer beglückenden Hügelland¬ 
schaft umringt. Der „Schloßplatz", den Marx seiner Adresse 
beifügt, ist kein Platz, sondern eine kaum merkbare Ver¬ 
breiterung des Schloßberg-Gäßchens. 

Aus dem Sprudel empor schwebt der heiße Dampf und 
zieht den Blick des Beschauers aufs Firmament. Dieses 
strahlt in der hellsten Bläue, entspricht also allen Forderun¬ 
gen, die sich an ein Firmament stellen lassen. Aber der Be¬ 
schauer - vorausgesetzt, daß er Karl Marx heißt - vermißt 
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etwas, was zu einem Firmament gehört. Er vermißt die 
Vögel. Er sagt auch den materiellen Grund: Die Vögel sind 
gesund, während die thermalen Schwaden den Kranken zu¬ 
gedacht sind... 

Drüben steigen die „waldigen Granitberge" so allmählich, 
wie es die Kurvorschrift erheischt, zu den „Drei Kreuzen" 
empor. Die „Drei Kreuze" sind auf dem Kamm errichtet, 
damit für immer und ewig und weithin sichtbar das An¬ 
denken wachgehalten werde an ein Ereignis, von dem uns 
niemand sagen kann, was es war. In der Mitte des Abhangs 
glänzt die „Hubertusburg", ein großes weißes Gebäude, 
das - sagen wir es mit den Worten von Fräulein Stadler - 
sehr übel beleumdet war, obwohl es sogar Fürsten zu seinen 
regelmäßigen Gästen zählte. Die dort tätigen Damen fuh¬ 
ren nachmittags im zweispännigen Fiaker über die „Alte 
Wiese" und am Ufer der Tepl spazieren, duftig gekleidet 
und mit zartfarbigen Sonnenschirmen. Noch heute sanft er¬ 
rötend, erzählt Fräulein Stadler, daß sie - ein Kind noch - 
lachendes Entsetzen erregte, als sie äußerte, sie möchte eine 
von den Damen in der Hubertusburg werden. 

Sonst herrscht auf den Hügeln uns gegenüber die reine 
Natur. Bescheiden grüßt das Andreas-Kirchlein die Men¬ 
schen im Tal. Links liegt ein vergessener und vernachlässig¬ 
ter Kirchhof, auf dem neben anderen der gleichnamige 
Sohn von Wolfgang Amadeus Mozart seit mehr als hundert 
Jahren in ungestörtem Schlaf ruht. Vielleicht hat Marx, als 
er hier vorbeiging, seiner Tochter erzählt, wie die kunst¬ 
beflissene Hocharistokratie Österreichs ihren Liebling Mo¬ 
zart elendiglich zugrunde gehen ließ und dessen Hinter¬ 
bliebene nicht minder. Wir wissen aus Tussys Munde, daß 
Marx ihr viele geistesgeschichtliche Beziehungen dieser 
Landschaft erklärte. 

Unten glitzert die Spange des Flusses Tepl. Das Wort 
„Tepl" ist slawisch und bedeutet „warm", und der Fluß, in 
den die sprudelwarme Tepl hier mündet, hieß „Ohre" - die 
Erwärmte woraus später „Eger" wurde. Ringsum ist 
böhmisches Land, aber unter den vielen Königen, die all¬ 
jährlich zur Kur hierherkommen, wirst du, Tussy, dem 
König von Böhmen nicht begegnen. Denn es gibt keinen. 
Die Krone und den Titel und das ganze Land dazu haben 
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die Habsburger eingesteckt. 1848 hat das tschechische Volk 
eine Revolution gemacht, aber die Bourgeoisie bekam Angst 
vor der eigenen Courage. So verriet sie die Revolution. Die 
Tschechen mußten auf ihre Unabhängigkeit warten bis zum 
Zerfall Österreichs 1918. 

Terrassenförmig steigt der Garten hinter dem Haus an, 
er ist eigentlich der Fuß des Berges Hirschensprung, und 
unmittelbar jenseits des Zauns beginnt tiefer Wald. Im Gar¬ 
ten saß Marx oftmals, leistete seiner Tochter, die nicht viel 
gehen durfte, Gesellschaft, las Bücher und erledigte seine 
Korrespondenz. Von dieser Beschäftigung sprechend, sind 
wir nicht mehr auf pure Hypothesen angewiesen, wie wir 
es bei den Gesprächsthemen zwischen Karl Marx und Tussy 
waren, denn über seine Karlsbader Lektüre und Korrespon¬ 
denz wissen wir ziemlich genau Bescheid. Er befaßte sich 
vor allem mit den Bestrebungen zur Vereinigung oder zum 
taktischen Zusammengehen der Lassalleaner mit den 
Eisenachern, mit dem Coburger Kongreß und dem Gothaer 
Programm, er durchblätterte das in russischer Sprache er¬ 
schienene Lawrowsche Werk „Das staatliche Element in 
der zukünftigen Gesellschaft" und verschob die Lektüre 
auf später. Er studierte die Berichte, die ihm Glaser de 
Willebrord über die Probleme der belgischen Partei zu¬ 
schickte, und diejenigen Eugene Duponts über die Bewegung 
in Amerika. 

Aus seinem Fenster schaut Marx auf den Schloßberg, der 
eigentlich nur ein Gäßchen ist, recht eng und steil dazu. In¬ 
folge dieser Steilheit verspüren die Kurgäste, wenn sie auch 
nur vom ganz nahen Mühlbrunn heimkehren, das Rumo¬ 
ren in ihrem Innern ebenso stark, als wären sie auf flachem 
Pfad den fünffachen Weg gegangen; sie beschleunigen ihre 
Schritte, der Schloßberg kennt keine bedächtigen Passanten. 

Am Ufer der Tepl stand seit den Tagen des Barocks eine 
Dreifaltigkeitssäule unversehrt bis in die letzten Jahre. In 
den letzten Jahren wurde die Säule allerdings versehrt: Die 
Nazis haben den hebräischen Namen Gottes herausgemei¬ 
ßelt. Der Name Jehova sollte auf immerdar ausgelöscht 
sein. 

Im Marx-Haus unterhielten die Nazis ein Lazarett für 
hundertfünfzig Offiziere und Soldaten. Die Korruption, die 
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dort herrschte, war eine preußisch geregelte Korruption; 
genau die Hälfte der überwiesenen Gelder und Lebensmittel 
wurde vom Zahlmeister und der Oberschwester unterschla¬ 
gen, genau die Hälfte verwandte man für die Patienten. Die 
allabendlichen Festmähler, zu denen Zahlmeister und Ober¬ 
schwester meist nur sich selbst einluden, ließen an Üppig¬ 
keit nichts zu wünschen übrig - Fräulein Stadler weiß es, 
sie hat damals als Krankenpflegerin Dienst tun müssen. 

„In Ihrem Zimmer da", sagt sie, „ist ein Soldat gestor¬ 
ben, ein junger Bursche aus Berlin, Gott, hat der geschimpft 
auf Hitler und die Nazis, wenn wir allein waren." 

„Wußte er, daß er im Zimmer von Marx lag?" 

„Aber nein. Das wußte niemand." 

Vielleicht hätte es ihm - so überlegen wir - die Todes¬ 
stunde erleichtert, wenn er es gewußt hätte ... 

Vom Schloß, das dem Schloßberg den Namen gab, exi¬ 
stierte schon zur Zeit von Marx keine steinerne Spur mehr. 
Ein anderer Karl, derjenige, nach dem die Stadt heißt, 
Karl IV., König von Böhmen und später Kaiser des Heiligen 
Römischen Reiches Deutscher Nation, hatte hier am Rande 
des Sprudels ein Jagdschlößchen erbaut, um die Gegend als 
Gesundbrunnen in Flor zu bringen. Dieses Schlößchen hat 
das halbe Jahrtausend nicht zu überdauern vermocht. An 
seiner Stelle ist der Stadtturm errichtet worden, von dessen 
Zinnen man die einfahrenden Badegäste, sofern sie Landes- • 
fürsten oder sonstwie hohe Herren waren, mit Fanfaren¬ 
klängen anblies. Heute steht der Turm nur noch als Wahr¬ 
zeichen da. 

„Da oben", Fräulein Stadler weist nach links, „hatte mein 
Urgroßvater seine Ställe." 

„Rennställe?" fragen wir, denn „da oben", das ist das 
sogenannte „Englische Viertel", wo es sehr vornehm zu- 
ging- 

„Aber woher dennl Nur Stallungen für Schweine und 
Ochsen, für alles Schlachtvieh. Der alte Franz Stadler war 
nämlich ein Metzgermeister und hat viel Geld verdient. 
Jedes seiner Kinder bekam ein Haus als Ehegut mit, mein 
Großvater Friedrich das unsrige da. Den Haushalt hat seine 
Frau Marie geführt und sich des Herrn Marx sehr ange¬ 
nommen, zum Beispiel, wenn er ..." 
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Marx war leidend, müde, überanstrengt und übermäßig 
nervös, als er zum ersten Male in Karlsbad sein Heil suchte. 
Ein Vierteljahrhundert hindurch hatte er rege mit Engels 
korrespondiert, hier kann er sich kaum dazu aufraffen. 
Nicht vor dem 1. September 1874 schreibt Marx den ersten 
Brief an Engels aus „Germania, am Schloßberg, Karlsbad, 
Austria": 

Lieber Fred, 

Nächsten Mittwoch bin ich zwei Wochen hier, und mein 
Pulver, alias money, wird grade noch für eine dritte Woche 
reichen. Wenn Du mir schreibst, so gefälligst unter obiger 
Adresse, aber an Miss Eleanor Marx auf dem Kuvert. Die 
Kur hat Tussy wundervoll wohlgetan; ich fühle mich besser, 
aber die Schlaflosigkeit ist noch nicht bemeistert. 

Wir leben beide strikt nach der Regel. Morgens um 
6 Uhr an den respektiven Quellen, wo ich sieben Gläser zu 
trinken habe. Zwischen zwei Gläsern immer fünfzehn Mi¬ 
nuten, in denen man auf und ab marschiert; nach dem letz¬ 
ten Glase ein walk von einer Stunde, endlich Kaffee. Abends 
vor Schlafengehn noch ein kaltes Glas. 

Ich bis jetzt auf Pumpenheimer beschränkt zum profanen 
Getränk; Tussy dagegen erhält daily 1 Glas Pilsener Bier, 
worauf ich eifersüchtig hinschiele. Mein von Kugelmann mir 
vorgeschriebener Arzt, Östreicher, der in seinen Manieren, 
Sprache etc. dem berühmten General Cecilia gleicht, war im 
Anfang nicht ohne Besorgnis wegen meines Aufenthalts. 
Auf seinen Rat bin ich eingeschrieben als Charles Marx, 
Privatier , London, welches „ Privatier" zur Folge hat, daß ich 
die doppelte Kurtaxe , sowohl für mich als Eleanor, zu zah¬ 
len habe an die würdige Stadtkasse, aber den Verdacht fern¬ 
hielt, ich sei der berüchtigte Karl Marx. Gestern war ich 
jedoch als solcher denunziert in dem Wiener Klatschblatt 
Sprudel (Badejournal), und der polnische Patriot Graf Pla- 
ter (guter Katholik, liberaler Aristokrat) neben mir als 
„Chef der russischen Nihilisten". Doch kommt dies jetzt 
wahrscheinlich zu spät, da ich Quittung von der Stadt 
über die bezahlte Kurtaxe besitze. Ich hätte viel wohlfeiler 
wohnen können, als Kugelmann mich eingehaust hat, doch 
war dies unter meinen spezifischen Verhältnissen von wegen 
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des respektablen Aussehens nützlich, vielleicht notwendig. 
Ich reise unter keinen Umständen, obgleich Kugelmann das 
noch nicht weiß, über Hannover zurück, vielmehr den süd¬ 
lichen Weg, den ich gekommen bin. Dieser Mensch ennuyiert 
mich mit seinen Gemütsquängeleien - oder Lümmeleien 
womit er sich und seiner Familie völlig grundlos das Leben 
verbittert. Es ist dagegen möglich, daß idi fünf Wochen in 
Karlsbad bleiben muß. 

Die Umgegend hier ist sehr schön, und man kann das 
Laufen durch und über die waldigen Granitberge nicht satt 
werden. Doch haust kein Vogel in diesen Wäldern. Die 
Vögel sind gesund und lieben die Mineraldämpfe nicht. 

Ich hoffe, daß Jennychen sich einigermaßen erholt hat. 

Beste Grüße an alle von dem 

Mohr. 

Bevor der Mohr, wie Marx im Familienkreise heißt, noch 
seine Finanzlage darlegt, hat Engels schon eingegriffen, in¬ 
dem er einen Betrag an die Adresse Kugelmanns anwies. 
Sollte der Scheck nicht eingelöst werden, möge Marx die 
Worte „cheque returned" an Miss Burns depeschieren - wie 
man sieht, müssen die beiden Freunde selbst in Privatange¬ 
legenheiten miteinander unter Deckadressen verkehren, 
Marx unter dem Namen seiner Tochter oder Kugelmanns, 
Engels unter dem seiner Lebensgefährtin. Von dem Bericht 
über seines Freundes anfangs erhöhte Schlaflosigkeit ist 
Engels keineswegs beunruhigt, im Gegenteil, das scheint 
ihm normal bei der „aufregenden Wirkung des Wassers". 
Nur rät er (Brief vom 5. September 1874), den Arzt über 
diese Symptome au courant zu halten, damit er seine Vor¬ 
schriften danach einrichten und dafür sorgen kann, „daß die 
Sache keinen zu ernsten Grad erreicht". Gleichzeitig beeilt 
sich Engels, die anderen Freunde über die Karlsbader Kur 
von Marx zu unterrichten und ihnen zu melden, daß Marx 
von den Behörden unbehelligt blieb - „bisher", wie er am 
Schluß des Satzes dieser Feststellung vorsichtig hinzufügt. 

Aus dem Brief vom 18. September 1874 ersieht man, in 
wieviel besserer Verfassung Marx bei'eits ist. Insbesondere 
seine Bemerkung, daß handgreiflich festzustellen sei, wie 
sich die Leberverfettung im Zustand des Verschwindens be- 
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findet und somit der Zweck der Kur erreicht ist ist ein Gut¬ 
achten zugunsten Karlsbads, das dieser Kurort in seinen 
Reklamen sicherlich ausgeweidet hätte, wenn der Gutachter 
nicht ein Sozialist und gar der größte Sozialist gewesen 
wäre. Nachdem Marx über den Tageslauf in Karlsbad 
berichtet hat, fügt er in diesem Brief noch einige Bemer¬ 
kungen über seinen Verkehr in Karlsbad an, die uns bestä¬ 
tigen, daß der vier Jahre vorher von Engels prophezeite 
Zusammenstoß mit der „Gluthitze Kugelmanns" erfolgt ist: 

„Infolge der Wasserwirkung ist der Kopf hier sehr irri¬ 
tabel; Du begreifst daher, daß auf die Dauer der Kugel¬ 
mann mir unerträglich wurde. Aus Gemütlichkeit hatte er 
mir ein Zimmer zwischen dem seinigen und Tussys gege¬ 
ben, so daß ich ihn genoß, nicht nur, wenn ich mit ihm zu¬ 
sammen, sondern auch wenn ich allein war. Sein beständiges, 
in tiefer Stimme vorgetragnes ernsthaftes Blechschwatzen 
trug ich mit Geduld; schon weniger das Hamburg-Bremen- 
Hannoversche Philister pack, männlich und weiblich, das 
einen nicht losließ; endlich aber brach meine Geduld, als er 
mich mit seinen häuslichen Szenen gar zu sehr ennuyierte. 
Dieser erz-pedantische, bürgerlich-kleinkramige Philister 
bildet sich nämlich ein, seine Frau verstehe, begreife seine 
faustische, in höherer Weltanschauung machende Natur 
nicht, und quält das Dämchen, das ihm in jeder Hinsicht 
überlegen ist, auf das widrigste. Es kam daher zwischen uns 
zum Skandal; ich zog in eine höhere Etage, emanzipierte 
mich durchaus von ihm (er hatte mir ernstlich die Kur ver¬ 
dorben) und söhnten uns erst vor seiner Abreise (die letzten 
Sonntag erfolgte) wieder aus. Ich erklärte aber positiv, daß 
ich Hannover nicht heimsuchen würde. 

Ein ganz angenehmer Umgang war Simon Deutsch (der¬ 
selbe, mit dem ich den Krakeel in Paris hatte und der mich 
hier sofort aufsuchte); auch gruppierte sich bald die Hälfte 
der hiesigen medizinischen Fakultät um mich und Tochter; 
lauter für meinen hiesigen Zweck, wo man wenig denken 
und viel lachen muß, sehr passende Leute. Auch Maler 
Knille aus Berlin sehr liebenswürdiger Geselle. 

Über mein Abenteuer mit dem Hans Heiling Kugelmann 
manches Ergötzliche in London. 

Je mehr man Details ,aus dem Österreichischen' hört, je 
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mehr überzeugt man sich, daß es mit diesem Staat zu Ende 
geht. 

Ich habe bis jetzt um 4 Pfund (Zollgewicht) abgenommen 
und kann selbst mit der Hand fühlen, daß die Leberverfet¬ 
tung im Status evanescens ist Ich glaube, daß ich in Karls¬ 
bad endlich meinen Zweck erreicht habe, wenigstens für 
ein Jahr. Es wäre mir sehr lieb, ein paar Zeilen von Dir in 
Hamburg bei Meißner vorzufinden. 

Mit besten Grüßen von Tussy und mir an Madame Lizzy 

und Pumps ’ Dein Mohr. 

Ich war nach Ischl eingeladen (von Dr. Kraus, Heraus¬ 
geber der ,Wiener Medizinischen Zeitung') und nach Prag 
von Herrn Oppenheim (Bruder der Frau Kugelmann, sehr 
liebenswürdiger Mensch), aber der Mensch strebt auf 
einem gewissen Punkt heimwärts." 

Dieser Max Oppenheim, den Marx seinem Freund Engels 
als „sehr liebenswürdigen Menschen" vorstellt, verschwin¬ 
det nicht so schnell aus dem Gesichtskreis von Marx, wie 
das sonst bei Badebekanntschaften üblich ist. Durch den 
Bruch mit Kugelmann wurde die Beziehung zwischen Marx 
und Oppenheim nicht getrübt, und wir sehen Marx wieder¬ 
holt zu Besuch bei Oppenheim in Prag. 

Die nächstjährige Karlsbader Saison sieht Marx von 
Mitte August bis 11. September wieder unter ihren Gästen, 
aber nicht seine Tochter Tussy. Dieses Mal ist er kein Priva¬ 
tier mehr, sondern ein Dr. phil. und hat entsprechend weni¬ 
ger Kurtaxe zu zahlen. 

Der III. Band des „Kurtax-Journal von Karlsbad, 1875" 
hat ein halbes Jahrhundert und zwei Jahrzehnte und aber¬ 
mals ein Jahr in hohem Staub und tiefem Schlummer ge¬ 
legen, unentwegt vom Traum beseelt, daß dereinst ein 
Revisor nahen werde, um wieder in ihn Einsicht zu nehmen. 
Und wirklich, eines Tages nahen wir, schlagen ihn auf und 
finden die Eintragung, daß Phil. Dr. Charles Marx seine 
Kurtaxe im Betrage von 6 Fl. (Gulden) und auch die Musik¬ 
taxe von 3 Fl. vorschriftsmäßig entrichtet hat. 

Auch bei der nächsthöheren Instanz, in der Hauptstadt 
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Prag, entreißen wir einige Aktenstücke für ein Weilchen 
ihrer Pension. 

Von der Saison 1874 an unterstand der lokale Polizei¬ 
dienst von Karlsbad dem Bezirkshauptmann und Statthalte¬ 
reirat Josef Veith. Bislang war er in gleicher Eigenschaft 
in Asch tätig gewesen und hatte sich sogar in diesem schon 
von Goethe als öde befundenen Orte eine Reihe hoher 
Orden in- und ausländischer Provenienz zu ergattern ge¬ 
wußt. Wie mußte er in Karlsbad aufs neue erpicht sein, 
hier, wo außer dem Segen der warmen Quellen auch der 
Ordenssegen in reicherem Maße als anderswo emporschoß, 
hier, wo sich weit öfter die Gelegenheit ergab, vor den 
Herren aller Länder und ihren Kammerdienern zu katz¬ 
buckeln. Damit beschäftigt, ist dem Herrn Bezirkshaupt¬ 
mann die Identität des Mister Charles Marx, Privatier aus 
London, mit dem Karl Marx entgangen. Aber in der näch¬ 
sten Kursaison holt er das Versäumte kräftig nach. 

Vor uns (wir sitzen mutterseelenallein im Archiv des 
Ministeriums des Innern zu Prag) liegt ein ergrauter Faszi¬ 
kel, und wir schreiben uns zunächst das erste Aktenstück 
ab. 

Am 4. 9. 1875. K. (Doppeladler-Stempel) K. 

Bezirkshauptmannschaft 

Karlsbad. 

Hohes k. k. Statthalterei-Praesidium in Prag 

Der k. k. Statthaltereirath 
und Bezirkshauptmann 
in Karlsbad 

(Stempelvermerke:) 

Praes. Fase. 8 
num. 19 

subnum. 8 

4696 praes. 

Charles Marx, Dr. der Philosophie aus London, ein her¬ 
vorragender Führer der demokratisch-sozialen Partei befin¬ 
det sich in Karlsbad in der Kur. Da derselbe auch im vori- 
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gen Jahre in Karlsbad in der Kur gewesen ist und zu keinen 
bedenklichen Wahrnehmungen Anlag gegeben hat, so erlaube 
ich mir, mich auf die vorliegende Anzeige mit dem Beifügen 
gehorsamst zu beschränken, dag Marx bisher sich ruhig 
verhalten hat keinen grogen Verkehr mit anderen Kur¬ 
gästen hat, und häufig allein grögere Fugpartien unter¬ 
nimmt. 

Karlsbad, am 1. September 1875. 

Der k. k. Statthaltereirath 
und Bezirkshauptmann. 

Veith 

Auf welche Anzeige hin die Prager Statthalterei schnur¬ 
stracks nach oben und nach unten ihre Magnahmen trifft 
Nach oben, das ist an das k. k. Ministerium des Innern in 
Wien, ergeht der Bericht Nr. 4696, 1875 praes. Wir zitieren 
nach dem vom Statthaltereirath Friedler vertagten Konzept 
des Berichts, den der Statthalter von Böhmen Ernst Weber 
von Ebenhof an den österreichischen Innenminister Baron 
Lasser von Zollheim in Wien erstattet: 

«Nach Inhalt eines mir von dem k. k. Statthrat und 
Bzhptmannes in Karlsbad vorgelegten Berichtes hält sich 
gegenwärtig Dr. Charles Marx, ein hervorragender Führer 
der sozial-demokratischen Partei aus London, in Karlsbad 
zum Kurgebrauche auf. Derselbe war bereits auch im vori¬ 
gen Jahre in diesem Badeort in der Kur, hat jedoch zu kei¬ 
nen bedenklichen Wahrnehmungen Anlag gegeben. Ich er¬ 
laube mir, E. E., hiervon mit dem ergebenen Beifügen in 
Kenntnig zu setzen, dag ich unter Einem den k. k. Bezhpt- 
mann in Karlsbad zur unauffälligen und unausgesetzten 
Ueberwachung des Verhaltens des Genannten während sei¬ 
nes dortigen Aufenthalts, insbesondere in Betreff der von 
ihm gepflogenen, gesellschaftlichen Beziehungen anweise, 
und im Falle etwaiger, der k. k. Statth. zur Kenntnig kom¬ 
menden, besonderen Wahrnehmungen in dieser Richtung 
sofort hierüber, berichten werden/ 

Nach unten, das ist an den Bezirkshauptmann Veith, er¬ 
geht ein Dekret, das auch «unter Einem" als „Beifügen" dem 
obigen Bericht an das Ministerium beigeschlossen wird: 
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„Indem ich den Bericht vom 1. September 1. J. Z. 8l/praes., 
betreffend die Anwesenheit des Dr. Charles Marx aus Lon¬ 
don in Karlsbad, zur Kenntnis nehme, ersuche ich E. W. 
das Verhalten des Genannten während seines dortigen 
Aufenthaltes, insbesondere in der Richtung der von ihm ge¬ 
pflogenen, gesellschaftlichen Beziehungen, einer unauffäl¬ 
ligen, unausgesetzten Ueberwachung zu unterziehen, und 
mir im Falle bemerkenswerther Wahrnehmungen unverzüg¬ 
lich hierüber zu berichten. 

Am 5. September 1875. Der Statthalter." 

Mit Bezugnahme auf diesen hohen Erlaß vom 5. Septem¬ 
ber 1875 erlaubt sich am 17. des gleichen Monats der 
stellvertretende amtierende k. k. Bezirks-Commissär von 
Karlsbad, Franz Matzner, ehrfurchtsvoll an die Statthal¬ 
terei zu berichten, daß Dr. Charles Marx aus London Karls¬ 
bad verlassen, sich nach London begeben und zu bemer- 
kenswerthen Wahrnehmungen keinerlei Anlaß gegeben 
hat. 

Der Stein, der den k. k. Behörden in Böhmen vom Herzen 
fällt, wird an das österreichische Innenministerium weiter¬ 
geschoben (per Num. 4888 anno 1875 praes.), und von dort 
rollt er den übrigen Ministern des Kabinetts Auersperg zu, 
damit auch sie erleichtert aufatmen. 

Selbstverständlich sucht keine der Wiener Exzellenzen 
weder direkt noch indirekt einen Kontakt mit dem Karls¬ 
bader Gast, dem Führer der internationalen Arbeiterbewe¬ 
gung, um mit ihm die soziale Frage zu erörtern. Nicht ein¬ 
mal der thüringische Untertan und österreichische Exmini¬ 
ster Schäffle sucht Marx auf, obwohl Schäffle eben ein Buch 
„Kapitalismus und Sozialismus" herausgegeben hat Aller¬ 
dings beurteilte Marx ihn sehr abfällig und noch abfälliger 
„sein blödsinniges, dickleibiges Buch (kostet I 2 V 2 sh.), das 
er gegen mich publiziert hat. Der Mann war im Zollparla¬ 
ment und ist ein ganz ordinärer Vulgärökonom, schon mehr 
Faucher, aber Schwabe. An dem Buch wirst Du Freude er¬ 
leben." (Julius Faucher war ein national-ökonomischer und 
junghegelianischer Journalist in Berlin und Hamburg und 
trat wiederholt gegen Marx auf.) 

Durch nichts anderes kann der Karlsbader Bezirkshaupt- 
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mann und Statthaltereirath Veith seine Ermittlungen von 
1875 ergänzen als durch das Faktum, daß der „unausgesetzt, 
insbesondere in Betreff der von ihm gepflogenen Beziehun¬ 
gen zu Überwachende heuer mit seiner Tochter" da ist. Die¬ 
ses erlaubt er sich, auf den Tag genau nach der vorjährigen 
Meldung, gehorsamst anzuzeigen und hinzuzufügen, „daß 
derselbe fast ausschließlich nur in Gesellschaft seiner Toch¬ 
ter zu sehen ist und einen Anlaß zu besonderen Wahrneh¬ 
mungen bisher nicht gegeben hat". 

Der Bericht trägt den Aktenvermerk: .. betreffs des Be¬ 
nehmens des hier in der Kur befindlichen Charles Max." 
Eine statthaltereibeamtliche Hand hat die Korrektur „Marx" 
dazugesetzt mit dünnem Bleistift und einem Fragezeichen 
daneben. 

Wir suchen weiter nach dem Namen Marx und entdecken 
in den Registern zweimal den Hinweis auf ihn. Lange Jagd 
nach den Faszikeln. Als wir endlich das erste Wild zur 
Strecke gebracht haben, erweist es sich als eine handschrift¬ 
lich ins Deutsche übersetzte Notiz aus der Zeitung „Närodni 
listy" vom 4. September 1877, No. 243, betitelt „Socialni de- 
mokracie celeho sveta dedicem". Ihr zufolge hat der „vor 
kurzem zu St. Louis in den Vereinigten Staaten verstor¬ 
bene Karl Lindenau sein Vermögen im Betrage von 14 000 
Thalern der internationalen Sozialdemokratie vermacht und 
sechs ihrer bekanntesten Führer in verschiedenen Ländern" 
(darunter Karl Marx in London) „zu Testamentsvollstrek- 
kern ernannt". Aktenvermerk: „Zu den Akten über die social 
demokratische Arbeiterbewegung zu reponieren und bei den 
einzelnen Führern auszuzeichnen." 

Ferner befindet sich unter den Präsidialakten der Polizei 
1871 bis 1880 sub Einreichungs-Nummer 1002 einer, der 
sich auf die „Sozial. Druckschrift ,Das Kapital' von Karl 
Marx" bezieht. Wahrscheinlich eine Denunziation oder ein 
Zensurbericht. Aber als wir endlich den Umschlag in Hän¬ 
den halten, ihn Öffnen - ach, er ist leer. 

Marx' erster Brief des zweiten Badejahres (21. August 
1875) liefert ein satirisches Kabinettstück über die sudeten¬ 
deutschen Wirtshausspießer und das „Weltgetriebe in nuce", 
das er in dem noch heute bestehenden Gasthaus „Zum Hop¬ 
fenstock" belauschte: 
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Lieber Fred, 

Vorigen Sonntag kam ich hier an. Dr. Kraus war schon 
wieder fort nach Gmund, wo er mit Familie; hat seine Ver¬ 
hältnisse mit seiner Frau rearrangiert. 

Wie ich mir vorgenommen, bin ich jetzt mein eigner Arzt, 
und wie Dr. Gans mir mit stiller Wehmut vertraute, ist das 
bei einem Drittel der älteren Badegäste der Fall. Sehr heil¬ 
kräftig wirkt auch auf mich die Abwesenheit meines Leib¬ 
arztes Kugelmann. 

Trotz dem Personenwechsel sieht das Publikum hier ein¬ 
mal wie das andremal aus; der average man des Quetelet 
bildet die Ausnahme; statt dessen überwiegen die Extreme, 
Faßdicke und Spindeldürre. 

Ich bin wenigstens 12 Stunden im Freien, und nach Absol¬ 
vierung des Geschäfts besteht mein Hauptvergnügen darin, 
neue Spaziergänge, Punkte, Aussichten in den Bergwaldun¬ 
gen zu entdecken, und bin dabei um so mehr Überraschun¬ 
gen ausgesetzt, je weniger Orientierungssinn ich besitze. 

Von heute an, wo ich Zettel für Zahlung der Kurtaxe er¬ 
halten, bin ich polizeilich sicher. Ich schrieb mich ein als 
Dr. phil. und nicht als Rentier, was dem Beutel zugut 
kommt. Mein Namensgenosse, der Polizeidirektor von 
Wien, ist so artig, immer gleichzeitig mit mir einzutreffen. 

Gestern Abend ging ich in den Hopfenstock, der durch 
sein Bier berühmt ist, mein Glas Gießhübler Mineralwasser 
trinken. Es waren da Karlsbader Philister, und das ganze 
Gespräch drehte sich um die hier unerschöpfliche Streit- und 
Parteifrage über die respektiven Vorzüge des alten Pilsener, 
des bürgerlichen und des Aktienbiers. Jo, sagte der eine, in 
dem alten vertrage ich 15 Gläser (und die sind groß) wie 
nichts. Nu, sagte der andre, ich war auch Parteimann, aber 
jetzt stehe ich über diesen Zänkereien. Ich trinke sie alle 
durcheinander mit gleichem Erfolg usw. Neben diesen wei¬ 
sen natives saßen aber auch zwei Berliner swells, Referen- 
darien oder dergleichen. Die stritten über die Vorzüge des 
Kaffees in den verschiednen berühmten Karlsbader Restau¬ 
rationen, und der eine versicherte mit feierlichem Ernst: Es 
ist statistisch (!) erwiesen, daß der Kaffee im Garten von 
Schönbrunnen der beste ist. Dazwischen schrie ein native: 
Unser Böhmen ist doch groß, leistet Großes. Sein Pilsener 
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Bier wird in alle Lande verschickt; in Paris hat der große 
Brauer Salzmann jetzt eine Filiale, es geht auch nach Ame¬ 
rika! Leider können wir unsre großen Felsenkeller ihnen 
nicht mitschicken, und die gehören zum Pilsener! 

Nachdem ich Dir nun meine bis jetzt hier neu gewonne¬ 
nen Einsichten in das Weltgetriebe in nuce mitgeteilt, eini¬ 
ges über meine Reiseerlebnisse. (...) 

Der übrige Teil des Briefes beschreibt die Abenteuer der 
Fahrt, die in komischen Reisebekanntschaften bestehen. 
Marx erzählt sie mit gutgelaunter Ausführlichkeit; so be¬ 
richtet er von einem windigen Kaufmannsjüdel aus London, 
das von einem anderen um siebzehnhundert Pfund betrogen 
wurde, diesem nun nach Berlin nachfährt und den Mitpas¬ 
sagieren seine nicht minder „ehrliche" Geschäftsmoral ent¬ 
wickelt. 

Ein anderer Mitreisender ist ein junger Herr Nassauer 
aus Mainz, der in London überfahren wurde und nun als 
Leichnam zurückkehrt; sein Totsein bewahrt ihn übrigens 
nicht davor, von seiten der Behörden noch mehr Reise¬ 
schwierigkeiten zu begegnen als die lebenden Fahrgäste. 

Von politischem Interesse ist ein weltmännisch aussehen¬ 
der Priester. Er kommt aus Irland und sitzt von Koblenz an 
allein mit Marx im Abteil. Sie sprechen miteinander eng¬ 
lisch, und Marx versucht, ihn über den Kulturkampf auszu¬ 
holen. Aber erst als Marx ihm mit Kognak aushelfen kann, 
legt der Geistliche mit großer Offenheit seine reaktionären 
Ansichten über den Kulturkampf dar. Er ist niemand ande¬ 
rer als der berühmte Herr Mutzelberger, der im rheinlän¬ 
dischen Gebiet den katholischen Bischof ersetzt. Wer sein 
Gesprächspartner ist, weiß der Geistliche nicht, und es 
bleibt ihm sicherlich einen Tag lang unverständlich, was 
dieser mit den Abschiedsworten sagen will; „Wundern Sie 
sich nicht, wenn Sie nächster Tage in den Zeitungen von 
einer Konspiration der schwarzen und der roten Internatio¬ 
nale lesen." Tags darauf kann Ehrwürden allerdings aus der 
„Frankfurter Zeitung" erfahren, daß im gleichen Zug mit 
ihm der Dr. Karl Marx, Führer der Internationalen Arbei¬ 
ter-Association, auf dem Frankfurter Bahnhof eintraf. 

Vierzehn Tage später, 8. September 1875, ergeht an 
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Engels ein Brief, bemerkenswert durch das neue Lob Karls¬ 
bads, die Beschreibung der Behandlungsweise und vor allem 
durch die Sprudelanalyse, die er für Engels abschreibt, weil 
sich dieser einerseits für die Heilmittel seines Freundes, 
andererseits für die Chemie im allgemeinen interessiert. 
Vorsichtig setzt Marx hinter den Verfasser der Analyse, 
Professor Ragsky, ein Fragezeichen - könnte die Schreib¬ 
weise des ungewöhnlichen Namens nicht fehlerhaft sein? 
Aber das Fragezeichen ist unnötig. Wie wir einem zufällig 
erlangten französischen Büchlein entnehmen („Le Vade-Me- 
cum du Malade et du Touriste ä Carlsbad." Par N. P. Douve- 
beyer. Paris 1869), wurde Dr. Ragsky, Professor der Chemie 
in Wien, im Jahre 1862 anläßlich des in Karlsbad abgehal¬ 
tenen Medizinerkongresses damit betraut, die Analyse des 
Sprudelwassers vorzunehmen. 

Gesundet reist Marx ab, und Engels läßt an die Getreuen 
die frohe Botschaft davon ergehen. An Bracke zum Beispiel 
berichtet er: „Marx ist von Karlsbad ganz verändert zurück¬ 
gekommen, kräftig, frisch, munter und gesund, und kann 
sich nun bald wieder ernstlich an die Arbeit machen." 

In der darauffolgenden Saison ist Marx wieder mit Tussy 
zusammen in Karlsbad, „weil er sagte, daß er mich im ver¬ 
gangenen Jahr zu sehr vermißt habe", schreibt Tussy viele 
Jahre später, nach dem Tode ihres Vaters, als Wilhelm Lieb¬ 
knecht ihre Erinnerungen zur Vervollständigung der eige¬ 
nen verlangte, und sie fährt fort: „In Karlsbad gebrauchte 
er seine Kur mit der größten Gewissenhaftigkeit und tat 
pünktlich alles, was ihm verordnet wurde. Wir gewannen 
uns dort viele Freunde. Als Reisegefährte war Mohr ent¬ 
zückend. Immer bei gutem Humor, war er stets bereit, sich 
an allem zu erfreuen, an einer schönen Landschaft wie an 
einem Glas Bier. Und mit seinen umfassenden Geschichts¬ 
kenntnissen machte er jeden Ort, wohin wir kamen, noch 
lebendiger, noch gegenwärtiger in der Vergangenheit als 
selbst in der Gegenwart." 

Von diesem letzten Aufenthalt in Karlsbad ist uns nur 
ein einziger Brief an Engels erhalten. Er stammt vom 
19. August 1876 und beschreibt die komplizierte Fahrt über 
Nürnberg, die uns bereits bekannt ist, und die Ankunft in 
glühender Hitze: 


398 



.. Was wir den nächsten Tag in Karlsbad (wo es seit 
6 Wochen nicht geregnet) von allen Seiten hörten und selbst 
an eigner Haut erfuhren - war Wärmeüb er flu §! Daneben 
Mangel an Wasser; die Tepl sieht ganz ausgesaugt aus. Die 
Entwaldung hat sie in den artigen Zustand versetzt daß sie 
in regenreicher Zeit (wie 1872) alles überschwemmt in hei¬ 
ßen Jahren ganz alle wird. 

Im übrigen hat die übertriebne Wärme seit 3 Tagen nach¬ 
gelassen, und fanden wir auch während der ganz heißen 
Tage mir altbekannte Waldschluchten, wo es erträglich war. 

Tussychen, die während der Reise ziemlich leidend war, 
erholt sich hier zusehend, und auf mich wirkt Karlsbad wie 
immer wundervoll. Ich hatte während der letzten Monate 
Wiederbeginn des widerlichen Kopf drucks, der jetzt schon 
wieder ganz verschwunden ist. 

Eine mich höchst frappierende Neuigkeit teilte mir 
Dr. Fleckles mit. Ich frug ihn, ob seine Cousine, Madame 
Wollmann aus Paris, anwesend sei, die ich vergangnes Jahr 
kennengelernt und die eine sehr interessante Dame ist. Er 
erwiderte mir, daß ihr Mann sein ganzes Vermögen, und 
dazu das Vermögen seiner Frau, in Spekulation auf der Pa¬ 
riser Börse verloren, so daß die Familie sich in hoffnungs¬ 
losem Zustand in einen Winkel in Deutschland zurückziehen 
mußte. Das Kuriose an dieser Affaire ist: Herr Wollmann 
hatte ein großes Vermögen in Paris gemacht als Farben¬ 
fabrikant; er hatte nie an der Börse gespielt, sondern das 
Geld, das er nicht im Geschäft brauchte (ebenso wie das 
seiner Frau) ruhig in östreichischen Staatspapieren unter¬ 
gebracht. Auf einmal fing's ihm an, im Kopf zu rappeln; er 
betrachtet den Staat Ostreich als unsicher, verkauft alle 
seine Papiere, und ganz im geheimen, ohne Vorwissen seiner 
Frau und der ihm befreundeten Heine und Rothschild, macht 
er auf der Börse in Haussespekulation auf - türkische 
und peruanische Papiere!, bis der letzte Heller zum Teufel 
ist. Die arme Frau war eben beschäftigt, ihr neugemietetes 
Hotel in Paris einzuricliten, als sie eines schönen Morgens 
ganz ohne jegliche Vorbereitung hört, daß sie Bettlerin. 

Professor Friedberg (an der Universität Breslau, Medizi¬ 
ner) erzählte mir heute, daß der große Lasker einen anony¬ 
men Halbroman herausgegeben, betitelt :,Erfahrungen einer 
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Mannesseele . Eingeleitet sind diese hochbrüstigen Erfah¬ 
rungen durch lobhudelndes Vorwort oder Introduktion des 
Herrn Berthold Auerbach. Was Lasker erfahren, war näm¬ 
lich, daß alle Frauenzimmer (eingeschlossen eine Tochter 
Kinkels) sich in ihn verliebten, und er setzt nun ausein¬ 
ander, warum er nicht nur nicht alle zusammen geheiratet 
hat, sondern warum's sogar mit keiner einzigen zum Ab¬ 
schluß kam. Es soll eine wahre Waschlappenseele-Odyssee 
sein. Es erschien sehr bald eine Parodie (ebenfalls anonym), 
so horrible, daß Ottos großer Bruder mit schmerzlichem 
Geldverlust jedes noch erwischbare Exemplar seiner Erfah¬ 
rungen' aufgekauft hat 

Die ,Pflicht' ruft mich vom Schreibtisch weg. Also bis 
nächstesmal, soweit die magisch verdummende Wirkung des 
heißen alkalischen Gesöffes mir noch erlaubt, einige Zeilen 
hinzusudeln. 

Meine besten Grüße an Madame Lizzy. 

Dein Mohr. 

Kein Kowalewsky hier. Dagegen ein dicker Band von 
Lawroff mir geschickt über die Funktionen des ,Staats' in 
der Zukunft. Jedenfalls vertage ich das Lesen auch auf die 
Zukunft. Hier ist jetzt alles Zukunft seit dem Getrommel 
der Zukunftsmusik in Bayreuth. 

Wimmelt hier von Russen. 

Eben schreibt meine Frau, daß Du noch in Ramsgate. Ich 
schicke daher den Brief direkt dahin." 

So eifrig auch Marx-Biographen nach Marxens Prager 
Freund und Gastgeber Max Oppenheim geforscht haben, sie 
fanden nicht einmal die Adresse. Wir suchten die Bände des 
Prager Adreßbuches aus den siebziger Jahren, bekamen 
aber, da die Universitätsbibliothek während der Okkupa¬ 
tion in Unordnung geraten war, nur zwei Bände - aus dem 
darauffolgenden Jahrzehnt. Immerhin steht im „Adressar 
Kralovskeho Mesta Prahy a sousednich obci. V. Praze 1885" 
die Eintragung: „Oppenheim, Max, obchod s barvivy a hor- 
ninami, chemikaliemi a lecivem. Praha II. Truhlarska ul. 
18." Das daneben gedruckte Zeichen des Ankers bedeutet, 
daß die Firma nur in deutscher Sprache protokolliert war. 
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Damit kannten wir das Haus, wo Marx während seiner 
Prager Besuche gewohnt hatte, und hätten den anderen 
Band achtlos zur Seite schieben können. Denn dieser an¬ 
dere Band, ein zweisprachiges Adreßbuch, war 1889 erschie¬ 
nen, also mehr als zwölf Jahre nach Marx' letztem Besuch 
in Böhmen. Warum wir diesen Band dennoch aufschlugen, 
geben wir ganz offen zu: weil er nun schon einmal da war. 
Diesmal lasen wir folgende Eintragung: „Oppenheim, Max 
(Ges. Max und Hermann Oppenheim) Farbw.- und ehern. 
Bergwerksproductenhdlg. in Prag und Dresden. (Specialitä- 
ten: Mineralische Farberden, mineralische Öle, amerika¬ 
nische und russische, nur Prima-Qualitäten, Maschinen¬ 
fette.) Dresden: Ammonstraße 83; Prag: 1105-11. Tischler¬ 
gasse 11." 

Dresden! Tussy Marx hatte nach dem Tode ihres Vaters 
und knapp vor ihrem Selbstmord für Liebknechts Marx- 
Biographien auf ein Detail hingewiesen, über das „vielleicht 
M. O. in D." Auskunft geben könne. Weder Wilhelm Lieb¬ 
knecht noch seine Nachfolger wußten, wer M. O. in D. war. 
Wir wissen es nun und finden auch das Detail, worüber er 
Auskunft geben sollte. 

Vorher aber müssen noch einige Leute aus dem Verkehr 
des Dr. Marx in Karlsbad, die der polizeilichen Über¬ 
wachung entgangen sind, hier angezeigt werden. Maxim 
Maximowitsch Kowalewsky zum Exempel, der mit Marx 
im September 1875 zusammentraf, wäre schon deshalb de¬ 
nunzierpflichtig, weil er ein Russe, außerdem Emigrant und * 
mit der Internationale liiert war. 

Das Gesprächsthema zwischen Marx und Heinrich Graetz, 
dem Verfasser der zwölfbändigen „Geschichte des Juden¬ 
tums", hätten die Behörden in Erfahrung bringen können, 
weil es sich schriftlich fortsetzte und viele Marx-Briefe von 
der Zensur abgefangen wurden. Die Gespräche behandelten 
die Zukunft der Zarenherrschaft (Marx prophezeite be¬ 
kanntlich für Rußland die erste siegreiche Revolution). 

Der Breslauer Professor Hermann Friedberg scheint 
gleichfalls politisch kein unbeschriebenes Blatt gewesen zu 
sein; er erzählte Marx über die Memoiren von Eduard Las- 
ker. Lasker hatte zwar längst seinen Aufenthaltsort auf den 
Wiener Barrikaden von 1848 mit einem Sitz im Berliner 
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Abgeordnetenhaus vertauscht, aber als Gegner Bismarcks 
müßte er die preußische und demnach auch die österrei¬ 
chische Polizei interessieren. 

Simon Deutsch war 1848 so radikal, daß er am radikalen 
Blatt „Der Radikale" radikal mitarbeitete; später tat er Was¬ 
ser in seinen Rotwein, wurde Bankier und verkrachte sich 
mit Marx. Daß sie sich in Karlsbad versöhnten, wäre eines 
kleinen Spitzelberichts immerhin wert gewesen. 

Und Otto Knille! Ein mit Staatsaufträgen überhäufter, 
braver Historienmaler - wir kennen seine höchst patrioti¬ 
schen Friese und Fresken aus der Berliner National¬ 
galerie -, was hatte er mit dem Führer der Internationale 
zu verhandeln? 

Wie anregend und nachhaltig die Unterhaltungen im ärzt¬ 
lichen Freundeskreis waren, geht daraus hervor, daß Marx 
noch lange mit den Partnern korrespondierte. Zum Beispiel 
mit dem schlesischen Gynäkologen W. A. Freund. Die In¬ 
itialen bedeuten nicht etwa „Wolfgang Amadeus", Freund ist 
nach den Brüdern Humboldt Wilhelm Alexander benannt, 
und er hat im Sinne dieser Paten (bis auf seine Selbstbio¬ 
graphie „Leben und Arbeit") nur wissenschaftlich publiziert, 
hauptsächlich über das Becken. Freund hatte Marx in Karls¬ 
bad mit dem seinerzeit berühmten Chemiker Moritz Traube 
bekannt gemacht. Bei der Arbeit am „Anti-Dühring" war 
Engels auf das Problem' der Traubeschen Zellen, die Zwi¬ 
schenglieder von organischer und anorganischer Wesenheit, 
'gestoßen und wollte für seine „Dialektik der Natur und 
Pflanzenwelt" mehr über die Forschungsergebnisse Traubes 
auf diesem Gebiet erfahren. Deshalb schrieb Marx am 
21. Januar 1877 an W. A. Freund, hauptsächlich wohl um 
der Nachschrift willen. 

Lieber Freund Freund! 

Mein Neujahrswunsch an Sie und Ihre liebe Frau kommt 
leider verspätet, dank Arbeitsdrang und Halsentzündung, 
die ich mir während der letzten Tage zu Karlsbad zugezo¬ 
gen. Es ging mir dort wie dem Bauer Martin Luthers, der, 
von einer Seite auf 's Pferd gesetzt, von der andern her¬ 
unterfällt. 

Meine Tochter empfiehlt sich bestens Ihrer Frau und 
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Ihnen. Sie hat unter anderm eine von der hiesigen Shake¬ 
speare-Gesellschaft deren Mitglied sie ist, gedruckte Über¬ 
setzung von Professor Delhis: „Das epische Element in 
Shakespeare" versündigt die ihr jedoch große Elogen von 
Seiten des Herrn Delius ergattert hat Sie bittet mich. Sie 
um den Namen des Anti-Shakespearschen schwäbischen Pro¬ 
fessors und Titel seines Werkes zu ersuchen, von dem Sie 
uns in Karlsbad sprachen. Der Matador der hiesigen Sha¬ 
kespearesdien Gesellschaft Dr. Furnivall, will durchaus 
nicht auf den Genuß dieses Opus verzichten. 

Die „Orientalische Frage" (die mit Revolution in Ruß¬ 
land enden wird, was immer der Ausgang des Krieges 
gegen die Türken) und die Musterung der sozialdemokra¬ 
tischen Streitkräfte im Vaterland werden den deutschen Kul¬ 
turphilister wohl überzeugt haben, daß es noch wichtigere 
Dinge in der Welt gibt als Richard Wagners Zukunftsmusik. 

Mit besten Grüßen an Sie und Ihre liebe Frau 
Ihr freundschaftlichst ergebener 

Karl Marx. 

Wenn Sie zufällig Dr. Traube sehen, grüßen Sie ihn be¬ 
stens von mir und erinnern ihn gefälligst, daß er mir die 
Zusendung der Titel seiner verschiedenen Publikationen 
versprochen hat. Sie wäre sehr wichtig für meinen Freund 
Engels, der an einem naturphilosophischen Werk arbeitet 
und mehr, wie es bisher geschehen, die Leistungen Traubes 
betonen wird. 

Ein anderes Mitglied der von Marx frequentierten medi¬ 
zinischen „Fakultät" ist der Badearzt Dr. Eduard Gans. Ihn 
führt Marx als Zeugen dafür an, daß er einen Brief bei der 
Post korrekt aufgegeben hat, welcher sein Ziel nicht er¬ 
reichte, dank der Polizei. Als Marx bei seinem dritten 
Aufenthalt in Karlsbad beschließt, sich die Zahl der Trünke 
und die Dauer der Spaziergänge selbst vorzuschreiben, ge¬ 
steht ihm Dr. Gans gutmütig-schwermütig, daß das bei den 
älteren Semestern in Karlsbad der Brauch sei. Die wieder¬ 
holte Erwähnung durch Marx hat dem Dr. Gans die Eh¬ 
rung verschafft, in alle Marx-Biographien als der behan¬ 
delnde Arzt von Marx einzugehen. Aber er war es nicht. 
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Der behandelnde Arzt von Karl Marx in Karlsbad, der 
Mann, der in „Manieren, Sprache etc. dem Garibaldianer 
und Communegeneral La Cecilia glich" und der Marx den 
teuren Rat gab, sich als Privatier anzumelden, hieß Dr. Leo¬ 
pold Fleckles. Sein Großvater, Eleazar Fleckles (1754-1826), 
hatte um die Wende des achtzehnten Jahrhunderts die 
Würde eines Ober Juristen der Prager jüdischen Gemeinde 
bekleidet und durch seine Werke und nicht minder durch 
seinen Kampf gegen die messianische Sekte der Frankisten 
die Gemeinde Prag zum Zentrum der europäischen Juden- 
heit gemacht. Sein Sohn David hatte physisch und geistig 
die Sphäre Rabbi Eleazars verlassen, war nach Wien über¬ 
siedelt und ein Freigeist geworden. Der Enkel ist laut Wurz¬ 
bachs Österreichischer Biographie am 14. Oktober 1802 ge¬ 
boren, hat aber seinen siebzigsten Geburtstag erst am 
22. September 1875 in Karlsbad begangen. Er war Mitglied 
der medizinischen Fakultät in Wien und k. k. Sanitätsrat; in 
Karlsbad ordinierte er als Badearzt von 1839 bis zu seinem 
Tode am 23. November 1879. 

Obwohl seine zahllosen Bücher über Karlsbad und die 
Heilmethoden ausgesprochen gelehrt sind - wir haben 
einige von ihnen gelesen oder wenigstens durchgeblättert -, 
hatte Dr. Fleckles auch die Sehnsucht, ein Literat zu sein. 
Unter dem Pseudonym Julius Walter schrieb er Verse, Feuil¬ 
letons und hauptsächlich Reminiszenzen an Karlsbader Be¬ 
gebenheiten. Sie sind auch gesammelt erschienen als „Spru¬ 
delsteine", „Neue Sprudelsteine" und so weiter. Mit seinem 
Sohn, Dr. Ferdinand Fleckles junior, lebte und ordinierte er 
seit 1864, in welchem Jahr der Junior sich etablierte, im 
Haus „Merkur" am Marktplatz (heute „Nämesti Repu- 
bliky"). 

Als Marx schrieb, daß ihn das „Wiener Klatschblatt Spru¬ 
del" denunziert habe, ahnte er nicht, daß es der Sohn des 
Mannes getan, der ihm fürsorglich den Rat gegeben hatte, 
sich zu tarnen. Der Sohn war Herausgeber der Zeitschrift 
„Der Sprudel", allgemeines deutsches Bade-Journal, heraus¬ 
gegeben von Dr. Ferdinand Fleckles jun., ehern. Arzt des 
k. k. Allgemeinen Krankenhauses in Wien, Badearzt in 
Karlsbad. 

Wiewohl sich der Ausdruck „Klatschblatt" journalistisch 
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mehr als begründet erweist so ist es doch amüsant, die ver¬ 
gilbten Nummern zu lesen. Insbesondere jene aus der Zeit 
von Marxens Karlsbader Aufenthalt In der Ausgabe vom 
26. Juli 1874 erschien unter dem Titel „Rochefort in Carls- 
bad" eine Satire über den Vorwurf, das vornehm-legitimi- 
stische, hyperfeudale, hyperloyale Karlsbad habe einen 
Bund mit internationalistischen Aufrührern geschlossen, 
„Wo wird Henri Rochefort wohnen?" fragt der Verfasser 
Julius Walter. „Im Goldenen Schlüssel, wo einst Marx labo¬ 
rierte?" Er macht diesen Kalauer (labour - laborieren), ob¬ 
wohl er wissen muß, daß Marx bisher noch nie in Karlsbad 
war, und nicht wissen kann, daß Marx nach Monatsfrist ein¬ 
treff en wird - als des Verfassers Patient. 

Am 30. August bringt der „Sprudel" an der Spitze: 

„(Telegramm des Sprudels'.) Der langjährige Führer der 
Internationalen Marx und der Chef der russischen Nihili¬ 
sten, der polnische Graf Plater, sind zur Cur in Carlsbad 
angekommen." 

Graf Plater selbst verschafft sich in einer Zuschrift seiner 
Anhänger soviel Reklame wie möglich und läßt seine Opfer¬ 
freudigkeit lobpreisen, die ihn vor dem Verdacht feien soll, 
mit der Internationalen Arbeiter-Association zu sympathi¬ 
sieren. Die Richtigstellung wird in der nächsten Nummer 
des „Sprudel" abgedruckt: 

Zur Stellung des Grafen Wladislaus Plater. 

Wir werden um die Aufnahme nachfolgender Zeilen von 
competenter Seite ersucht: 

In der letzten Nummer des „Sprudel" wird in einem Carls- 
bader Telegramm Marx, der Führer der Internationalen, 
und Graf Plater als unter den Anwesenden aufgezählt und 
zu des Grafen Charakterisierung angeführt, daß er Chef 
der russischen Nihilisten sei. Das ist ganz falsch. Graf Pla¬ 
ter hat niemals Verbindungen mit den russischen Nihilisten 
unterhalten, noch jemals mit der Internationalen etwas zu 
tun gehabt. 

Der Graf Plater hat ausschließlich und stets nur der pol¬ 
nischen Sache gelebt, gewirkt, gestrebt und geopfert. Nach 
Niederwerfung des Aufstandes von 1831, in Folge dessen 
durch Einführung des „organischen Statut" (26. Februar 
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1832) Polen seine Verfassung verlor und zur russischen Pro¬ 
vinz wurde, wurden seine Güter confiscirt. Seit dieser Zeit 
lebt der Graf in der Schweiz, und Zürich hat ihn zu seinem 
Ehrenbürger ernannt. Vor Jahren hat der Graf meistens aus 
eigenen Mitteln ein „polnisches Nationalmuseum" in Rap¬ 
pers will errichtet. 

Wir brechen hier, in Berücksichtigung, daß der „Sprudel" 
kein politisches Blatt ist, ab, und ersuchen die geehrte Re¬ 
daction des „Sprudel", dessen Artikel eine europäische Ver¬ 
breitung haben, um gefällige Aufnahme dieser Zeilen, deren 
Zweck es ist, einen so reinen Patrioten, der stets und immer 
für die „polnische Sache" seine Person und sein Hab ünd 
Gut einsetzte, von dem Verdachte, mit den „Nihilisten" oder 
„Internationalen" zu gehen, rein zu machen. 

(Unterschriften) 

Im nächsten Jahr hat die Notiz des „Sprudel", welche die 
Ankunft von Marx ankündigt, keinen denunziatorischen 
Charakter mehr, nicht einmal seine Zugehörigkeit zur In¬ 
ternationale wird erwähnt. „Marx ist aus London zur Cur 
in Carlsbad eingetroffen", steht an der Spitze des „Sprudel" 
vom 29. August 1875. 

Darunter die Meldung, daß sich in Karlsbad zur Feier 
des Sedantages ein Komitee gebildet hat; unter den fünf 
Mitgliedern ist ein G. Koetchen aus Barmen genannt. Trotz 
des verstümmelten Namens wittert Marx, daß dieser Koet¬ 
chen mit dem „alten Narren Koettgen" zusammenhängt. 
Und als wollte die Zeitschrift auf diese Vermutung Antwort 
geben, berichtet sie in der nächsten Nummer von dem Toast, 
den bei der Sedanfeier Herr G. Koettgen hielt. Also Koett¬ 
gen und nicht Koetchen. Seine Agnoszierung durch Marx 
hatte gestimmt, und daß der alte Narr noch der alte Narr 
geblieben, geht aus dem Bericht unmißverständlich hervor: 
„Herr G. Koettgen aus Barmen toastete in poetisch-schwung¬ 
voller Weise auf die deutschen Frauen, welche die Liebe 
zum Vaterland und den Keim der hohen Sittlichkeit, ohne 
welchen kein Mannesmut denkbar, in die Herzen unserer 
Jugend hineingelegt, welche die Schrecken des Krieges 
durch ihre liebende Sorgfalt in Pflege der Verwundeten und 
Kranken gemildert, einen warmen Dank, so warm und nie 
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erkaltend wie die Sprudelquelle, an der das Fest hier ge¬ 
feiert." 

Wir haben bereits davon gesprochen, daß Tussy Marx die 
Biographen ihres Vaters auf einen Artikel über die Karls¬ 
bader Zeit hinwies. „Ich glaube, über Mohrs Aufenthalt in 
Karlsbad ist Verschiedenes geschrieben worden", schreibt 
sie an Liebknecht, „unter anderem hörte ich von einem län¬ 
geren Aufsatz, ich weiß nicht mehr in welchem Blatt, viel¬ 
leicht kann M. O. in D. etwas Näheres darüber sagen. Er 
(Mohr) sprach mir von einem sehr guten Artikel." 

Nachdem wir nun aus dem alten Prager Adreßbuch ge¬ 
lernt haben, daß M. O. in D. kein anderer sein kann als der 
bisherige M. O. in P„ also Max Oppenheim, der Marx in 
Karlsbad und den Marx von Karlsbad aus in Prag besuchte, 
ist der Artikel nur in einem Karlsbader Blatt zu suchen. 
Und es muß wohl die Zeitschrift von Dr. Fleckles sein, dem 
Sohn seines Arztes. 

Dort, im „Sprudel", Jg. VII, Nr. 22, vom 19. September 
1875, ist das Feuilleton „Carl Marx" von Julius Walter ohne 
weitere Schwierigkeit zu finden. In diesem Artikel drängt 
sich Relativsatz auf Relativsatz und zwängt sich in den end¬ 
losen Hauptsatz hinein. Der Stil verrät einen Verfasser, der 
sich in Kenntnissen und Einfällen überstürzt und es für 
leichtbeschwingt hält, mit ihnen nicht hauszuhalten. 

Auch gegen die Logik von Julius Walter läßt sich man¬ 
ches einwenden. So sagt er, daß Marx weit weniger populär 
sei als Lassalle, Schweizer, Hasenclever, Bebel, Liebknecht 
und Tauschinsky, ja, außerhalb der Genossen kaum bekannt; 
im gleichen Satz steht jedoch, die erschreckte Phantasie 
des Bourgeois male sich Marx in Höllenbreughel-Manier 
aus, zeichne seinen Namen als Menetekel an die Palasttore, 
Geldschränke und so weiter, und seit der Pariser Kommune 
sei er vollends der teufelsgleiche Schrecken des Bürgers. 
Auch die Personalien von Marx sind unrichtig angegeben. 

Weshalb hat Marx von diesem Artikel als von einem gu¬ 
ten gesprochen, sogar von einem sehr guten? Nun: Marx 
merkte die Absicht und war nicht verstimmt. Denn es war 
eine freundliche Absicht. Um Marx vor den Behörden zu 
schützen, ihn vor allfälligen Angriffen zu bewahren, macht 
ihn der Autor einige Jahre älter. Damit Marx nicht als 
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Preuße gelte, läßt er ihn in Saarbrücken geboren sein; um 
ihn als respektabel hinzustellen, muß er zum Sohn eines 
begüterten Kaufmanns avancieren. Nein, dieser Marx kann 
keinesfalls gefährlich sein, weil er eben nicht die Populari¬ 
tät der anderen Arbeiterführer besitzt Das solchermaßen 
entgiftete Modell wird noch mehr entgiftet, indem man es 
als gelehrten und gesellschaftlich unterhaltenden Herrn 
schildert. Dieser persönliche Teil des Feuilletons trägt übri¬ 
gens die wahrheitsgetreuesten Züge in das Porträt von 
^ Marx. 


Carl Marx. Von Julius Walter. 

Jetzt, kurz vor Torschluß der Saison, tritt noch ein gar 
interessanter Gast an den Sprudel, Carl Marx weilt zur 
Cur in Carlsbad. Obgleich der bedeutendste der Socialisten, 
ist sein Name doch nur wenig bekannt. Während sein Schü¬ 
ler Lassalle, freilich auch durch sein tragisch-cavaliermäßi- 
ges Ende, das ihn selbst zum Romanhelden befähigte, sich 
der größten Popularität erfreut, und dem zeitungslesenden 
Publicum - und wer liest heute nicht die Zeitung? - die 
Namen Schweizer und Hasenclever, Bebel und Liebknecht, 
ja auch der „Nurmensch" Tauschinsky geläufig sind, ist Carl 
Marx außerhalb der Genossen kaum genannt und wenn, 
dann malt sich die erschreckte Phantasie des Bourgeois sein 
Bild in Höllenbreughel-Manier aus, zeichnet seinen Namen 
als Menetekel an die Thore der Paläste, an die bürgerlichen 
Thüren, an die rauchenden Schlote der Fabriken und die 
eisernen Cassen der Besitzenden, und seit den Tagen der 
Commune heißt es von ihm 

„Er ist's, den Mörder Bruder nennen. 

Der in des Bürgers Nachtgebet 
Hartan an den Teufel steht."- 

Mit Ausnahme von Fachmännern und einem Häuflein 
sich vertiefender Literaturfreunde sind seine Schriften - 
das „Kapital" ausgenommen und etwa noch der „18. Bru- 
maire Napoleon III.", eine Schrift, welche er nach der Thron¬ 
besteigung Louis Napoleons, als dieser socialistische Allü¬ 
ren zeigte, mit der Arbeiterpartei coquettirte, um dadurch 
das Bürgerthum und den Handel, welche zu den Orleans 
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hielten, zu schrecken und zu ködern, von Brüssel aus flügge 
machte und die nebenbei bemerkt kurz vor Ausbruch des 
deutsch-französischen Krieges in rascher Folge zwei 
deutsche Auflagen erlebte - kaum dem Namen nach ge¬ 
nannt Ja, ein berühmter Professor der Nationalökonomie 
und noch berüchtigter weiland österreichischer Minister be¬ 
kennt ganz offen, daß ihm Marx 7 Streitschrift „La misere de 
la philosophie" als Antikritik der „Philosophie de la misere" 
des „Kleinbürgers" Proudhon nie zu Gesichte kam, und wäh¬ 
rend Lassalles philosophisch-kritisches Turnier mit Julian 
Schmid ziemlich geläufig ist, ist die „heilige Familie" als kri¬ 
tische Fehde gegen Bruno Bauer längst vergessen. 

Carl Marx ist 1810 zu Saarbrücken geboren, wo sein 
Vater, ein gebildeter und reicher jüdischer Kaufmann, lebte; 
er besuchte die Universitäten Bonn und Berlin, wo er Philo¬ 
sophie, Geschichte und Jurisprudenz trieb, und ging daran, 
sich als Docent der Philosophie in Bonn zu habilitieren. Als 
aber Friedrich Wilhelm III. starb und Friedrich Wilhelm 
der Romantiker den Thron bestieg, Eichhorn Culturminister, 
Hegel als officieller, preußischer Staatsphilosoph durch die 
Berufung Schelling's nach Berlin dementirt, Bruno Bauer 
seines Lehramtes, Hoffmann von Fallersleben seiner Biblio¬ 
thekarstelle in Breslau, die Vorlesungen Nauwerks und Cam¬ 
pe s Verlag verboten wurden, und das Muckerthum im „Ver¬ 
ein zur Förderung einer würdigen Sonntagsfeier" im stolzen 
Paradeschritt vor dem gläubigen Könige defilirte, verzich¬ 
tete Marx auf die Lehrtätigkeit und trat in die Redaction 
der von Hansen und Camphausen geleiteten „Rheinischen 
Zeitung", welche er bald darauf selbständig führte. Im poli¬ 
tischen Theile wurden die Verhandlungen des rheinischen 
Landtages mit scharfer Dialectik vom radicalen Standpunkte 
kritisiert, die Parcellirung des Grundeigenthums bekämpft; 
im belletristischen - in welchem Freiligrath und Herwegh 
sangen - gegen das „Junge Deutschland" - gegen sein di¬ 
lettantisches Herumtasten an der Staatsgewalt zu Felde ge¬ 
zogen, dagegen für Heine und Börne Partei ergriffen und 
Gervinus mit schneidigem Hohne abgeführt, als er seinen 
pedantisch-hämischen Angriff gegen Letzteren erließ. Be¬ 
greiflicherweise wurde die „Rheinische Zeitung" unter¬ 
drückt. Marx zog nach Paris, Arnold Rüge war ihm dahin 
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schon vorausgegangen, nachdem seine Jahrbücher, die An¬ 
fangs einen so guten preußischen Anlauf genommen hatten, 
als sie in Leipzig die Fahne des Radicalismus aufsteckten, 
verboten wurden. Beide vereinigten sich zur Herausgabe 
der „Deutschfranzösischen Jahrbücher", deren erstes Heft 
die Einleitung der „kritischen Revision der Hegel'schen 
Rechtsphilosophie" von Marx brachte, aber nach kurzem 
Dasein gingen sie ein; auch Freiligrath war in Paris und be¬ 
sorgte seine Übersetzung Victor Hugo's, und Georg Her- 
wegh war aus der Schweiz herübergekommen und ließ sich 
von Daniel Stern in den Ruhepausen zwischen dessen zahl¬ 
reichen Lihytischen Wochenbetten in das Pariser vie bohe- 
mienne einführen. Als aber Marx neben seinen nationäl- 
öconomischen Studien auch die Agitation gegen Preußen 
weiterführte, beeilte sich Guizot im Liebesdienst dieser 
Macht ihn auszuweisen. 

Marx zog nach Brüssel; ein abermaliger Versuch mit 
Jahrbüchern scheiterte neuerdings. 1846 erschienen seine 
Discours sur la libre echange; als er aber mit Engels ge¬ 
meinsam „Das Manifest der communistischen Partei" pro- 
clamirt hatte, drohte ihm auch die Ausweisung aus Belgien; 
da kam die Februarrevolution. Nach kurzem Aufenthalt in 
Paris geleitete er sie nach Deutschland, neuerdings ging er 
nach Köln und gab jetzt die „Neue rheinische Zeitung" her¬ 
aus, welche, wie einst ihre Vorgängerin, das junge Deutsch¬ 
land, jetzt die Katheder-Brutusse, die Bierseidel-Robespierre 
und die Weinstuben-Dantons mit ätzendem Spott verfolgte 
und verhöhnte, dem Frankfurter Parlament die Zähne wies, 
und Töne anschlug, wie sie in Deutschland weder früher 
noch später gehört wurden, welche aber die lauernde Reac- 
tion für ihre Zwecke ausnützte, um nach unten das Bürger¬ 
thum zu schrecken, nach oben die Regierung zur „befreien¬ 
den That" zu spornen, die letzten und besten politischen 
Lieder - ihre Blüthezeit war im Jahre 1848 übrigens bereits 
vorüber - erklangen noch aus der „Rheinischen Zeitung", 
wo auch Freiligrath die deutsche Tricolore entfaltet. 

„Pulver ist schwarz, 

Blut ist roth. 

Golden flackert die Flamme." 
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Als die Reaction gerüstet dastand, warf sie im Herbst 
die Maske ab, die Kammern wurden aufgelöst, die neue 
Verfassung octroirt, Köln in Belagerungszustand erklärt, 
Marx, der mit dem Schlachtruf „Gewalt gegen Gewalt" die 
Steuerverweigerung predigte, vor Gericht gezogen, aber 
von den Geschworenen freigesprochen. Aber erst nach Nie¬ 
derwerfung des Badischen Aufstandes flüchtete er nach 
Paris, und nach dem 19. Juni, als ihm eine freundliche Ein- 
t ladung nach Morbinhan drohte, nach London, wo er seit¬ 
dem, in enger Gemeinschaft mit seinem Freunde und gei¬ 
stigen Zeitgenossen Engels, lebt; hier reifte die Frucht sei¬ 
ner langjährigen Studien, „das Kapital", an dessen zweiten 
Theil er eben die letzte Feile legt; seine Kritik der politi¬ 
schen Ökonomie, sein Pamphlet „Herr Vogt" füllen die Pau¬ 
sen aus, welche ihm umfassende Studien und seine thätige 
Mitarbeiterschaft an der „New-York-Tribune" gönnten. Am 
28. September 1864 wurde bei dem Meeting in St. James- 
Hall die Internationale gegründet und Marx zum Secretär 
der deutschen Section ernannt - 
Marx ist jetzt dreiundsechzig Jahre alt. Aber seine 
schlanke, die Mittelhöhe überragende Gestalt ist noch von 
jugendlich kräftiger Elasticität; auf dem festen Hals sitzt 
ein in großen Zügen ausgearbeiteter Kopf mit schön auf¬ 
steigender Stirne, in dichten, sich oft überstürzenden Wel¬ 
len fluthen die weißen Locken bis . auf die kräftigen Schul¬ 
tern, der schneeige Bart fließt tief herab, und unter den 
dichten, noch schwarzbuschigen Brauen funkeln ein Paar 
leicht aufglühende Augen hervor. Interessant und fes¬ 
selnd wie seine Erscheinung ist auch Marx selbst Er ist 
ein Mann von ungewöhnlicher Bildung, die gleichmäßig in 
die Tiefe wie in die Breite geht, und er ist in allen Sätteln 
des Wissens wohlberitten. Man fühlt sofort, daß er Einer 
ist, der Etwas zu sagen hat, und er sagt es mit dem schön 
gemessenen Athem, der nur dann zu kräftigen Stößen aus¬ 
holt, wenn er die ihm irrig dünkenden Anschauungen be¬ 
kämpft, während er bei der sarcastischen Abweisung von 
Persönlichkeiten den scharfen Stachel seines ätzenden Wit¬ 
zes mit weicher Stimme umhüllt und dadurch um so grau¬ 
samer wirkt. Aber, wenn er auch seine Anschauungen ent¬ 
wickelt und seine Lehre demonstriert, stellt er sich nicht auf 
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den Katheder und verschmäht ebenso den docirenden Ton 
wie das Pathos des Sehers; er spricht leicht und gefällig 
und doch mit künstlerischer Vornehmheit, und das treffende 
Wort, das veranschaulichende Bild, der blitzartig erleuch¬ 
tende Witz, sie sind ihm stets bereit. Theilt man gar seine 
Gesellschaft mit einer geistvollen anmuthenden Frau wie 
hier - die Frauen sind ja wie die Kinder die besten Agents 
provocateurs im Gespräche und locken, da ihnen Allgemei¬ 
nes nur in seiner Beziehung auf Persönliches begreiflich 
wird, doch stets in die traute Laube persönlicher Begeg- 
nisse - da gibt Marx mit vollen Händen aus dem reichen 
wohlgeordneten Schatz seiner Erinnerungen; mit Vorliebe 
lenkt er dann seine Schritte zurück in die Tage der Vergan¬ 
genheit, als noch die Romantik ihr letztes freies Waldlied 
sang, er ein schwarzlockiger, enthusiastischer Geselle zu 
A. W. Schlegel's Füßen saß, als er dann mit Bettina, dem 
Kinde - das freilich damals schon Großmutter war - in Be¬ 
ziehung trat und Heine die noch tintenfeuchten Verse in 
seine Stube brachte. 

Marx ist ein fesselnder Erzähler, ihm ist die Kunst des 
Fabulirens wie Wenigen eigen, er ist ein geistvoller Cau¬ 
seur, ein blendender Dialectiker, der auch warme Gefühls¬ 
töne anzuschlagen versteht, er kann anregen, belehren und 
fesseln, aber seine beschaulichsinnige Natur, sein specula- 
tiver, kritischer Geist, sein künstlerisches Behagen, die Rein¬ 
lichkeit seines Wesens scheinen nicht darnach angethan, um 
die schweren Barren seines Wissens in die Verkehrsmünze 
der Menge umzusetzen, Massen aufzuwühlen und zur That 
zu begeistern und die heimlich glimmenden Feuer der 
Menge zur vollen hochaufleuchtenden Lohe anzufachen. Er 
ist unstreitig mehr Philosoph als Mann der That, und hat 
mehr das Zeug zum Historiker einer Bewegung, vielleicht (?) 
zum Strategen, als zum Haudegen. 

Es fiel mir selbstverständlich nicht ein, den Politiker Marx 
zu charakterisieren, ich wollte nur mit wenigen leichten 
Federstrichen die Conturen eines Mannes zeichnen, wie er 
mir entgegeritrat, eines Mannes, der immer bedeutend bleibt. 

1876 war Marx in der Karlsbader Kur - zum dritten- 
und letztenmal. Zwar sollte und möchte er im nächsten Jahr 
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wieder hin, und sowohl Engels wie Dr. Gumpert raten es 
ihm mit aller Dringlichkeit, um so mehr, als sich im Juli 
1877 die Schlaflosigkeit und der Zustand der Kopfnerven 
verschlimmern. 

„Allein, es wurde uns gemeldet, die deutsche und die 
Österreichische Regierung beabsichtigten ihn auszuweisen, 
und da die Reise zu lang und zu kostspielig war, um es auf 
eine Ausweisung ankommen zu lassen, ging er - zu seinem 
größten Nachteil, denn nach der Kur dort fühlte er sich im¬ 
mer wie neugeboren - nicht mehr nach Karlsbad." (Brief 
von Tussy Marx an Wilhelm Liebknecht.) 

Ohne Kur aber geht es auf keinen Fall. So entschließt 
sich Marx, nach Neuenahr zu gehen. 

Aber im nächsten Jahre kann Marx nicht einmal nach 
Neuenahr zurückkehren, geschweige denn nach Karlsbad. 
Das Sozialistengesetz wirft seine Schatten voraus, überall 
setzt es Provokationen und Hetze. Nur Frankreich und Eng¬ 
land und schließlich Algier bleiben zum Ausspannen. Mar¬ 
xens Leiden werden immer schwerer. Rippenfellentzündung, 
Lungenentzündung, Kopfnervenentzündung, Karbunkel, 
Lungengeschwür, Ischias. Dazu würgt ihn die Sorge um 
seine zärtlich geliebte Frau, die noch kränker ist als er, 
gleichfalls an der Leber. Aus der Zeit, da der Zustand von 
Frau Jenny am schlimmsten ist, gibt es einen Brief, in 
welchem Marx davon spricht, wie nötig seine Frau und er 
einer Karlsbader Kur bedürfen. Dieser Brief ist vor einigen 
Jahren von der Berliner AutograpKenhandlung K. K. Hen- 
rici feilgeboten worden, und der Auktionskatalog Nr. 153 
gibt ihn im Auszug wieder: 

„Mein Gesundheitszustand dringt auf Karlsbad. Aber 
Herr Bismarck, den es sehr nach Kissingen drängt, will's 
nicht... que faire, wie die Russen sagen. Sich umsehen 
nach einem der britischen Seeplätze, noch nicht unter Ob¬ 
hut der Gesellschaftsretter von der neuen Heiligen Allianz. 
Meine Frau ist ernsthaft krank, muß wahrscheinlich nach 
Karlsbad, und die un-gnädige Exbaronesse von Westphalen 
gilt vielleicht nicht als Contrebande." 

Jedoch die Exbaronesse Jenny von Westphalen kann 
nicht fahren, weil sie eben die Frau von Karl Marx ist. Sie 
und er beraten sich brieflich mit Dr. Fleckles junior. Marx 
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hat dem Sohn des Hausarztes sein Vertrauen übertragen, 
ihm wiederholt geschrieben, darunter einen Brief über den 
Wahlerfolg der deutschen Sozialdemokratie, und ihm die 
französische Ausgabe des „Kapital" geschickt. Am 12. No¬ 
vember 1880 schreibt er an Dr. Fleckles nach Karlsbad: 

„Sie werden wohl jetzt den endlich von meiner Frau ab¬ 
geschickten Brief erhalten haben; wie alle weiblichen Kran¬ 
ken verzweifelt sie immer an den Ärzten, die sie gerade in 
Kur haben." 

In den Karlsbader Archiven auf der Suche nach, dem 
Namen Marx beflissen, stellen wir verwirrt fest, daß ein 
halbes Jahr nach diesem Brief eine Frau Marx aus London 
in der Kurliste (Nr. 11836) auftaucht. Sie ist am 8. Juli 1881 
angekommen und wohnt im Haus Germania auf dem 
Schloßplatz, wo Karl Marx drei Saisons lang Mieter war. 
Die neu Angekommene trägt sich als „Frau Cäcilie Marx, 
Rabbinergemahlin mit Tochter Zillach aus London" ein. Hat 
sich etwa Jenny Marx so kurios getarnt; um „nicht als Con- 
trebande" zu gelten? Keineswegs. Namens- und Wohnungs¬ 
gleichheit sind ein purer Zufall. Jenny Marx, der Karlsbad 
helfen könnte, durfte nicht hierherkommen und liegt zu 
dieser Zeit unter gräßlichen Schmerzen in Eastbourne. Bevor 
das Jahr zu Ende geht, ist sie tot. 

Auch Marx vermag „die letzte Karte", wie er in einem 
Brief an Engels die Karlsbader Kur genannt hat, nicht mehr 
auszuspielen. In London gibt er am 14. März 1883 seinen 
Geist auf, den größten Geist des Jahrhunderts. 
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SCHUHWERK 


Ein Aufschrei reißt mich aus dem Schlaf und gellt weiter, 
da ich mich aufsetze und nachdenke, wo ich wohl sein 
könnte, und zum Fenster gehe. Unten liegt Amerika, das 
steht ohne Frage. Es ist aber nicht New York oder Chicago, 
eher Kalifornien oder Florida oder so etwas. Denn obwohl 
ich Wolkenkratzer erblicke und auch mein eigenes Fenster 
offenbar zu einem Wolkenkratzer gehört, scheint es mit 
Mangel an horizontalem Raum und mit der Höhe der 
Bodenpreise denn doch nicht so arg zu stehen; zwischen 
dem gigantischen Warenhaus und dem fünfzehnstöckigen 
Bürogebäude gegenüber liegen potentielle Bauplätze von 
mehreren Quadratkilometern brach. Auch das Kino, größer 
als alle, die ich in Mitteleuropa kenne (nur Gaumont in 
Paris ist größer), vergeudet seinen Bauplatz; es ist eben¬ 
erdig, kein Building überdeckt es, geschweige denn eines 
wie das Rockefeiler Center. 

Am verschwenderischsten aber geht der Rasen mit den 
Dimensionen um - ein untrüglicher Beweis dafür, daß ich 
weltenfern von Manhattan bin. Und zweifelte ich daran, so 
hörte ich zu zweifeln auf, da ich die beiden Jahreszahlen 
lese, zu welchen sich die Blumen des Beetes fügen: 1397 
und 1947. Ein Jubiläum also. Ein fünfhundertfünfzigjäh¬ 
riges. Demnach bin ich nicht in Amerika, denn dort gab es 
Anno 1397 noch nicht einmal eine Jahreszahl. 

Vor dem Wolkenkratzer, aus dem ich abgrundtief hinab¬ 
schaue, halten Autobusse. Sie sind von verschiedenen Grö¬ 
ßen, von verschiedenen Formen, von verschiedenen Farben, 
verschiedenem Alter und jedenfalls aus verschiedenen Fer¬ 
nen und Nähen. Die ankommenden Passagiere springen 
vom Trittbrett aus auf die breiten und diagonalen Wege 
des Parks ab und fügen sidi zu einem Reigen, der sich 
einem einzigen Ziele zubewegt. 

Noch ist es ein gemächlicher Reigen, aber von Minute zu 
Minute steigert er sich vom Largo zum Andante und schließ- 
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lieh vom Prestissimo zum furiosen Galopp. Zu diesem feuert 
die neu einsetzende Sirene trommelfellzerreißend an. 

Jetzt ist schon eine halbe Stunde vergangen, seit mich das 
erste Signal an meinen Zuschauerplatz gerufen hat. Da¬ 
mals, vor einer halben Stunde, mögen es kaum ein paar 
Hunderte gewesen sein, die da aufmarschierten. Allmählich 
wuchsen die Kolonnen zu Tausenden, und jetzt, da es Punkt 
sieben Uhr ist und die Sirene zum zweitenmal aufschreit 
und nun verröchelt, sind es Zehntausende. Keine Neben¬ 
flüsse mehr, ein Strom stürzt der Mündung zu. 

Sie ist der Eingang in ein Unternehmen. Aber dennoch 
kein majestätisches Tor, keine monumentale Einfahrt in 
ein Fabrikgebäude. Eher etwas, was an den Eingang einer 
Mustermesse oder einer Ausstellung erinnert: neun offene 
Türen, die aus dem Freien ins Freie führen, bilden eine 
Reihe. 

Jedermann weist diesen neun Wächtern seine Eintritts¬ 
karte vor und kann daraufhin passieren wie durch ein Tour- 
niquet. 

Von meinem Fenster aus sieht die Menge vor und hinter 
diesen Eingangstüren wie eine Sanduhr aus: sich mehr und 
mehr verdünnend, strömt alles zum Durchgangspunkt und 
stiebt dann, nachdem er passiert ist, wieder ins Breite aus¬ 
einander. 

Der Sirene geht der Atem aus. Indem sie zu Ende 
röchelt, wird der Rasen wieder sichtbar, und der Platz samt 
den neun Türen im Hintergrund schaut scheinheilig drein, 
menschenleer, schläfrig. Wie? Hier hätten sich vor einer 
Minute Zehntausende gedrängt und gestoßen? Leiden Sie 
nicht an Halluzinationen, mein Herr? 

Wo ich bin, weiß ich selbstverständlich längst. Ich bin in 
Zlin, bei Bata, Närodni podnik. Aber ich weiß dennoch weni¬ 
ger, als ich heute nacht wußte. Da war ich eben angekommen 
und hatte noch nicht einmal das gesehen, was ich jetzt sehe. 

«Sagen Sie mir bitte", frage ich das Stubenmädchen, das 
in mein Zimmer tritt, «warum rennen die Menschen so in 
die Fabrik?" 

«Wie bitte?" fragt sie zur Antwort, denn sie versteht 
überhaupt nicht, was ich frage. „Bei Beginn der Arbeit muß 
ja jedermann im Betrieb sein ..." 
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„Aber die Leute jagen doch wie toll!" 

„Sie müssen am kruh" (laufenden Band) „sein, sonst 
könnten doch die anderen nicht anfangen." 

„Wenn jemand zu spät käme, würde er bestraft werden, 
nicht wahr?" 

„Wenn sich durch wiederholte Verspätung die Arbeit am 
kruh verzögert, schädigt er die anderen und wird bestraft. 
Es ist aber nicht mehr wie früher. Früher wurden jedem 
Gehaltsabzüge aufgedonnert, wenn er sich auch nur um eine 
Minute verspätete." 


Der Schöpier der Dynastie Bata 

Mehr als ein Vierteljahrhundert haben Thomas Bata und 
sein Wirtschaftswunder die Welt beschäftigt. Die Saga be¬ 
gann damit, daß ein mährischer Pantoffelschuster Thomas 
Bata, Schwiegersohn des Hofrats Dr. Kerzl, seine Schuh¬ 
fabrik in einer noch nicht dagewesenen Weise ausbaute, um 
die österreichisch-ungarische Armee zu beschuhen. Hofrat 
Dr. Kerzl war der Leibarzt Kaiser Franz Josephs, ein Mann 
im Dunkeln. Selbst in der einzigen Anekdote, die man von 
ihm erzählte, blieb er nur ein stummes Objekt. Laut dieser 
Anekdote soll Hofrat Dr. Kerzl einmal im Schlafanzug ans 
Bett Kaiser Franz Josephs gestürzt sein, als dieser plötz¬ 
lich einen schweren Anfall erlitten hatte. Aber Franz Joseph 
habe ihn weggewiesen, die Worte japsend: „Ziehen Sie sich 
zuerst den Frack an." 

In Wirklichkeit war Hofrat Dr. Kerzl der Mann, der im¬ 
mer um den Kaiser war, Zahl, Art und Dauer der Audien¬ 
zen und Besuche bestimmte letzten Endes er. Er spielte am 
österreichischen Kaiserhof etwa die Rolle, die hundert Jahre 
vorher der Dr. Struensee am dänischen gespielt hatte. Aber 
Hofrat Dr. Kerzl, schlauer als Struensee, spielte sie nicht 
öffentlich. 

Wenn wirklich Hofrat Dr. Kerzl der Schwiegervater jenes 
jungen Schusters war, dann konnte dieser kaum etwas Ge¬ 
ringeres werden als Lieferant der k. u. k. Armee, ein unbe¬ 
grenzter Millionär und Kaiser über alles Fußvolk in Uni¬ 
form und Zivil. 
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Als nach dem Jahr 1918 Beziehungen zum österreichi¬ 
schen Hofstaat zu etwas geworden waren, womit für einen 
Bürger der tschechoslowakischen Republik kein Staat zu 
machen war, sagte sich Bata von der angeblichen Verwandt¬ 
schaft mit Hofrat Dr. Kerzl öffentlich los. Seine Gattin sei 
eine geborene Mensik, Tochter des pensionierten Regie¬ 
rungsrates Dr. Alexander Mensik. Damit wäre die plausible 
Erklärung für den Aufstieg Batas in sich zusammengefallen, 
wenn sich nicht Gerüchte erhalten hätten, daß die Familien 
Mensik und Kerzl verschwägert seien. 

Jedenfalls hatte Bata die Heereslieferung in der Tasche 
gehabt, in der der Profit steckte, und kein Hindernis stellte 
sich ihm in den Weg, als er seinen Schusterthron nun im 
Nachfolgestaat aufschlug. 

Seine Regierung (1915-1932) war die eines Tyrannen, 
aber keinesfalls eines gewöhnlichen. Vor allem war er ein 
Mährer. Hier möchte ich die von wenigen bemerkte Tat¬ 
sache einschalten, daß Mähren der Welt eine unverhältnis¬ 
mäßig große Zahl von Persönlichkeiten geschenkt hat. Ohne 
den gemeinsamen Nenner dieser Größen zu bezeichnen und 
ohne die geistige Nährkraft dieser Landschaft näher zu er¬ 
klären, setze ich einige weltumfassende Namen hierher; die 
Philosophen Comenius und Thomas G. Masaryk; Gregor 
Mendel, den Entdecker der Vererbungsgesetze, und den 
Empiriokritizisten Ernst Mach; Myslbek, den Bildhauer, 
und Uprka, den Maler; Palacky, den Historiker; Janacek, 
den Komponisten, und Absalon, den Urzeitforscher; die 
Schauspielerinnen Therese Kronos, Fritzi Massary und 
Leopoldine Konstantin, die Schauspieler Eric von Stroh¬ 
heim und Max Pallenberg sowie zahllose Dichter und 
Schriftsteller in tschechischer und deutscher Sprache, unter 
denen Marie von Ebner-Eschenbach, Petr Bezruc, Ottokar 
Brezina und Robert Musil nicht vergessen seien. (Sig¬ 
mund Freud, Gustav Mahler, Karl Kraus stammen von der 
Grenze.) 

In geistesgeschichtlicher Beziehung gehört selbstver¬ 
ständlich Thomas Bhta keineswegs in diese Kategorie. Er 
war ein Kaufmann und Fabrikant, der die,von Rathenau 
klassifizierte Eigenschaft besaß, das Geldverdienen nicht 
als Ursinn seines Schaffens anzusehen. Was er wollte. 
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wollte er aus Machttrieb, was ihn peitschte, war sein beinahe 
sportlicher Ehrgeiz eines Amateurs, und er verstieg sich 
schließlich zu dem des Akrobaten Zemganno, der seine 
Schwerkraft überwinden will. Thomas Bata sah sich als 
Übermenschen und demgemäß alle anderen als Untermen¬ 
schen, er betrog sie ohne Hemmung, er beutete sie aus, trak¬ 
tierte seine Angestellten mit Fußtritten, schmiß unbedenk¬ 
lich seine Arbeiter aus Wohnung, aus Arbeit und - aus 
dem Leben. 

Sogar das, was außerhalb seines Fabrikbetriebes lag, zer¬ 
trat der Bata-Schuh, der Absatz des Bata-Schuhs erbar¬ 
mungslos. In jedem böhmischen Dorf errichtete er eine 
Bata-Filiale, und so gab es in Böhmen, Mähren, Schlesien 
und der Slowakei, ja in der ganzen Welt kaum noch jeman¬ 
den, dessen Handwerk es war, Schuhwerk zu machen. 
Schuhe auf Maß gehörten der Geschichte an. Dem Schuster, 
der bei seinem Leisten bleiben wollte, blieb zunächst nur 
die Flickschusterei übrig. Zunächst. Denn schon schuf Bata 
sein Netz von Reparaturwerkstätten, und der Schusterstand, 
der fast so alt war wie die Fußgängerei, endete jäh und 
buchstäblich durch Selbstmorde. 

Wie wenig ließ Bata sich das anfechten! Im Bata-Mauso- 
leum von Zlin sieht man altertümliche Schusterwerkzeuge 
ausgestellt. „Die erste Werkstatt Thomas Batas", steht dar¬ 
auf, und ehrfürchtig-neidisch betrachteten die Besucher-Ein¬ 
käufer aus der Fremde ein so dukatenscheißerisches Inven¬ 
tar. Aber ein alter Genosse aus dem Betrieb nahm mich zur 
Seite: „Das hat früher einem Mann in Ostrau gehört Schon 
sein Urgroßvater war dort Schuster gewesen. Als er sich 
von Bata endgültig ruiniert sah, packte er alles in zwei 
Kisten und lieferte es in der Bata-Fabrik ab ,für den Chef. 
Dann sprang er mit seiner Frau und zwei Kindern in die 
Ostrava. Thomas Bata bekam gleichzeitig mit der Todes¬ 
nachricht diesen Nachlaß und schaute sich ihn an. ,Lassen 
Sie das drüben mit der Aufschrift aufstellen, daß das Werk¬ 
zeuge aus meinen Anfängen sind/ Der hat Nerven gehabt, 
was?" 

Die Befehle Thomas Batas waren unfehlbar, über ihnen 
stand nur er selbst! So befahl er sich selbst und starb dar¬ 
an: am 15. Juni 1932 bestand er darauf, in Nebel und Sturm 
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abzufliegen, obwohl der Pilot es schlotternd, weinend und 
flehend als unmöglich erklärte. Drei Minuten später sauste 
das Flugzeug und seine beiden Passagiere zerschmettert zu 
Boden... 


J. A. Bata, der Nachfolger 

Thronerbe Thomas' I. war sein um zweiundzwanzig Jahre 
jüngerer Stiefbruder Jan Anton Bata. Er war immer ein 
Hohlkopf gewesen, und Thomas hatte ihn wiederholt vor 
der Belegschaft als solchen beschimpft und mit Fußtritten 
traktiert. Aber das Reich einer Frau oder einem Kind zu 
überlassen, und wäre es auch seine eigene Frau und sein 
eigenes Kind, dazu fühlte Thomas I. zu dynastisch = zu 
batisch, zu maskulin und setzte seinen verachteten Bruder 
zum Thronerben ein. 

Als man diesem vom Flugfeld aus die Katastrophe mit¬ 
teilte, ergriff er das Telefon und nannte sich: „Hier spricht 
der Chef." Er verfügte, daß ein Auto auf das Flugfeld ab¬ 
gehe. Daß er sich ohne Wimpernzucken mit dem Titel sei¬ 
nes Bruders meldete, der das Unternehmen selbst gewesen 
war, erschütterte die Belegschaft wie eine Gotteslästerung. 

Aber Jan Bata hatte mit der Nachricht vom Absturz sei¬ 
nes Bruders und seinem Aufstieg zur Macht die göttliche 
Eingebung empfangen, der größte Mensch des Weltalls zu 
sein. Daß er mit Hilfe der Nazis und seines besonderen 
Freundes Göring seine Nation verriet (unter anderem wollte 
er die Nation samt und sonders nach Patagonien übersie¬ 
deln), lag in seiner Händlernatur und schien ihm wohl selbst 
nichts so Besonderes. Was ihm welthistorisch schien, war 
die Idee, den Stempel seiner eigenen Gottartigkeit dem 
Unternehmen seines Bruders auf ewig aufzudrücken. 

Zu selbigem Behufe ließ er sich - etwas gewiß noch nicht 
Dagewesenes - einen allgegenwärtigen Fahrstuhl schaffen. 

Ich gehe gleich hinüber ins Administrationsgebäude (ad- 
ministrativni budova), um mir diese weltberühmte Räum¬ 
lichkeit anzuschauen. Es ist nicht so, daß ich unten sogleich 
in diesen Salon-, Regierungs-, Audienzwaggon einsteigen 
kann. Das ginge bei den anderen Fahrstühlen, die hier 
nebeneinander stehen, ein vertikaler Bahnhof. Blitzzüge 
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machen nur in einem einzigen Stockwerk Station, Schnell¬ 
züge in jedem fünften, Personenzüge in allen Stockwerken, 
die Paternoster halten überhaupt nicht. Senkrecht auf diese 
senkrechten Fahrstühle verkehrt hier auch einer - also 
ein horizontaler. Ich sah ihn von äugen, und mir wurde 
schon unten schwindlig, als ich ihn entlang der Fassade 
fahren sah. Ich notierte mir den Entschluß: „Mal mit Fen¬ 
sterwagen fahren." Bevor ich diese Absicht ausführe, möchte 
ich nur den Ausdruck „Fensterwagen" erklären. Er hat nicht 
etwa Fenster, sondern ist ein offener eiserner Korb, in dem 
zwei Männer tagein-tagaus, jahrein-jahraus elektrisch bei 
den fünfzehnhundert Fenstern Vorfahren, um teils die 
Läden zu reparieren, teils die Scheiben zu putzen. 

Weit bequemer ist wohl der mobile Thronsaal eingerich¬ 
tet, der mitnichten zu mir herunterfährt, sondern zu dem ich 
sechzehn Stockwerke mit hundsgewöhnlichem Lift hinauf¬ 
fahren muß, das ist mir eine schöne Demokratie! 

Oben steige ich aus, um einzusteigen. Dem fahrbaren 
Direktionsbüro, in das ich einsteige, sieht man an, daß es 
ein Direktionsbüro ist, nicht sieht man ihm an, daß es fahr¬ 
bar ist. Und wer könnte wissen, was hier zu beginnen. Neh¬ 
men wir an, der Chef von Bata und alle für seine Stellung 
in Betracht kommenden Leute auf der Welt stürzten den 
Todessturz aus dem Flugzeug. So würde ich gezwungen 
werden, das Unternehmen zu übernehmen. Gut, ich würde 
telefonieren: „Hier der Chef..Aber was weiter? Welchen 
von den Knöpfen, die hier in allen Nuancen der Farben¬ 
lehre prangen und von denen jeder nach meinem Druck ver¬ 
langt, welchen soll ich drücken? Ich drücke etwa den bor¬ 
deauxroten. „Hier Buckinghampalast, London", antwortet 
es mir sofort. „Kann ich Se. Majestät sprechen?" sage ich, 
um etwas zu sagen. „Ich bin beim Telefon", antwortet King 
George VIII. dienstfertig, und ich - ich hänge ab, erstens, 
weil ich nicht weiß, was ich so eilig vom König von England 
verlangen sollte, und zweitens, weil ich nicht Jan Bata bin, 
also weiß, daß der König von England nur in meiner Ein¬ 
bildung am Apparat ist So größenwahnsinnig kann man 
nur werden, wenn man's schon vorher war. 

Versuchen wir's mal mit dem gelben Knopf, entschließe 
ich mich, drücke wirklich und warte, wer sich melden wird. 
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Stalin? Der Papst? Rockefeller jun. ...? Während ich warte, 
blinzelt die Wand. Der Fahrstuhl fährt also bereits, er 
fährt an etwas vorbei, in die Tiefe. Wahrscheinlich fahre 
ich in den Mittelpunkt der Erde, wie sich's für den Thron¬ 
herrn der Firma Bata geziemt, und soll dort Schuhe ver¬ 
kaufen, feuersichere, kesselstarke, pech-, Schwefel- und höl¬ 
lenfeste. Aber, o Glück, der Thron ist noch immer auf 
irdischem Boden, und ein Thronhüter, der unbemerkt in 
einer Ecke saß, hat meine unvollendete Höllenfahrt mit¬ 
gemacht. 

„Wollen Sie aussteigen?" fragt er mich. 

„Nein, bitte lassen Sie noch halten, ich möchte mich ein 
bißchen umsehen." 

„Bitte." 


Das graphologische Gutachten 

Ich frage, was diese besonders dicke Mappe auf dem 
Regal bedeutet. 

„Das sind die graphologischen Gutachten über den Stab 
unserer Firma. Der erste Chef der Firma, Herr Thomas Bata, 
hat sich diese Gutachten seinerzeit in London bestellt beim 
Graphologen Robert Saudek." 

Ob ich sie anschauen könnte? 

„Nun, wenn Sie wollen. Früher hat sie der Chef unter 
schärfstem Verschluß gehalten, insbesondere vor seinen 
Hauptmitarbeitern, von denen die Gutachten aussagten. 
Nun, heute können sie niemanden interessieren." 

Mich interessieren sie doch. Sie interessieren mich, ob¬ 
wohl die wenigen Herren aus Batas Stab, die ich persönlich 
kannte, nicht mehr vorhanden sind. Dr. Podlipsky wurde 
von den Nazis hingerichtet, weil er das Abhören ausländi¬ 
scher Radiosendungen organisierte; mein ehemaliger Re¬ 
daktionskollege aus den „Lidove Noviny" und spätere Bata- 
Direktor Hugo Vavrecka wurde angeschuldigt, mit den 
Nazis kollaboriert zu haben, und fand seine Strafe darin, 
daß er nun die solcherart erworbenen Millionen im Ruhe¬ 
stand verzehren muß; an Dr. Leimdörfer, der in Berlin die 
Bata-Propaganda organisierte, hat das Gas den Tod durch 
Erwürgen verübt. Die, die noch bei der Firma Bata sind 


422 




und nun ihre Führung innehaben, schienen damals schwer¬ 
lich einer graphologischen Leibesvisitation wert. 

Übrigens weiß ich gar nicht, wer es ist, auf den sich die 
einzelnen Gutachten beziehen, jedes Blatt trägt wohl eine 
Chiffre, aber keinen Namen. Ich blättere sie durch, weil sie 
ein ungedrucktes Buch, ja ein gar nicht für den Druck ge¬ 
dachtes darstellen. Der Romanautor, der es um hohen Hono¬ 
rars willen schrieb, hatte ein Problem zu lösen: auf Grund 
der vagen Anhaltspunkte von Schriftzügen darzustellen, 
welchen Charakters die ahnungslosen Schreiber seien. 

Die zu begutachtenden Briefe waren, wie gesagt, keine 
Stellungsgesuche, keine Offerten, und man fragt sich, was 
das für ein Chef sein muß, der Auskünfte über den Cha¬ 
rakter von Menschen bedarf, mit denen er in einer iso¬ 
lierten Ortschaft pausenlos zusammen lebt, zusammen ar¬ 
beitet! 

Eines der Blätter, das zehnte, ist auffallend durch die 
Entschiedenheit des Tons und durch die Energie der War¬ 
nung. Es ist ein Steckbrief oder eine Beschimpfung des zu 
Begutachtenden, eine direkte Aufforderung, diesen mit 
Fußtritten aus dem Amt zu jagen. 

Wie konnte sich der Schriftsteller-Diplomat Robert Sau- 
dek zu so etwas hergeben? Hat er etwa die direkte Wei¬ 
sung dazu bekommen? 

Ich frage, ob man mir feststellen könnte, auf wen sich 
dieses Urteil bezieht. Der Beamte findet den Index, der in 
einem anderen Schrank verschlossen gehalten wird. „Welche 
Nummer wollten Sie wissen?" — „Die Nummer zehn." Er 
sucht eine Weile. „Nummer zehn ist Jan Bata. Das war der 
Stiefbruder von Thomas und sein Nachfolger." 

„Hm." 

Nun lese ich das Schriftstück noch einmal und noch er¬ 
regter als das erstemal. 

„Jedes Wort", so glossiert der Beamte, der mir über die 
Achsel schaut, „jedes Wort klingt so, als hätte es Thomas 
Bata selbst diktiert. Gerade in diesen Worten hat er dem 
Jan immer seine Verachtung ausgedrückt. Aber trotzdem 
hat er den Jan zum Erben eingesetzt. Alle Beamten wußten 
von dem Testament und waren entsetzt darüber. Direktor 
Cipera soll Thomas einmal über den Grund dieses Testa- 
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ments befragt haben, worauf Thomas geantwortet habe: 
,Der Ärgste aus der Familie stiehlt noch immer weniger als 
der ehrlichste Fremde/ " 

Auch das graphologische Gutachten hat Thomas nicht 
dazu veranlaßt, seinen Letzten Willen zu ändern. Es lautet: 

Handschrift Nr. 10 

1. Ehrlichkeit: Ist unzuverlässig. Wenn er Ihr Angestellter 
ist, möchte ich ihn nicht auf Grund des Vorgelegten 
verdächtigen, muß aber sagen, daß ich ihn niemals emp¬ 
fohlen hätte, wenn Sie mir die Handschrift vor dem 
Engagement vorgelegt hätten. 

2. Gründlichkeit: Scheinbar gründlich. Gern läßt er seine 
Unzufriedenheit durch Schikanen an Leuten aus, die im 
Bereich seiner Befehlsgewalt sind. 

3. Entschlossenheit: Sehr erregbar, starrköpfig. Sein Ziel 
verfolgt er mit gut vorbereiteten Tricks. 

4. Ehrgeiz: Streber. 

5. Initiative: Jagt zufälligen Vorteilen nach, hat aggres¬ 
sive Initiative. Kein Erpresser, hat aber dazu Anlage. 

6. Organisationsfähigkelten: Kein produktiver Arbeiter, 
bei Ausnützung der Konstellation sieht er nicht in die 
Zukunft, sondern hält sich an augenblickliche Vorteile. 

7. Technische Fähigkeiten: Nicht ausgeschlossen, daß er 
gute Einfälle hat, aber es ist ausgeschlossen, daß er 
fähig ist, sie selbst technisch durchzuführen. 

8. Offenheit und Aufrichtigkeit bei Verhandlungen: Schein¬ 
bar offen, weil er mit den meisten Menschen in Kon¬ 
flikt gerät. Gleichzeitig Hypokrit. 

9. Gesundes Urteil: Absolute Unsachlichkeit. 

10. Entwicklungsfähigkeit: Hängt völlig von der Atmo¬ 
sphäre und dem Grad der Selbständigkeit ab, die Sie 
ihm lassen werden. Wenn Sie ihm die Freiheit geben, 
würde er sidi eher in negativem Sinn entwickeln. 

So sah ihn (nicht anders, als ihn sein Bruder und Vor¬ 
gänger sah) die Graphologie. Und die nachfolgenden Er¬ 
eignisse gaben dem Urteil nur allzu recht. 

Wenn die Bata-Fabrik noch besteht, so besteht sie nicht 
wegen Jan Bata, sondern trotz ihm. Sie besteht auf Prin- 
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zipien, die jenen Jan Batas (und auch denen seines Bruders 
Thomas) voll entgegengesetzt sind. 

Das gilt selbstverständlich nicht von der Technologie des 
Betriebes. Die ist im Grunde die gleiche geblieben, wenn 
nicht gar ausgebaut worden. 

Hat man mehrere Stunden lang die Fabrik durchwandert, 
die Lager, die Verkaufsstellen, die Apparate und die Mo¬ 
delle besichtigt, so ist der Kopf vollgefüllt mit dem, was 
man, dem Sprichwort zufolge, nicht im Kopf hatte und des¬ 
halb in den Füßen haben mußte. 

Manches hatte ich einst im Kopf gehabt, aber es war im¬ 
mer nur irreal gewesen, wie ein nie geglaubtes und längst 
verschüttetes Kindermärchen. Nun taucht es wieder auf: 
die Siebenmeilenstiefel des Gestiefelten Katers; die auf der 
Treppe verlorenen Glaspantoffel, nach deren kleinen Maßen 
der Prinz das Aschenbrödel wiederfindet und agnosziert; 
da sind die Stulpenstiefel, welche dieser und andere schöne 
Prinzen der Märchenwelt trugen, und da sind auch die mit 
Perlen und Brillanten besetzten Ballschuhe der ebenso 
schönen wie winzigfüßigen Prinzessinnen. 

Auch größere und realere aus neuerer Zeit sah ich. So 
zum Beispiel die mit sechzig Ösen ausgestatteten Schnür¬ 
stiefel der Himmlerschen SS, mit denen man bequem über 
Leichen schreiten konnte, ja, mit ihnen konnte man ohne 
Beschwer lebende Menschen zu toten zertrampeln, ohne 
daß das eindringende Blut der Zertretenen die Socken der 
Zertreter bespritzte. Stiefel für Jagden im Sumpfgebiet 
sind ähnlich fest, undurchlässig und kniehoch. 

Und man glaube nicht, daß sich alle Schuhe des weib¬ 
lichen Geschlechts von solchen des männlichen allzusehr 
unterscheiden. Da sah ich, just in Reih und Glied mit den 
SS-Stiefeln, hohe, rote Stiefeletten, wie sie jene Spezialistin¬ 
nen des nächtlichen Mädchengewerbes am Berliner Kur¬ 
fürstendamm trugen, um sich eventuellen Interessenten als 
schlagkräftige Partnerinnen zu empfehlen. Ihre Schuhe gli¬ 
chen denen der SS-Männer; nur daß diese letzteren nicht 
rot sind, weil sie es vermeiden wollten, auch durch die 
Schuhfarbe an ihre Kolleginnen zu erinnern. 

Übrigens waren auch diese roten Sadistinnenstiefel schon 
damals, als das nächtliche Berlin sie als den letzten Schrei 
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der geprügelten Menschheit begrüßte, keine Novität mehr. 
In meiner Jugend trat die Titelheldin des Pariser Markt- 
hallen-Singspiels „Madame Angot" mit dieser blutroten 
Fußbekleidung auf. In Prag war die Operettendiva, sie hieß 
Marenka Zieglerovä, mit ihnen geradezu identisch, und 
welcher Jüngling träumte nicht davon, die Füße seines Mäd¬ 
chens in solchen Purpur gehüllt zu sehen. Sein Wunschtraum 
ward zu einem Gassenhauer: „Mä milä, mä Angot-perka, 
ruta-tuta-tu, - uz je nosi od üterka, rut'a-tuta-tu." Heute, 

• bei Bata, sah ich die Angotperka wieder I 

Manches anderes sah ich wieder, was ich einst gekannt, 
ohne es vielleicht gesehen zu haben. Die Kothurne zum 
Exempel, die wir uns als Schüler zu konstruieren bestreb¬ 
ten, um in unseren Theateraufführungen Achilles zu sein 
oder Agamemnon. Uns gelang es nicht, auf diesen erhabe¬ 
nen Kothurnen zu schreiten, selbst die Versfüße kippten an¬ 
gesichts dieser griechischen Fußbekleidung, und die welt¬ 
bedeutenden Bretter stöhnten unter unserem Schritt. Dem 
Bata gelang es, die richtigen Kothurne zu schustern, und 
wir hätten die Wiedergeburt des hellenischen Dramas be¬ 
werkstelligen können, wenn wir die Kothurne bei ihm be¬ 
stellt hätten. Aber ach, wir ahnten nicht, daß ein Mann in 
Mähren wohnte, der den fünffüßigen Jambus zu beschuhen 
vermochte. 

Einige Mädchenschuhe rufen wehmütige Erinnerungen in 
mir wach, die durchsichtigen, wie sie Elly trug, und als ein¬ 
zige unserer Tanzstunde trug, kamen seither als „Plexy" in 
die Mode und - aus der Mode; die kleinen Muscheln auf 
blau-weißen Schnürsenkeln hatte Mizzi Bardi auf der Bühne 
kreiert, aber das Paar im Bataschen Modellmausoleum zu 
ZKn hat heutzutage wohl kein Geschwister auf dem Stra¬ 
ßenpflaster der Erde mehr. Oh Knöpfelschuh, oh Knöpfel- 
schuh, wohin bist du entschwunden... 

Länger aber als vor dem Mausoleum der Mädchenschuhe 
stehe ich vor dem der Fußballstiefel. Denn viele Jahre habe 
ich in solchen oder ähnlichen Stiefeln den Ball vor mir her 
getrieben, ihn von mir weggeshootet, dem Feinde mitten 
ins Tor - oder daneben. In Prag hießen sie „Treter", dieses 
Wort ist meine Schöpfung, und ich hatte einst gehofft, mit 
ihr in die Geschichte der Internationalen Fußball-Assozia- 
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tion einzugehen. Aber schon die Wiener lehnten meinen 
Ausdruck ab, „weil er aus der Provinz kam", sie blieben bei 
dem ebenso nichtssagenden wie falschen Ausdruck „Bret¬ 
teln", und ich hatte mit meinen großartigen Tretern abzu¬ 
treten. 

Bata empfand den Fußballsport als Huldigungsakt für 
jene beiden Extremitäten, deren Pflege sein Lebens werk, 
das Schuhwerk, geweiht war. Sein Fußballklub in Zlin 
engagierte die kostspieligsten Professionals, und Thomas 
Bata hegte den Traum, für die elf Funktionen der Mann¬ 
schaft je ein besonderes Paar Schuhe zu konstruieren. So 
sah ich heute ein Paar Mittelhalbschuhe, die nicht etwa 
mittlere Halbschuhe, sondern Schuhe für den Mittelhalf 
waren. Die Handschuhe für den Torwächter waren mehr 
Fußschuhe als Handschuhe, denn sie wurden von regelrech¬ 
ten Schuhriemen verschnürt, und in dem Sweater Bataschen 
Fabrikats suchte ich nach eingenähten Brandsohlen. 

Nicht nur dem Fußball gehörte Batas sportliches Inter¬ 
esse, auch an dem Fahrrad machte er sich zu schaffen, und 
zwar gleichzeitig mit dem - Klavier. Was zwei einander so 
unähnliche Instrumente sich in der Liebe Batas zusammen¬ 
finden ließ, war die Eigenschaft, daß beide Pedale haben! 

Schon längst regierte Thomas Bata im Wolkenkratzer, 
als seine Weltanschauung noch immer die des alten Schu¬ 
sters blieb. In ihm lebte noch immer seine Werkstatt im 
Souterrain. Nur aus dem oberhalb seines Kopfes gelegenen 
Fenster konnte er die Welt anschauen, und sie bestand nur 
aus Vorübergehenden mit Schuh und Strumpf. Alles 
Menschliche bewegte für ihn sich auf den Füßen. Ein Fuß¬ 
gänger ist ein Fußgänger und kein Reiter, so hatte er es 
aus seiner Sohlenperspektive seit eh und je gesehen, und 
wer einem anderen Fortschritt das Wort redete, ob es nun 
ein Gewerkschafter oder ein Sozialist war, den hielt Bata 
für einen Feind der Menschen und verfolgte ihn mit allen 
Mitteln, insbesondere mit seinen Leisten, die er ihm an 
den Kopf warf, oder er behandelte ihn mit Wichse und Fuß¬ 
tritten. 

Wenn Thomas Bata dem Christentum treu ergeben war, 
so war er es gleichfalls aus einem solchen äußeren Grunde. 
Hatten doch die ersten Verkünder dieser Lehren ihre Mis- 
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sion zu Fuß ausgeübt, nur mit Hilfe der berühmt geworde¬ 
nen pedes Apostolorum! 

Hätte jemand dem Bata einen zur Reklame verwend¬ 
baren Beweis dafür geliefert, diese Schuhe der urchrist- 
lichen Wanderlehrer seien Batasches Fabrikat gewesen, so 
würde er ohne Zweifel alle Pilger unentgeltlich beschuht 
haben, die nach Jerusalem oder nach Rom ziehen wollen, 
um den schon fast weggeküßten Fuß Sancti Petri zu küssen. 

Den Füßen großer Zeitgenossen hat er Denkmäler gesetzt, 
die in der Modellabteilung zur Schau stehen. Sein Traum 
war, ein Paar von Mussolinis Röhrenstiefeln zu erlangen, 
aber zufälligerweise gelang ihm das ebensowenig, wie sei¬ 
nem Bruder die Erwerbung eines Paars authentischer Stie¬ 
fel Görings gelang. 

Andere Schuhgrößen prangen da zu ewigem Andenken 
an ihre Träger. Es ist besonders rührend, dort den alten 
Schuhmacher, der sie zumeist angemessen hat, die Legende 
zu einem Stiefelpaar Thomas G. Masaryks sprechen zu 
hören. Diesem Schuster zufolge hat die Schöpfung all ihre 
Schöpfungskraft aufgewendet, um ihr Meisterstück zu 
schaffen; dem edelsten Mann die edelsten Füße. Th. G. Ma- 
saryk hatte sie nur zu tragen und sich von ihnen tragen zu 
lassen, um Vater, Sohn und Heiliger Geist seines Volkes zu 
sein. 

Schuhe oder Fußabgüsse von Riesen und Zwergen gibt es 
im Betrieb ausgestellt und Schuhe von Prominenten, zu 
denen auch die erste Chefin, Frau Bata, geborene Mensik, 
gehört. Vieles ist da, zur Erinnerung an vermoderte Moden, 
altes Werkzeug und Lehrmittel und Diagramme, Pediküre 
und Orthopädie, Klumpfüße und vor allem Hühneraugen, 
deren Vermeidung, Verhütung oder Ausrottung das Haupt¬ 
bestreben des Schusters sein muß - eine ganze Reihe von 
Vorschriften zum Vernichtungsfeldzug hängt an der Wand, 
die „Zehn Gebote" sozusagen. 

An jedem Apparat, in jedem Gespräch mit dem Arbeiter 
hört man etwas Ungeahntes über die Extremitäten. Sogar 
theoretische, höchst wissenschaftliche Lehren .. .* 

* (Hier bricht das Manuskript ab.} 
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NACHBEMERKUNG 


Der zweite Band der Gesammelten Werke von Egon 
Erwin Kisch umfaßt sämtliche Prager Reportagen von den 
frühen Versuchen bis zu den späten Arbeiten, die zum 
größten Teil in den vier von Kisch herausgegebenen Samm¬ 
lungen „Aus Prager Gassen und Nächten", „Prager Kinder", 
„Die Abenteuer in Prag" und „Prager Pitaval" vorliegen. 
Die durch die verstorbenen Herausgeber Bodo Uhse und 
Gisela Kisch festgelegte Konzeption der Werkausgabe sah 
vor, die Prager Reportagen in einem Band zu vereinigen. 
Die endgültige Zusammenstellung ergab jedoch, daß die 
Texte umfangmäßig zwei Bände beanspruchen. So erschei¬ 
nen die Prager Reportagen als Band II in zwei selbständi¬ 
gen Teilen. Der erste, 1968 veröffentlichte Teil nimmt die 
Sammlungen „Aus Prager Gassen und Nächten", „Prager 
Kinder" und „Die Abenteuer in Prag" auf, der zweite hier 
vorliegende Teil den „Prager Pitaval" und die „Späten Re¬ 
portagen". 

Der „Prager Pitaval" erschien zuerst 1931 im Verlag 
Erich Reiß, Berlin. Wie in den vorangegangenen Ausgaben 
übernahm Kisch aus früheren Sammlungen Arbeiten, von 
denen die Reportagen „Zu Besuch bei toten Sträflingen", 
„Ein gefälschtes Kulturdokument" („Der Prozeß Hanka ge¬ 
gen Kuh") und „Räuberhauptmann Babinsky" zurückgestellt 
wurden, da sie hier nur unwesentlich verändert erschienen. 
Die veränderte Neuausgabe des Aufbau-Verlages von 1952 
enthielt demgegenüber drei neue Arbeiten („Lenore", „Wie 
der Türke auf der Karlsbrücke um seinen Säbel kam" und 
„Mörder bauten dem zu Ermordenden ein Mausoleum") und 
die Neufassung der Reportage „Der wiederbelebte Spielberg" 
(vorher: „In den Kasematten des Spielbergs"). Diese Arbei¬ 
ten wurden in unsere Ausgabe eingeordnet. Ebenso fand hier 
die Reportage „Wie Modratschek erfuhr, wer Mayer war" 
aus dem 1948 im Globus-Verlag, Wien, erschienenen Band 
„Abenteuer in fünf Kontinenten" ihren Platz. 
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Unter „Späte Reportagen" sind sechs Arbeiten zusam¬ 
mengefaßt, die nach 1945 in verschiedenen Ausgaben ver¬ 
öffentlicht wurden, jedoch thematisch zum Komplex der 
Prager Reportagen gehören. Vier davon erschienen 1952 im 
Aufbau-Verlag in der neu zusammengestellten Ausgabe 
„Der rasende Reporter", nämlich „Friedhof, reichend von 
Industrierevolution zum Imperialismus", „Fischfang im Süd- 
bohmischen See", „Ein Tag mit Petr Bezruc" und „Schuh¬ 
werk". „Die letzten Schritte des K. H. Frank" war bereits in 
„Abenteuer in fünf Kontinenten" abgedruckt, während die 
umfangreiche Reportage „Karl Marx in Karlsbad" als selb¬ 
ständige Publikation 1953 im Aufbau-Verlag herauskam. 
Zu „Ein Tag mit Petr Bezruc" und „Schuhwerk" fanden sich 
im Nachlaß Kischs Handschriften, auf Grund derer Korrek¬ 
turen und kleine Ergänzungen berücksichtigt werden konn¬ 
ten. 

Wenngleich bei den Eigenheiten der Prager deutschen 
Sprache - was besonders auf die frühen Sammlungen zu¬ 
trifft - eine durchgehende Angleichung an den heutigen 
Sprachgebrauch nicht durchgeführt werden durfte und eben¬ 
so eine Vereinheitlichung der unterschiedlich tschechisch 
und deutsch wiedergegebenen Eigen- und Ortsnamen nicht 
vorgenommen wurde, sind Interpunktion und Orthographie 
bei größter Schonung des authentischen Textes den heutigen 
Regeln angepaßt. 

Bei der Zusammenstellung dieses Bandes wurde der Ver¬ 
lag durch Frau Edelgarde Oehlandt unterstützt, die auch 
die Anmerkungen verfaßte. 



ANMERKUNGEN 
Präget Pitaval 


11 so daß die Hebellänge dieser Schere sechs Meter betragen 
hätte - Offensichtlich ein Irrtum Kischs, die Hebellänge 
kann nur drei Meter betragen. 

15 er hat savoir vivre, obiaohl er nur zum savoir tuer ver¬ 
pflichtet wäre - Das Wortspiel lägt sich nur sinngemäß 
übersetzen: Er versteht zu leben, obwohl er nur verpflich¬ 
tet wäre, das Töten zu verstehen. 

20 Coadjutor cum jure successionis - (lat.) Gehilfe mit Nach¬ 
folgeberechtigung. 

46 Nam et noctem ... - (lat.) Denn er hat vor Zahnschmerzen 
die vergangene Nacht völlig schlaflos zugebracht. 

60 on y faisait une ügures tres mince - (franz.) man machte 
sehr lange Gesichter. 
ex praesidio - (lat.) vom Präsidium. 

63 Les Frey sont nes juiis ... - (franz.) Die Freys sind ge¬ 
borene Juden unter dem Namen de Troupouska aus Brünn 
in Mähren, geadelt unter dem Namen von Schönfeld. Zwei 
Brüder sind hier und drei stehen im Dienst Österreichs. 
Die Komtesse, ihre Schwester, ist vor drei Jahren getauft 
worden. Es gibt noch zwei weitere Schwestern in Wien, 
von denen die eine alleinsteht und getauft ist. Sie wird 
ausgehalten von einem deutschen Baron. Der ältere in 
Paris lebende Frey ist verheiratet, seine Frau lebt mit zwei 
Töchtern in Wien; und einen sechzehnjährigen Sohn, den 
er in der Revolutionsarmee unter gebracht hat, gibt er für 
seinen Neffen aus. 

79 eloquenza incredibile - (lat.) unglaubliche Beredsamkeit. 

80 „Hodoeporicon“ - (griech.) Das Reisebuch; deutsch unter 
dem Titel „Chronika eines fahrenden Schülers oder Wan¬ 
derbüchlein des Johannes Butzbach" (1505). 

90 Sejour - (franz.) Aufenthalt. 

98 Gusto picaresco - (span.) eigtl. Neigung zum Pikaresken. 
Bezeichnet hier die Schelmenliteratur, die im 16. Jahrhun¬ 
dert von Spanien ihren Ausgang nahm. 

102 Liber Vagatorum - (lat.) Das Buch der Vaganten. 
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110 Nec in turri ... - (lat.) Es ist nicht erlaubt, in den Räu¬ 
men der Burg Karlstein, deren Kapelle den Leiden des 
Herrn geweiht ist, mit einer Frau zu schlafen, und sei es 
auch die eigene Gattin. 

119 Calomnie - (franz.) Verleumdung. 

121 Ex odio Mei ... - (lat.) Aus Glaubenshaß. 

Hie gloriose sepultus... (lat.) Hier liegt in Glorie begraben 
der Katechumene Simon Abeies, den der eigene jüdische Va¬ 
ter aus Haß gegen den christlichen Glauben erschlagen hat. 

129 in proprio sanguine ~ (lat.) in eigenem Blut. 

in ipso iesto ... - (lat.) an jenem Tag des Knaben Simon 
Tridentinus, der auch von den Juden zu Tode gequält wor¬ 
den ist. 

130 in carceribus - (lat.) im Kerker. 

132 Evidenzbüro - Spionageabwehr dienst der österreichischen 
Armee. 

168 iausse maitresse - (franz.) falsche Mätresse. 

180 Dies neiastus - (lat.) Unglücks tag. 

181 Johannes Amos Comenius ... - (franz.) Johannes Arnos 
Comenius, der berühmte Verfasser der „Sprachentür" wurde 
hier wahrscheinlich am 22. November 1670 beigesetzt. 

191 dame de halle - (franz.) Marktweib. 

195 Juramentum de non ofiendendo - (lat.) Eideserklärung, 
sich friedfertig zu verhalten. 

19 6 de consuetudine - (lat.) nach altem Brauch. 

198 Bodleyana - Nach Thomas Bodley (1545-1613) benannte 
Bibliothek der Universität Oxford. 

208 ad maiorem Mariae gloriam - (lat.) zur höchsten Ehre 
Marias. 

225 300 Ü. C. M. - 300 Gulden Kurantmark. 

230 Debris - (franz.) Überreste. 

242 Avec lui ... - (franz.) Mit ihm wurde die Künstlerpanto¬ 
mime genau so französisch wie der Cid und TEtourdi 

244 Ci-git un comedien ... - (franz.) Hier ruht ein Komödiant, 
der alles gesagt und doch niemals gesprochen hat, 

247 Chambre Introuvable - (franz.) Spöttische Bezeichnung der 
französischen Kammer, deren Wahl eine so starke reaktio¬ 
näre Mehrheit ergeben hatte, daß selbst Louis XVIII. über¬ 
rascht ausrief: „Une chambre introuvable!" (Eine solche 
Kammer findet sich so leicht nicht wieder!) 

248 procul negotiis - (lat.) fern von Geschäften. 

255 Assurance Company - (engl.) Versicherungsgesellschaft. 

283 primo loco - (lat.) an erster Stelle, hier: zuerst. 

303 pouv le roi de Prusse - (franz.) für den König von Preußen. 
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303 pour Yimperatrice de 1'Anstriche - (franz.) für die Kaiserin 
von Österreich. 

306 interet - (franz.) Interesse, Belange. 

340 Kidduschbecher - Kultisches Gefäß zur Segenserteilung. 

341 Misrach - (hebr.) eigtl. der Osten, aus dem der Messias er¬ 
wartet wird. Die Misrachtafeln weisen in diese Richtung. 


Späte Reportagen 

354 Cimetiere Errancis - (franz.) Der Pariser Friedhof Errancis. 
378 Sisky - (tschech.) Der Zapfen; die deutsche Übersetzung 
lautet sinngemäß: 

Als unser Väterchen, von den „Wissenschaftlern" 
zu Tode gehetzt, 

die Feder in der Hand, die Welt verließ, 
hatte Mütterchen eine kleine Pension 
und sechs Kinder unter vierzehn. 

Als wir in den Wald gingen, 

flog die Jugend stürmisch von Baum zu Baum. 

Die Mutter hatte ein Körbchen in der Hand 

und sammelte unterwegs Zapfen. 

* 

Und wenn ich heute meine Schritte'dorthin lenke, 

wo der Vogel im Hain singt, 

sehe ich die armselig gekleideten Kinder 

im Wald Zapfen sammeln. 

Und da ertönt über mir irgendwo aus der Höhe 
die unvergessene Stimme 
(die erloschene Stimme der Mutter, 
innig, ruhig und ängstlich): 

Sammelt nur Zapfen, meine Kinder, 
wir haben kein Holz zum Heizen. 

388 walk - (engl.) Spaziergang. 
daily — (engl.) täglich. 

391 Status evanescens - (lat.) im Verschwinden. 

396 der average man des duetelet - Von dem Sozialstatistiker 
L. A. K. Quetelet (1796-1874) errechneter Durchschnitts¬ 
mensch. 

swell - (engl.) Stutzer. 

413 que faire - (franz.) was tun. 

428 pedes Apostolorum - (lat.) Füße der Apostel. 
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